Toute philosophie, écrit Platon, commence avec l'étonnement. Que l'Education nationale ait transformé les écoles normales en instituts universitaires de formation des maîtres et simultanément abandonné le terme de "maître", au profit du titre de “professeur", pour qualifier la profession et la mission des enseignants, constitue le point de départ "étonnant" de ce travail. Désigner les maîtres comme professeurs, n'est-ce pas prendre le risque de réduire une fonction, n'est-ce pas viser une dimension purement technicienne de la
transmission du savoir ? N'est-ce pas chercher à faire l'économie du sujet désirant ? N'est-ce pas tenter d'occulter la question ultime du sens ?

Convoquant ici le maître rousseauiste de L'Emile et le maître socratique du Banquet, l'auteur nous invite à une réflexion sur les enjeux de la fonction de maîtrise qui
peut participer d'intentions contradictoires :
- forclore le sujet en ne visant qu'une transmission de savoir reposant sur des techniques et des méthodes et ainsi l'enfermer dans une dépendance fusionnelle, illusoire et mortifère ;
- disclore le sujet en le révélant à lui-même comme sujet désirant et, en refusant d'incarner les trésors sacrés du savoir, le sortir du leurre et de l'illusion thaumaturgique de l'éducation.