
Nous, libraires, sommes sortis avec un espoir modéré pour la reprise de nos 

activités, après les deux mois de fermeture de mars et avril. Si nous avions 

mesuré, par les nombreuses marques d’attention, combien le livre avait 

conservé sa place dans l’espace des besoins de chaque citoyen de notre pays, 

nous ne nous doutions pas d’une aussi grande aspiration à pouvoir disposer de 

lectures en bibliothèques et en librairies. C’est avec un appétit aiguisé par les 

lectures du confinement que les lecteurs en sont sortis. Ainsi, de par une 

liberté attendue et retrouvée (provisoirement), jamais la fréquentation des 

jours du printemps et de l’été n’avait été aussi dense, aussi joyeuse et grave à 

la fois, mais surtout n’avait été aussi responsable. Le besoin de lire, celui de 

comprendre, celui d’imaginer, ont su s’unir harmonieusement à tous les 

usages, à tous les besoins de nos vies ensemble.  

Malheureusement, la circulation prévisible du virus qui nous court après 

contraint à un nouveau confinement. Nous ne pouvons que prendre acte de 

toutes les mesures de prudence sanitaire afin de rendre à la société les 

meilleurs équilibres entre santé publique et nécessités économiques. Pour 

autant, tout le « secteur » de la culture et de l’art, théâtres, cinémas, musées, 

galeries, commerces culturels, paie injustement la note procédant d’une 

certaine incurie, aujourd’hui évidente, celle d’un laisser-aller estival où la 

proximité se dissolvait progressivement dans l’oubli des maladies de l’hiver. 

Injustement, car cinémas, théâtres, musées, bibliothèques et librairies 

organisèrent, répétons-le, des espaces régulés où les conditions sanitaires 

n’ont entravé aucune liberté, afin de préserver l’essentiel, celui de l’accès à 

toutes les expressions, à tous les savoirs. A-t-on détecté le moindre « cluster » 

dans une librairie, dans un cinéma, dans un musée, dans un théâtre ? Ici, à 

Ombres blanches, la reprise coordonnée de rencontres et de débats dès les 

premiers jours de septembre, se fit dans le compromis des « gestes barrières » 

et en intelligence avec un public en attente de se réunir sans qu’il se sente en 

danger. C’est cela que nous avions enregistré des préconisations progressives 

du gouvernement. Aujourd’hui, les mesures drastiques qu’il a ordonnées nous 

apparaissent comme illisibles. Le débat, très médiatisé, sur l’exception 

attendue pour l’ouverture de nos commerces de livres, n’aurait pas dû poser 

autant de questions, surtout au regard de ces six mois d’expériences qui 

viennent de s’écouler et des preuves que nous avons su donner. 



Gagner le droit d'ouvrir nos librairies eût été une petite victoire, et peut-être 

une iniquité par rapport à d'autres secteurs du commerce. Mais ne pas pouvoir 

ouvrir alors que la grande distribution peut vendre des livres, alors que la Fnac 

a eu le nez de faire voisiner des livres et des ordinateurs, c'est une mauvaise 

défaite.  Et une injustice. A moins que la destination du message du Président 

et de son gouvernement ne soit le choix délibéré d’internet et de 

l’informatique comme seuls supports d’avenir pour la diffusion de la culture, 

comment comprendre que la liberté de commercialisation soit donnée aux 

équipements informatiques et à leurs diffuseurs ? Comment comprendre aussi 

une certaine obstination à vouloir réduire notre commerce à la dimension d’un 

seul service en voulant lui donner les moyens de renforcer ses capacités à 

trouver sa place sur internet ? Ce mode de consommation dont les 

conséquences sociales et environnementales sont désastreuses a-t-il besoin 

d’un nouveau soutien dans ce temps de crise ? Les géants de l’internet sont-ils 

mis à contribution pour boucher le trou abyssal du déficit budgétaire ? 

Au contraire, la représentation d’un monde immuable, celui de la ville et de son 

histoire, a su s’imposer dans le retour trop fragile à la vie collective. Le 

« miracle » des librairies depuis le 11 mai dernier a eu plusieurs 

enseignements : celui de l’existence d’un commerce spécifique élu par ses 

lecteurs comme indispensable à la vie sociale, celui d’un commerce 

emblématique de centre-ville dont la mise en lumière rejaillit sur l’ensemble 

des commerces des rues de nos cités, trop souvent malades de l’abus des 

périphéries et de leurs constructions en bardage, futures ruines d’une 

urbanisation anomique et disgracieuse. Il convient d’ajouter l’essentiel qui est 

pour la librairie d’être les lieux où la production de la diversité trouve son seul 

asile, et particulièrement tous ces livres dont les espoirs de vente ne dépassent 

jamais les 5000 exemplaires. C’est cette vie des lettres et des savoirs qui donne 

son éclat à notre commerce et qui est plébiscitée par nos visiteurs, à nouveau 

renvoyés à leur solitude et à l’illusion de leurs écrans. La vie de demain ne peut 

en aucun cas se résoudre dans la pratique des claviers et des serrures de nos 

portes, dans les instants où elles seront ouvertes à nos livreurs, nouveaux 

esclaves de nos échanges. Vivre reste user de son corps, se mouvoir, bouger, 

circuler, agiter tous ses sens. 



 

Amazon va renforcer encore sa capacité de prédation, pendant que la Fnac va 

pouvoir redorer son image passablement décolorée dans le commerce des 

livres, et dont les méthodes de gestion l’avaient progressivement éloignée (1). 

Les librairies ont besoin d’ouvrir, non seulement pour assurer l’avenir de leurs 

équilibres économique et financier, mais aussi parce qu’elles ne peuvent pas 

laisser la concurrence prendre le pas sur leur activité et effacer en quelques 

jours ce que leur fermeture provisoire a installé comme une impérieuse 

nécessité, celle d’un lien unique entre une production et sa diffusion. C’est un 

besoin, et aussi et désormais un droit. J'ai peur qu'il y ait beaucoup plus 

d'amertume encore dans tous les secteurs de la culture, si celui du livre se sent 

floué, qui avait un peu et jusqu’alors échappé à ce sentiment.  

Christian Thorel 

Le 29 octobre 2020 

(1) A la suite d’un débat dans les médias et de rencontres entre 

représentants du secteur (SLF, SNE, Ministères de la Culture et de 

l’Economie), la Fnac et les hypermarchés ont reçu le 30 au soir 

l’interdiction de vendre des livres…C’est une bien mince et équivoque 

victoire que celle qui condamne les livres au silence des tables et des 

étagères, à l’exception des rayonnages d’Amazon, qui continue à 

étendre sur le monde de l’édition les conditions d’un monopole et sa 

capacité de nuisance. Bruno Lemaire, Ministre de l’Economie, prétend 

soutenir la filière librairie en soutenant son adaptation au monde 

numérique. Le commerce en ligne pour les libraires est désormais un 

devoir, certes, mais c’est celui d’un simple service aux vertus consistant 

à donner à tous nos lecteurs des alternatives au géant américain. Car 

nous ne voulons pas oublier l’essentiel, qui est faire commerce des 

livres, les diffuser, faire savoir, créer pour les plus silencieux d’entre eux 

le son nécessaire à les faire connaître. La rue et la ville, le village, la place 

publique restent les lieux les plus adaptés à l’œil et à l’oreille pour lire, 

aux mains pour se saisir du papier.  

 



Messieurs les ministres, messieurs les docteurs du Comité scientifique à qui 

nous devons beaucoup, ne laissez pas les lecteurs sans la liberté du choix du 

lieu de leurs lectures futures. Vous avez, comme eux, besoin de nos 

librairies, mais c’est vous qui avez la clé des serrures qui en permettent 

l’ouverture !   

Le 1
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