Les séminaires

de Félix Guattari 17.06.1986

Jean-Claude Polack
Esquisse pour une stratéegie thérapeutique des psychoses

Je me propose ici de décrire une maniere de travailler, progressivement définie, par essais et
erreurs. L'espace de la séance, si réduit soit-il, y est congu comme un dispositif institutionnel
complexe. Les questions posées par la psychose appellent un mode d’intervention ou l'interpré-
tation signifiante céde le plus souvent le pas a I'élaboration d’'un espace imaginaire dont le corps
libidinal étalonne la cartographie. Faire et dire, comprendre et prescrire n’y seront pas aussi clai-
rement dissociés que dans une stricte pratique d’analyse. D’'une facon plus générale, mon princi-
pal souci est de rendre patents, donc utiles, les divers registres sémiotiques mis en jeu dans la
cure. Lavenement du « sens » et de la « vérité » nous parait souvent moins urgent que la mise en
place d’'une corporéité imaginaire, corrélative d’un territoire existentiel limité. De cela nous
sommes a la fois I'observateur et I'artisan. Une assez longue histoire témoigne des modifications,
des écarts ou des transgressions auxquels la psychothérapie des psychoses conduit nécessaire
ment ceux qui S’y consacrent ; mais aussi de ce qu’une théorie de I'inconscient peut attendre de
la systématisation d’'une pragmatique dont je ne fais ici qu’ébaucher quelques directions.

Quand il vient me voir pour la premiére fois, envoyé par une de mes patientes, professeur de
Faculté, Michel n’a pas encore trente ans.

De taille moyenne, plutét élancé pour sa carrure, le front dégagé, le visage boutonneux, il ne me
fait pas bonne impression. Je le trouve buté, légérement arrogant, hostile. Il me déclare que dix
thérapeutes au moins ont déja déclaré forfait. Il surenchérit ainsi sur la mise de son amie B. (mon
analysante) qui est surtout liée avec son frére ainé. Je sens trés tét que ma « réputation » est en
jeu, ou pourrait I'étre. La présomption le dispute a I'appréciation des risques. J'ai envie de m'oc-
cuper d’'un cas réputé difficile, d'un patient avec qui je n’aurais eu aucun commerce institution-
nel, dans le seul champ clos de mon cabinet. Je décide néanmoins de différer mon accord, pres-
sentant trop de travail et de préoccupations. Je me propose comme médecin-psychiatre et I'envoie
chez M.R., un jeune collégue que j'ai analysé quelques années auparavant.

Je recois dix jours plus tard une lettre de celui-ci dont je livre ici I'intégralité, car elle décrit a la
fois le probléme a traiter et la mise en scéne « transférentielle » de cette prise en charge.

« J'ai regu en consultation Mr Michel G., deux fois. Dés les premiers instants de notre entretien

il m’a fait savoir qu’il n’était pas a I'aise avec moi et en fait il ne I'était pas du tout. Il avait des
difficultés a s’exprimer, manifestant une trés grande anxiété, souhaitant a plusieurs reprises inter-
rompre notre entretien et partir. Il a pu toutefois parler de sa solitude extréme, de son sentiment
exacerbé d’étre “mal dans sa peau”, de son apragmatisme, de ses inhibitions, de ses idées noires
voire suicidaires, et surtout de ses difficultés de communication avec autrui gqu’il pressent comme
menacgantes pour son intégrité.

Il a fait référence a plusieurs reprises au bon contact qu'il avait avec vous et a son sentiment de
réassurance gue lui procuraient vos rencontres.

Nous étions convenus de nous revoir une seconde fois. Au cours de notre second entretien, aprés
m’avoir dit qu'il avait tout d’abord songé a décommander notre rendez-vous en me faisant par-
venir le montant de la consultation, il me parut plus détendu. Il me paya puis il me confirma alors
gu’il ne se sentait pas a l'aise avec moi comme avec les treize autres psychiatres et psychothéra-
peutes qu’il avait rencontrés depuis un an et demi et qu’il allait se contenter pour I'instant de vous
rencontrer tous les dix jours environ “pour les médicaments a moins que I'un de vos patients ne
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se désiste” et que vous puissiez alors le prendre en psychothérapie. Cette possibilité que I'un de
VOs patients “se désiste” lui parut absurde et si peu imaginable qu’il en rit. C’est dire combien il
apparait transférentiellement lié a vous. On ne peut manquer de remarquer que parmi les nom-
breuses personnes gu'’il a rencontrées c’est justement vous qui ne pouvez pas le recevoir pour une
psychothérapie. Il a suffisamment évoqué sa difficulté a repérer ses limites et celles de l'autre
pour que une psychothérapie énoncée comme telle lui paraisse dangereuse et dévorante. Cette
impossibilité entre vous apparait comme le garde-fou indispensable actuellement a la possibilité
de parler de lui. Cette seconde rencontre que nous avons eue me semble avoir été utile dans la
mesure ou j’ai pu lui dire que je n’étais pas mort de son refus et que donc je pouvais rester a sa
disposition. J'espére avoir ainsi contribué a I'établissement de cette constellation de psychiatres
et de psychothérapeutes dont il s’entoure et qui lui est nécessaire, et dont vous paraissez le seul a
étre en position de pouvoir structurer le cadre. »

Michel m’a raconté la rupture avec son dernier thérapeute. Elle est d’ailleurs assez semblable aux
échecs précédents. « C'était un rouquin » dit-il, « avec une gueule qui ne me revenait pas ». Au
bout de sept mois je I'ai quitté. Sinon, je lui aurais casseé la figure. Je me dis que j'ai sept mois
pour m’'assurer de ma « bonne gueule » et de sa violence. Mon inquiétude, paradoxalement, est
un argument décisif : je n’aime pas la reconnaitre, méme quand elle me parait justifiée. Nous pre-
nons rendez-vous, établissons le contrat. Les séances seront entierement remboursées par |a
Sécurité Sociale. Je me réserve le droit de lui conseiller des médicaments, je lui donne le droit de
m’en demander. Je me trouve en balance entre le modele médical et le statut du psychanalyste,
désireux avant tout de m’adapter, assez empiriquement, a la marche de notre travail. Dans les
mMois qui suivent, par bribes et morceaux, il reconstitue sommairement sa biographie. Il est le plus
jeune de deux fils d’'un diplomate installé au Mali au moment de sa naissance. Il a vécu a
Bandiagara, puis a Bamako jusqu’a I'age de treize ans. La famille est venue ensuite en France.
Michel va au lycée, passe son baccalauréat et, comme son frere, fait des études d’anglais.
« Comme son frere » il a fait du football qu’il pratique assidiment et dans lequel ses qualités sont
presque professionnelles. La rivalité fraternelle est le fil conducteur de sa biographie ! moments,
décisions et vocations. Elle se manifeste plus violemment dans une suite ininterrompue de
conflits, bagarres, affrontements physiques graves se terminant parfois par des blessures ou des
évanouissements. Michel reconnait que son ainé€, plus grand et plus fort, pourrait facilement avoir
le dessus et qu’il ne doit qu’a la mansuétude de ne pas avoir été plus souvent corrigé ou terrasse.
Cela ne fait gu’accroitre sa culpabilité ; il est, comme le roquet, l'initiateur de ces violences que
son dogue de frére essaye toujours d’éviter. Michel garde la certitude que sa mére I'a toujours pré-
féré, qu’il a eu avec elle, souvent, et notamment pendant une sieste africaine, des relations quasi
incestueuses. Le pere était toujours absent et distant. Il n’'intervenait que rarement dans les dis-
putes des fréres et pour le protéger. Plus recemment, comme son frére, Michel était coopérant
dans I'enseignement. |l a fait deux séjours successifs en Australie, pendant que I'ainé travaillait a
Prague. Au moment ou la cure s’engage, il vient de jouer sur la confusion des prénoms pour obte-
nir un poste d’auxiliaire dans un collége parisien. Il s’y maintiendra quelques mois, au prix d’'an-
goisses incessantes, d’insomnies, de culpabilité constante et de divers simulacres destinés a
cacher son impossibilité a préparer les cours, a corriger des copies, a interroger les éleves.

Je lui demande un jour de me faire un arbre généalogique succinct. Il me I'apporte la fois sui-
vante. J'en note quelques caractéristiques frappantes :

- Fréguemment, mais en particulier en ce qui concerne ses parents, les lignes ne se rejoignent pas,
ni ne « donnent naissance » aux enfants, alors que les fréres sont parfaitement liés entre eux.

- La ligne des grands-parents les unit tous les quatre en un seul trait. Le grand-pere paternel est
inconnu. Michel porte donc le nom de jeune fille de sa grand-mere, une fleuriste qui tenait bou-
tique dans la rue, modestement, et dont le fils, « naturel », — le pere de Michel, s’est hissé au rang
de diplomate.
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- La profusion des secrétaires, le nombre important d’artisans. Le milieu est modeste, « petit
bourgeois ».

- L'absence ou le défaut des grands-peres. L'un d’eux est inconnu. L'autre quitte sa femme en
1950 et part au Canada pour y devenir artiste (peut-étre « chanteur » ?).

- Quand les géniteurs sont anonymes, leurs lignes se rejoignent sur le dessin (trois fois au moins).
D’ou cette regle empirique qu’on peut tirer du diagramme : il n’y a d’'unions completes que des
anonymes.

- Enfin au dos du génogramme, Michel a fait son portrait. Une lettre commente le tout :

Cher Docteur Polack,

Je me demande vraiment pourquoi vous avez souhaité que je fasse mon arbre généalogique mais
puisque je vous fais confiance, le voici, le voila. Au dos jai dessiné un visage que je fais de
maniere répétitive depuis quelque temps et aussi presque d’un seul trait : visage de profil, équi-
voque puisqu’a mon avis, inquiétant de méme que rassurant ; en fait la machoire que j'ai toujours
dessinée de maniere imposante s’est cette fois, arrondie.

Je suis toujours au désespoir mais j'ai parfois, de brefs instants I'impression d’entrevoir des traits
de lumiére au bout de mon tunnel. Aidez-moi a croire en moi, Dr Polack, a étre plus réaliste, a
travers des buts, des objectifs, a me débarrasser de problemes, souffrances inutiles. Merci, Dr
Polack.

Ce que j'ai a dire sur ma fagcon de travailler est trop inséparable du cadre matériel pour que je n’en
donne pas ici un apercu succinct. Nous pensons avec Fedida, que le patient arrive chez I'analys-
te « équipé d’'un montage corporel (parole-perception-geste) qui est en partie, socio-culturelle-
ment prédéterminé ®. Ce montage n’est pas dérisoire dans le dispositif de la cure. Il répond aux
modeles fonctionnels du thérapeute et, quel que soit le projet de s’en défaire (par un style propre,
la neutralité, la disponibilité), il est difficile d’aménager un « espace vide », purgé des conven-
tions sociales, ou « tout », « n'importe quoi » peut se produire et s’entendre. Le cabinet de I'ana-
lyste est une « institution », avec ses coordonnées, ses regles, son économie de parole, de sexe €
d’argent.

Il requiert les mémes questions de méthode qu’un dispensaire ou une clinique, méme si les don-
nées a traiter sont moins nombreuses ou dispersées. Il porte un certain nombre de marques, de
traits révélateurs, de symptémes inconscients. Le psychotique, plus que quiconque, peut en avoir
I'aperception lucide, méme quand son déchiffrage alimente le délire, justifie les persécutions ou
favorise les transferts. Le propre de ces transferts, pluriels, est de mettre en jeu des « phan-
tasmes », des relations imaginaires partielles et labiles ou des parties du corps se combinent a
d’autres parties par le médiat d’objets ou de figures, dans des montages limités et réversibles. Ces
rapports nécessitent des supports ; ils s’appuient sur des lieux et des moments dont une cartogra-
phie de base doit faire I'inventaire et I'invention. Il serait vain, bien entendu, de chercher le mode-

le général de ces dispositifs matériels. On pourra considérer comme un acquis que certains d’entre
eux soient validés par leur pertinence, c’est-a-dire leur persistance ; et qu’ils puissent alors servir
d’éléments pour des élaborations plus complexes, des constructions plus larges. J'insiste d’autant
plus sur cette économie des transferts que dans le cas de Michel elle coexiste avec les manifesta-
tions évidentes d'un transfert beaucoup plus « névrotique ». Les réves et les propos le figurent
massivement au risque de masquer un démembrement sous-jacent. La vacillation itérative des
limites de son corps, les phénomeénes d’identification fusionnelle ou de projection font des péri-
péties de la séance des menaces constantes contre son intégrité corporelle.

Mon bureau est le plus vaste d’'un cabinet collectif situé au centre de Paris, dans le quatrtier latin,
guartier de cinémas, restaurants, galeries d’art, antiquaires et marchands de vétements. Le bureau
est le plus proche de I'entrée du Collectif ou travaillent avec moi cing autres thérapeutes et une
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secrétaire. Un certain nombre de nos patients sont pris dans des actions croisées de deux ou plu-
sieurs d’entre nous, quand nous voulons différencier par exemple le plan chimiothérapique de la
psychothérapie, I'approche familiale de la relation duelle ou que deux conjoints sont suivis par
leurs thérapeutes respectifs. Le Collectif est généralement percu comme un regroupement de
médecins ayant travaillé dans le champ de la psychothérapie institutionnelle. Les revues de la
salle d’attente confirmeraient, s’il le fallait, son orientation « a gauche ». Ses liens avec une asso-
ciation de patients a Paris sont suffisamment connus pour qu’on vienne au Collectif sur le fond
mythique des thémes de I'« antipsychiatrie » ou de I'« alternative ». Ces préjugés font partie, pour
le meilleur et pour le pire, d’'un dispositif transférentiel global, ou des idéologies communes pré-
tendraient faire 'économie d’'un mode de relations spécifique et singulier. Résistances, en
somme. La salle d’attente, qui donne sur le boulevard, est donc collective ; il S’y passe suffisam-
ment de choses pour qu’on puisse dire qu’avant la séance proprement dite, un événement est déja
engagé. J'ai déja da plusieurs fois y « réveiller » Michel, d’'un sommeil tantot réel, tantdt simulé.

Je I'y ai trouvé debout, regardant par la fenétre ou jouant aux échecs avec un autre patient ; muet
ou conversant. Une mention spéciale doit étre ici faite pour sa ponctualité. Elle ne s’est démentie
gue de rares fois. Il arrivait largement en avance, semblant vouloir étre la bien avant que d’étre
dans mon bureau, avec tous les corollaires imaginables de cette particuliere promiscuité : regards
sur d’autres patients, éventualité d’une rencontre, observation de mes allées et venues, utilisation
d’'une autre scéne, pourvue de tiers et de témoins, pour préparer son entrée dans celle ou jofficie.
Mon bureau, qui donne sur la cour, est assez sombre : deux lampes y sont constamment allumées,
méme en été. Les murs, gris clair, s'ornent de quelques tableaux, généralement achetés aux expo-
sants qui se servent de I'entrée comme galerie pour y montrer des ceuvres trés variées dans leur
inspiration et leur professionnalisme. Outre le divan et la table ellipsoide qui me sert de bureau,

il faut noter la présence d’'un piano et d'une bibliothéque de style, de part et d’autre d'une che-
minée ; la glace qui surmonte celle-ci est masquée par une profusion de modelages et d’objets
offerts par des patients. Le plan schématique de la piece est le suivant :
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Un certain désordre (c’est un euphémisme) régne dans le bureau. Il est peut-étre a I'image de mes
problemes d’installation, et de territoire : dossiers, journaux, documents s’entassent un peu par-
tout, a la périphérie de la piece, tandis que la table est toujours surchargée de paperasses. Le
Collectif m’a souvent servi de base de repli au cours des vicissitudes de ma vie privée : des véte-
ments et des affaires de toilette y encombrent une salle de bains que mes collegues ont pratique-
ment d0 m’abandonner. Ces détails me semblent d’autant plus utiles qu’ils témoignent de certains
de mes usages corporels ; ils vont compter par conséquent dans le dispositif du traitement et ce
d’autant plus que le corps, I'image du corps, le corps libidinal me sert de repére constant dans
cette cartographie analytique que je me propose d’y mettre en place. Un dernier élément, non le
moindre, devrait figurer au tableau de cette mise en scene du travail analytique : c’est justement
celui de mon intérét, « épistémophilique » pour son cas. Il n’est pas douteux gqu'’il se soit mani-
festé trés tbt et des avant la mise en écriture d’'une monographie. Michel a pu, par maints détails,
repérer les signes de ma curiosité, les bénéfices, narcissiques escomptes, peut-étre méme le souc
d’'un certain cadrage esthétique de la cure auquel sa participation, primordiale, ne pourrait pas
manquer.

Cliniguement parlant, Michel ne fait pas partie du cadre des psychoses dissociatives mais plutot
de ce que Tausk homme, avec prudence, les syndromes d’aliénation : sentiment d’étrangeté de
son corps, perte imaginaire d’'une partie qui ne lui appartient plus, perception d’un défaut de crois-
sance du thorax, d’'une disproportion quasi monstrueuse entre le haut et le bas, modification du
visage, du volume et de la forme du nez, du menton et des joues. Dans des moments-charnieres
il s’en faut de peu qu’on ne passe du registre narcissique de l'aliénation du corps a I'organisation
délirante d’'une persécution paranoide. Mais ce glissement, nous devons en convenir, a toujours
eté fugace. Rare dans les séances, il a été I'occasion d’'un certain nombre de passages a l'acte
domestiques quand la présence du frere, de 'oncle maternel ou du pere a semblé donner consis-
tance, dans un contexte spéculaire, a I'hypothese paranoiaque d’un rapt parcellaire de sa chair
vive. Le miroir est d’ailleurs I'instrument répétitif d’une vérification douloureuse. Les grimaces

et les mouvements de la téte font varier a I'infini ces « prises » stéréotypées par lesquelles Michel
cherche a la fois a s’assurer d’'une identité de perception et d’'une possession tangible de la visa-
géité comme ensemble de traits fondateurs de sa « moitié ». Ce qu'’il raconte de ses troubles les
fait remonter a I'adolescence et peut-étre méme avant ; ce qui confirme I'hypothese d’'une psy-
chose de I'enfant laissée en I'état, développée plus tard en une « dépression atypique ».

Pour Michel, le début de la séance est manifestement une épreuve, une mise en condition, une ini-
tiation, un accord au sens musical du terme. En quel ton jouons-nous, sur quelle mesure, dans quel
tempo ? La partition peut se réduire, en premiere analyse, a I'espace méme du bureau et cette cho-
régraphie a deux qui précede la parole. Les gestuelles, les semes positionnels font contrepoint
avec la strate signifiante, ou plus précisément langagiere. lls définissent un certain type de
contrat ; ils comportent déja un certain mode de transfert. Si Michel se retourne vers I'encoignu-
re de la piéce, je sais par habitude, (par apprentissage), qu'’il faut que je I'extirpe de cet espace
autistique pour pouvoir établir une relation quelconque avec lui. Je sais aussi qu’il vaut mieux le
faire sans bouger, car mes mouvements peuvent l'inquiéter, I'importuner ou lui révéler mon
malaise. Il vaut mieux aussi que je n’interprete pas trop, méme si je crois avoir compris I'histoi-
re que cette délimitation semble raconter. De n’en pas comprendre le sens ne m’empéche
d’ailleurs pas de me servir d’'un savoir appris avec lui dans un agencement singulier précis. C’est
un duo, notre musique de chambre ; peu a peu il est possible de I'écrire, de la fixer par des notes,
c’est-a-dire des mots et des images. Il y a des improvisations possibles mais comme dans une
« jam session », les inventions de chaque instrumentiste se déroulent sur le fond d’'un contrat
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commun, harmonique et rythmique, dont les repéres abstraits, les tons et les temps, sont fixes,
voire programmeés. Il y a donc une logique gestuelle, des séries séquentielles de mouvements qui
forment une trame propice, praxique, extrémement localisée. Il n’y a pas une appréhension de
I'espace chez le psychotique mais une scansion du temps et une découpe de I'espace du bureau
entre Michel et moi. Et l'affaire s’est nouée comme un événement de longue durée, ou se sont
forgés des signes, des conventions, des scansions et des gestes particuliers, une syntaxe origina
le, d’ailleurs jamais close. Cette mise en route doit étre inscrite sur la cartographie. Non pas qu’el-
le constitue un premier terme ou une introduction, mais parce qu’elle découpe un espace perti-
nent, un montage utile, I'llot de terre ferme de Pankow. Il est donc susceptible de s’écrire dans
une formalisation sémiotique du corps ; il offre un degré suffisant de traductibilité pour servir de
repere sur la carte, de repaire pour la progression de la cure. C’est par la qu’on peut revenir quand
tout se met a étre flou, imprécis, désertique, ou mort.

Dans le combat avec Antée, Hercule doit tenir son adversaire loin du sol, car chaque contact avec
la Terre, qui est sa propre meére, décuple les forces du géant. Il m’arrive parfois d’avoir I'impres-
sion que le travail « reprend » chaque fois que je renoue le lien momentanément perdu avec une
partie du corps imaginaire, dont le devenir mesure en quelque sorte I'efficacité de nos pérégrina-
tions. Une hypothése utile, parmi d’autres, est de prendre le bureau comme espace de projection
pour le corps propre du patient. Une autre est d’y voir projetée ma propre anatomie imaginaire.
Les « greffes » d’une structuration phantasmatique de I'image du corps passent par le média d’'un
décor qui lui sert d’appareillage symbolique.

Le torse de Michel lui semble trop étroit (il est en fait athlétique), trop enfantin. Michel risque
souvent I'hypothése (la métaphore) d’'un arrét de croissance : le haut de son corps se « serait »
arrété dans son développement, la téte ne se serait pas bien dégagée des épaules et du thora
Parfois il s’étire curieusement, avec des mouvements de reptile, pour se déployer completement
et ne plus étouffer. La zone restreinte, anachronique, est comprise entre la téte et la ceinture ; elle
englobe la fonction respiratoire et peut-étre la voix. C’est pourquoi il veut non seulement s’étirer
mais crier treés fort ou se replier sur lui-méme avant de s’allonger a I'extréme, comme un poussin
risque sa téte hors de I'ceuf qu’il a brisé. L'image me parait tellement évidente que je la lui décris
un jour ; son silence marqué me parait alors un suffisant accord. Mais ces mouvements du corps,
dans leur expressionisme, sont liés a des parties du bureau, des murs, des encoignures, des dis
tances. Une certaine structuration de I'espace se repere au jeu des oppositions distinctives qui for-
gent un dialecte territorial précaire. Plusieurs entrées donnent accés aux situations phantasma-
tiques : 'une d’entre elles est purement positionnelle, une autre met en jeu le timbre de ma voix
ou les objets que je touche, ma maniere de m’asseoir ou de me lever. Plutét que d’évoquer du
sens, ces gestes favorisent une multitude d’arrimages libidinaux, qu’on peut appeler transferts, a
condition de ne pas y projeter des contenus personnologiques et de leur garder le caractere pri-
maire, pulsionnel et polymorphe qui préside a leur jeu.

L'agitation anxieuse de Michel est telle qu’il ne peut rester en place plus de quelques instants.
Parfois, au cours de la séance, la sédation se produit, un retour au calme. Il peut alors s’asseoir et
rester, immobile, comme accablé. Le plus souvent il marche, se déplace comme un lion en cage,
se met pres de la fenétre ou contre le radiateur ; il est alors de trois-quart ou de dos pour moi, et,
guand il lui arrive de parler, son regard et le mien ne risquent plus de se rencontrer. Les mouve-
ments et les arréts peuvent alterner jusqu’a ce qu’une position d’équilibre ait été atteinte ou qu’un
dialogue se noue, permettant le retour de Michel vers un fauteuil et le face-a-face.
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L'impression qu’il communique est celle d’'un étouffement, d’'une insupportable exiguité. Malgré

sa taille, mon bureau est encore trop petit pour le corps de Michel, pour la distance qui lui est
nécessaire, son rayon d’action ; pour son écart a I'autre qui le menace et I'envahit. Mais en méme
temps on sent son envie de bouger, de jouer, de danser, son golt du mouvement, son souci, tout
a fait esthétique, de la posture.

Pendant une période de plusieurs semaines, Michel s’est presque uniquement limité a des « cho-
régraphies » : certaines d’entre elles, stéréotypées, copiaient les attitudes des stars, des allures de
cow-boys, des mouvements d’échauffements de sportifs, c’est-a-dire les gestes répertoriés, tech-
niques, d'un code reconnu. D’autres, plus curieuses et difficiles, s’organisaient autour d’un objet-
fantdbme : par exemple une position assise avec appui des avant-bras sur les cuisses qui, jointe a
la rougeur de la face et la mimique d’effort, évoquait pudiquement la défécation.

Les mouvements du corps se partagent en deux séries essentielles, de regroupement foetal ou d’al-
longement. Entre les deux, une tension de croissance, de développement. Quand Michel s’enrou-
le, c’est qu'’il prépare son épanouissement, ou gu'’il le médite. Quand il s’allonge et se cambre, il
se dégage de I'enfance en agrandissant la partie du corps qu’il juge encore trop enfantine. Le
mouvement ambigu donne corps a la durée tout en amplifiant dans I'espace des régions imagi-
naires archaiques, indécises, asexuées. Michel sait qu’il se donne en spectacle. Il aime le théatre.
Pendant deux années il suit un cours pour amateurs. Il improvise sur scene devant ses camarades
le plus souvent des séances de traitement, des actes incongrus, des moments de folie. Dans les
séances il est vétu légerement. Deux fois, I'été, il est venu en short. Ses vétements clairs ont
guelque chose de colonial. Chaussures souples ou baskets. Il doit étre a I'aise dans ses mouve-
ments, ses pas, son équilibre.

Petit a petit, il me fera comprendre I'écart profond entre I'image du corps inachevée ou malme-
née et son schéma corporel, parfaitement maitrisé dans la pratique des sports et de la danse mais
aussi dans I'expression, hic et nunc, de sa souffrance. L'angoisse de dépersonnalisation, de trans-
formation physique, cede des qu’il est pris au jeu d’'un code dynamique, technique précise du
football ou débauche quasi maniaque des mouvements libres de la danse africaine Il me suffit par-
fois d’une simple question sur les cours du Centre Américain pour faire cesser une bouffée d'an-
goisse visible a I'eeil nu. Tout se passe comme si le déploiement hystérique incontrdlable (mais
néanmoins trés proche dans sa stylisation des recherches d’'un Grotowski, par exemple) passait
dans un registre d’expression réglé sur une scene reterritorialisante (salle de danse, terrain)
indexée sur des univers consistants (musique et monde africains ; techniques et rites abstraits,
mythes du football). J’ai parfois I'impression, en nommant ces « lieux », de couper court a un flot
d’angoisse que rien n’endiguait ni ne canalisait et qui, d’'un coup, trouve son réglage, sa fonction,
son plan d’énonciation possible.

La prise de parole est précédée d’'une période plus ou moins longue de mutisme, qui coincide avec
une prise de possession de I'espace, une délimitation. Il y a des temps d’arrét, des vides, mais
jamais ces blocages ou barrages qui dénotent une coupure schizoide ; un témoignage évident de
cette continuité : si Michel s’arréte de parler pendant une minute, il reprend son discours la ou il
I'a abandonné, ou dans la logique évidente d’'une association d’idées. Il m’est arrivé de prendre
la parole juste au moment ou il la reprenait, pour prononcer des mots voisins ou identiques. Une
fois méme Michel a prononcé les mots que j'avais en téte aprés quelques instants de silence tendu.
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Parfois la parole insiste puis s’étiole sur un theme qui la fige. L'impression douloureuse d’enli-
sement m’amene alors a lever cette fixation par un changement de registre, d’objets, d’idées.
Dans ce cas I'écart est proprement surréaliste ; mais le cog-a-'ane détend généralement I'atmo-
sphére.

Au cours de nombreuses séances Michel pousse des cris inarticulés, des gémissements, des gro:
gnements. La montée d’angoisse peut se résoudre en une phrase hurlée (« ¢ca ne va pas,
Dr Polack ! ») ou s’exaspérer dans une agitation incoercible.

Un jour, vers la fin de la premiere année de traitement, Michel se met en face du radiateur, me
tourne le dos, se balance d’avant en arriére en poussant de longues plaintes gutturales. Puis il
crie : « il faut que je me fracasse la téte contre le mur. » Je me léve alors et me mets a parler avec
force, en lui disant qu’il a le droit d’étre violent contre les autres, qu’il n’est pas nécessaire qu'il
s’en punisse. Il se retourne alors vers moi et me saisit par les épaules en méme temps que je
touche les siennes. Sa saisie est brutale et je me dis que je vais partager bient6t le sort du frére.
Je me mets a parler beaucoup, répétant que je suis la, que je vais bien, qu’il ne m’a fait aucun mal.
Son étreinte se relache. Son visage est devenu cramoisi. Il souffle et se met a pleurer. Cette crise
va faire pivot dans la cure ; il n’y aura plus jamais d’affrontements physiques entre nous, mais
seulement des « envies de » clairement énoncées et déjouées.

Ma préoccupation cartographique est d’autant plus discutable que malgré ma représentation spa-
tialisante virtuelle des divers matériaux de la cure, je ne procéde justement a aucun tracé concret.
Je ne demande pas a Michel de me faire « un monstre » en pate a modeler, car je pressens che:
lui trop d’histrionisme, et d’habileté consciente. Je fabrique en moi-méme une sorte de « monstre
mental », d’autant plus monstrueux que non restreint a I'anatomie phantasmatique, mais multisé-
miotique, surdéterminé, hétéroclite comme « l'inventaire » de Prévert. Il me reste a détecter les
guelques « ratons-laveurs » qui balisent cette mise en place, les répétitions et les retours. La
construction du monstre se fait a partir d’'un matériel ou les fantasmes sont dits ou évoqués dans
la parole. La démarche differe par conséquent de celle qui prend une figuration tangible comme
point de départ et matérialisation. Elle la rejoint dans un souci d’'une description qui peut, en des
moments cruciaux du travail, privilégier I'économie de la forme sur la logique du sens, mais qui

se tient le plus souvent a mi-chemin de la figuration et du corps parlé, interrogeant a la fois les
symboles et les analogies. Zone des « possibilités de fait », des sensations, des transformations de
forme. Ou encore, paraphrasant Deleuze, de la « déformation » comme acte et manifestation.
Dans la peinture de Francis Bacon, la déformation est « acte pictural », dans les mouvements de
Michel une actualisation motrice. Mais de I'un a l'autre, du patient au tableau, le lien est évident.
Un manifeste intensif, dans un espace non entierement signifiant, tend a rendre compte des rap-
ports de forces qui agitent la corporéité sensuelle. Il ne les fige jamais dans leurs extrémes hypo-
thétiques, mais veut suggérer a la fois leur dynamisme et leur composition.

La « cartographie » n’est pas seulement métaphorique. Elle désigne un mode d’observation, de
« lecture », une pratique et des objectifs. L'attention de Gisela Pankow se porte d’abord sur des
lacunes, et sur des décalages. Sa pratique tente de combler des espaces vides, de les habiter, d’'al
ticuler des strates identiques. Entre géologie et géographie le projet s’affirme d’'une « structura-
tion de I'image du corps », voie d’acces a la temporalité discursive du transfert.

Dans mon travail I'image du corps est un prétexte, un « modele », plus qu’un soubassement ou

une matrice. Je le congois davantage comme un systeme de coordonnées, une légende, une unite
de mesure ; et du coup je ne me sens pas embarrassé d’'une quelconque chronologie stratégique.
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Il en résulte une multiplicité synchrone de modes de communication ou d’énonciation dans les-
guels les formes transférentielles les plus clairement « névrotiques » cotoient des jeux autistiques
ou des figurations archaiques « kleiniennes ». Je n’ai pas d’autre souci que de les disposer dans
un espace imaginaire vivant c’est-a-dire doué de connexions multiples, parmi lesquelles je privi-
légie constamment les carrefours corporels. De ce point de vue tout fait corps : les personnages,
les lieux, les souvenirs, les situations de travail, les relations affectives, les loisirs ; mais aussi les
mots, les noms et les réves. Jai la conviction (et la crainte) d’occuper beaucoup de terrain dans
cet espace construit. Au troisieme mois de la cure Michel fait une tentative grave de suicide avec
un coma de plusieurs jours et une paralysie résiduelle de la main pendant quelques semaines. Cela
se produit durant une de mes absences qui coincide avec celle de son frere. Comme il partage avec
lui 'appartement des parents, qui sont en Algérie, il doit sans doute la vie sauve a son aineg, de
retour d’'un voyage de fiancailles. A partir de ce moment, je me mets a le voir plus souvent, au
moins trois fois par semaine, je lui pose plus souvent des questions sur sa cohabitation avec le
frere, le travail, la vie quotidienne, sachant que les inconvénients de ce quadrillage sont compen-
sés par de moindres risques de détresse ou d’abandon. Il lui arrivera de me téléphoner, de modi-
fier des horaires de séance, de négocier ses distances.

C’est en termes de distance en effet que les diverses territorialités familiales peuvent s’évaluer.
La meére, la fonction maternelle, et plus encore le corps de la mére sont toujours envahissants. Les
yeux, les seins et la blondeur sont pratiguement fétichisés. Michel les retrouve partout, dans les
effets de semblance et de similitude. Toutes les femmes, mais surtout celles qui lui plaisent, ont
guelque chose a voir avec sa mere. Dans les premiers mois du traitement il parle de sa mére
comme un petit garcon : c’est la plus belle, tout le monde la trouve belle ; il en est le préféré. Il
ne dit pas que plus tard il 'épousera, parce que sans doute cela s’est déja fait. Plus que de s’unir
a ce corps, il a le sentiment d’en faire partie. 1l décrit des fusions, des transfusions, des confu-
sions : une méme chair fait son corps et défait celui de sa génitrice. D’autres femmes servent de
relais et de médiatrices. Leurs joues, la couleur de leurs cheveux ou de leurs yeux sont en méme
temps ce qui I'attire et lui fait peur. Si ces signes manquent, rien n’est possible. Une longue his-
toire d’intentions avortées, d’envies violentes, d’occasions manquées se déroule presque unique-
ment par des communications téléphoniques. Lise est trés belle mais trop lointaine. De loin il la
désire, parfois se masturbe en pensant a elle. S’ils se rencontrent dans une soirée, il veut l'insul-
ter ou la battre, et doit se retirer précipitamment. Suzanne, qu’il a rencontrée au tennis, est trop
laide. 1l ne voudrait pas que d’autres hommes le voient en sa compagnie et se disent qu’il a une
nana si moche. Dans les deux cas trop de distance au corps de la mére rend le lien impossible.
Avec Florence, qu’il a rencontrée dans un café, les choses sont plus faciles.

Les rondeurs et la blondeur lui conviennent, en ce qu’elles déclenchent son désir, lui permettent
des gestes d’approche, des caresses, un contact. Il peut lui faire 'amour, ce qui dans sa vie est
rare et délicat. Mais trés vite, au lit, il a comme une phobie de ce qui lattirait, les hanches trop
fortes, les seins trop généreux, le visage enfantin. Il faut qu’il n’éloigne et s’en aille. A peine est-

il rentré chez lui qu’il téléphone a son amie pour reprendre contact, a distance, fixer un rendez-
vous. Une fois sur deux il ne s’y rend pas, hésite, appelle a nouveau. Au bout de quelques
semaines c’est la rupture.

Sa vie entiére est jalonnée de ces allers-retours, ces compulsions. Pendant les vacances, la tres
jeune fille des amis de ses parents vient le voir dans sa chambre. Elle ressemble a sa mére, elle
n'est pas loin de sa mere ; il subit une érection, la cache et renvoie son amie dans sa chambre.
Revenu a Paris, il ne cesse de penser a elle.
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Il ne suffit pas de relever chaque fois le jeu de I'interdit et de la transgression. Si Michel ne se
décide pas ce n'est pas seulement parce que la faute le guette, et le remords. A chaque instant il
doit dégager son corps de l'autre corps, faire le compte de ce qui lui appartient, gagner ou pré-
server un peu d’autonomie :

« Quand je suis avec Florence, je ne sais pas ce qui m'arrive. Elle a le visage de ma mere, les
mémes pommettes, le méme regard, surtout la méme facon de regarder, pas les mémes yeux... Et
le méme cou. Ces temps-ci javais I'impression que mon visage gonflait mais avec elle le mien
cesse de gonfler. Je le sens. En m’arrétant de manger ca ferait pareil. J'ai envie d’essayer... »

Ou bien encore :

« Je regardais le visage de cette fille. Elle ressemblait au mien. Plus je la regardais plus mon visa-
ge fondait, mes pommettes mincissaient, mon nez se réduisait. »

Aux approches de la rupture, la violence destructrice monte en lui, et 'angoisse :

« Quand je reste plus d’'une demi-heure dans une chambre avec Florence, je sens que je pourrais
lui faire du mal. De toutes facons, quand je lui fais I'amour, je pense a mes épaules. Elle me dit
gue jai de belles épaules, et ca me fait du bien. Mais j'ai 'impression que ce n’est pas moi qui
suis la avec elle, que je me sers d’elle. Je me sens salaud, dégueulasse. A ce moment-13, il faut
gue je bouge, que je fasse des choses, méme avec elle, ailleurs, du mouvement. »

Et quelques jours plus tard, soulagé, il me raconte la fin de cette histoire :

« Elle a bien fait de me quitter car j'aurais pu la tuer, mais comment la tuer. J'aurais pu la mas-
sacrer. Je ne supportais plus ses seins. »

Moi : - Florence n’est pas votre mere.

« Oui, mais quelle est la solution ? »

Deux jours plus tard :

« J'ai téléphoné a mon pere, en Algérie. Il me disait : “je ne sais pas quoi te dire.” Je lui ai dit “ne
te tracasse pas, laisse moi simplement m’appuyer sur toi.” »

- Et la mére ?

« Jai envie de la battre, c’est la balance dans l'autre sens. »

- C’est le couple que vous ne supportez pas ?

Il se leve et déclare qu’il étouffe, qu’il a des nausées, puis :

« Comment faire pour étre un autre que ma mere, que mon pere ou les autres personnes ? »

Je crois comprendre que Michel ne peut imaginer un contact, surtout si celui-ci est tendre, que
sous la protection de la distance. Il ne peut évoquer de « S’appuyer » sur son pere que de part et
d’autre de la Méditerranée. S'’il se rapproche du pere, il concoit de la haine pour la mere ; il n’'ima-
gine pas de les aimer ensemble. Chacun des parents peut faire alliance avec lui contre son enli-
sement dans l'autre. La scéne « primitive » ne lui répugne pas. Au contraire. A distance, par télé-
phone, il peut imaginer le couple désuni, une complicité mortelle avec sa mere. Quand ils vien-
nent a Paris et qu’il les voit ensemble, il se sent rassuré. lls peuvent alors repartir pour quelques
mois, le laisser dans leur appartement, loin de leurs corps tentateurs ou de leurs failles.

Les séminaires de Félix Guattari / p. 10



Le territoire du péere est apparemment inatteignable. Nul souvenir de contacts ou d’échanges. Le
pére, prestigieux, n'est pas la ; ni quand il risque le pire avec son frére, ni quand il couche avec
sa mere. Il n’est jamais la pour séparer, ni pour combler. Il ne le touche jamais, ni pour I'aimer,
ni pour le battre. Phobie véritable ou formation réactionnelle, maintenant Michel ne veut plus de
cette présence.

« Je ne supporte pas la présence physique et la voix de mon pére. Ca me fait cela avec le pere et
avec le frere. Je n’ai pas envie d’en parler, ca me donne des malaises. »

Je lui dis que d’en parler peut permettre que tout ce qui se rapporte au pere soit trés présent a son
esprit ; que Florence est d’autant plus insistante dans ses pensées qu'’il n’en parle pas. J'ébauche
le théme de I'évacuation du fantasme par le passage aux actes ou la parole dans la séance.

« Je crois que je ne peux pas affirmer, avec mon péere et mon frére que je ne suis pas comme eux,
gue je suis différent. Je voudrais le faire, je n’y arrive pas. Je me conforme a I'image qu’ils ont
de moi, a ce qu’ils veulent : Michel gentil, petit ; peut-étre “malade” entre guillemets. »

- Ayant besoin d’eux ?

« Je ne veux pas leur faire du mal. C’est trop compliqué tout ¢a, il y a trop de choses qui se mélan-
gent. »

Michel oscille entre les fragmentations dépressives et les effets de totalisation persécutive qui
marquent avec les territoires de la mere et du pere, les grandes répartitions du féminin et du mas-
culin. Alors que du c6té des femmes son corps est presque toujours en danger, — susceptible de
proliférer ou de s’amoindrir dans des passages brutaux de chair vive — les hommes comptent
davantage pour ce qu’ils veulent, ce qu’ils attendent de lui, leur fagon de le juger. Ce registre du
« moi idéal » est justement celui d’une image du corps au sens restreint, image de répertoire social
et familial.

Les affiches, les médias, les milieux du sport et la mode la lui suggerent constamment. |l tente de
plaquer une figure « virile » sur le fond d’un désarroi d’abandon ou les femmes rencontrées sont
des objets transitionnels ou fétichistes, nécessaires mais insupportables.

Les distances et les parcours sont des tracés pertinents ; les lieux habités, les paysages traverses
les continents visités des espaces féconds. Nomadisme et sédentarité y croisent leurs lignes de
force. Aprés son séjour de coopérant en Australie, ou il est resté pres de deux ans, Michel met
presque six mois a revenir en France, traversant I'Océanie a petites étapes. Il s’arréte dans des iles
inconnues, pour jouer au football, pieds nus, avec les indigenes. En Amérique du sud il prend le
temps de perfectionner I'espagnol et commence d’apprendre le portugais au Brésil. A Rio tout lui
rappelle 'Afrique, la samba et la bossa nova I'enchantent. Il les joue sur sa guitare. Avec le jazz
et la musique africaine ce sont les rythmes des noirs qui seuls I'intéressent et le font danser. Il va
la ou ca danse, le plus souvent sans partenaire, pour son plaisir.

Un diagramme virtuel devrait réunir I’'hnémisphére sud, I'Afrique et la latinité, le football, la
danse, un certain type de musique, (rythme et mélodie), des pieds et des mains érogenes. Bientot
aussi la voix, car Michel aime chanter, se croit doué pour cela. L'histoire aventuriere de ses
voyages est jalonnée de plusieurs figures d’hommes : un entraineur de football ; Manuel, un gui-
tariste espagnol, beau et basané ; le censeur du lycée ou il travaillait a Melbourne.

Les réves de Michel explorent nostalgiquement le monde des occasions perdues. Il m’en écrit un,
a ma demande, avec des commentaires (20 ou 24.2) :

« J'étais a nouveau en poste comme prof en Australie. J’habitais dans une baraque au cceur de la
ville (type ville de province francaise je crois) en face de I'entrée principale du lycée ou college.
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En fait mon regard se tournait plutdt du c6té d’'un restaurant ou “pub”. En fait, je crois que j'ha-
bitais une partie (appartment !) d’'une grande maison au milieu d’'une place. Je partageais ou
jétais a nouveau avec Manuel. Apparemment je le “supportais”, entretenais au sens ou il était
sans travail — reproduction presque identique d’'une réalité vécue au cours de mon premier séjour
en Australie. Nos rapports sont marqués, selon moi, je les vois, je les ressens comme tendus, mar-
gués par la séduction a la limite de 'hnomosexualité je crois. Jouer de la musique dans un groupe,
jouer de la musique dans un gr, jouer de la musique, musique... dans un gr. Je suis crade, habillé
crade. J'ai peur, jappréhende de commencer mon boulot, de rencontrer un membre du lycée aus-
tralien, prof, censeur, etc. en ville, dans un café. Je pense a un membre du lycée australien ou j'en-
seignais au cours de mon deuxieme séjour. Il me rendait tendu, crispé. Je me souviens qu’il
m’avait félicité au cours du premier trimestre. Je n’avais pas su quoi répondre. Tendu, crispé.
Maintenant, a ce jour, je crois que je dirais “merci” casually (distraitement) de maniére incons-
ciente, la politesse avant tout ou simplement, répondre quelque chose de gentil, un signe de res-
pect, de reconnaissance de l'autre qui dans ce cas ne peut pas étre un ennemi. Il engage le dia-
logue par un compliment, une gentillesse ici sincere. C’était quelqu’un de trés extraverti, ouvert,
le coeur-sur-la-main comme on dit, apparemment heureux de vivre. Et moi, quant & moi il me cris-
pait mais comme tout le monde dans le staff. Le réve s’est arrété la autant que je me souvienne,
gue je m’en souvienne. »

L'énonciation des signes ou repéres appartient au statut de linterprétation, c’est-a-dire ce qui
désigne des liens, une logique discursive, des processus primaires, des élaborations. Le carto-
graphe n’est pourtant pas seulement un lecteur. Les jalonnements sont a la fois des actes et des
repérages, des « prises de position ». Qu’il me les demande ou non, mes interventions, fréquentes,
me situent dans le dispositif. Récemment Michel me disait :

« J'ai beaucoup changé. Vous m’avez permis de trouver un travail et d’y tenir. J’ai compris votre
réle dans la danse africaine et vous venez de m’envoyer chez un professeur de chant qui m’avait
déplu au téléphone mais que je trouve trés sympathique. »

Il me rappelait en quelgues mots toute une série de « passages a l'acte », dont je ne sais s'il faut
les attribuer seulement aux manifestations de mon « contre-transfert ». Ces aides, conseils ou
directives ne sont d’ailleurs pas radicalement différents de mes modes d’intervention « signi-
fiants » dans la séance. J'ai parfois 'impression d’apporter la des matériasimgnéigers,au

double sens du terme : « curieux » et « personnel ».

(Séance du 14.3.86)

M - « Je ne sais pas par quoi commencer. »

Il parle alors de son pére. De son besoin de se sentir différent, d’avoir une identité pour pouvoir
lui parler calmement. (Le pere repart aujourd’hui en Algérie).

(Silence).

« Je ne sais pas, je suis tendu et en méme temps je suis tres décontracté. Je me sens inquiet, mai
je pourrais me détendre... »

Je trouve le silence étrange. Il est 14 h 30. Il fait chaud.

Moi - « C’est I'heure de la sieste en Afrique. »

M - (avec vivacité) « Je ne la faisais pas. C’était I'heure ou je traquais les lézards. Dans le jardin.
Jusqu’au jour, parce que j'étais tres bon a ¢a, ou je n’en ai plus trouvé. lls ont di se dire qu'il y
avait un probleme et que c’était vraiment un territoire trop dangereux. » (Silence).

M - « You are the problem, Jean-Claude Polack. Je suis mal et je suis presque bien, mais ¢a ne va
pas quand vous étes la, devant moi. »

Moi - « Il reste un Iézard dans le jardin. Je suis peut-étre le dernier des lézards. »

Il se léve, s’étire et déclare qu'il ne rit pas mais « qu'il y a beaucoup d’humour la-dedans et que
¢a ferait un bon titre de roman ».
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Puis il me parle, en les montrant, de ses mains « paralysées ».

Moi - « Comme ca elles ne tuent plus de lézards, elles ne tirent plus au lance-pierres... »

M - « Il parait que le suicide est un homicide inversé ? »

Je pense qu'il s’est abimé la main et le bras au cours de son dernier suicide. Je lui dis mes pen-
sées et jajoute :

Moi - « Il fallait les empécher de faire ce gu’elles voulaient faire... »

M - (avec véhémence) « Je comprends tout cela ! »

Moi - « Vous pouvez maintenant faire de la guitare... »

Il sourit et me demande s'il doit continuer le Surmontil.

Cette histoire de lézards donne a réfléchir. Je me suis proposé comme lézard dans le transfert,
trouvant inutile de tenter d’articuler la logique d’une guerre entre especes avec celle des conflits
du noyau familial. La chasse aux Iézards comme la mortification ou la destruction de petits ani-
maux par les enfants met en branle des déterminismes inconscients, des conduites éthologiques,
des mécanismes d’apprentissage non nécessairement liés a l'institution familiale ou a I'organisa-
tion langagiéere ; omnipotence, prises de territoire, expérience des limites, rapports animistes avec
ce que Searles nomme « I'environnement non humain », jeux de mort et de blessures. Les deve-
nirs animaux construisent un corps fantasmatique élargi, dans lequel, par expériences et douleurs,
I'enfant devra tailler, élaguer, réduire.

Mon intervention sur la sieste et sur I'Afrique n’est pas étrangere au fait d’avoir visité le Mali et
particulierement la région des Dogons ou Michel a vécu sa petite enfance. Elle doit sans doute
aussi a mes souvenirs d’enfance, les Antilles, des moments de repos torrides, des jeux, des bétes
tropicales.

Simultanément (I'inconscient n’est pas avare de ces condensations), le Iézard m’apparait comme
une bonne métaphore du pénis. Dans les pays du Sahel le « margouillat », aux couleurs vives
autour du cou, est un animal presque familier. Dressé, il fait un angle avec le sol ou sur le mur,
celui d'une érection vigoureuse ; et le coit est folkloriquement décrit comme « un margouillat
s’empiffrant d’'une tarte aux baies noires ».

Michel tient la destruction des Iézards pour la preuve et la plus claire manifestation de son sadis-
me, d’'une cruauté fonciere. De proche en proche les déplacements le conduisaient a sa famille,
son frere, son pere peut-étre, et plus précisément a leurs organes sexuels. Cette violence est le
symptéme préface d’'une pathologie dont il est prét a dire, par érudition, qu’elle est centrée sur
ses désirs cedipiens et la castration. C’est le parti qu’ici je n’ai pas pris. En me présentant comme
le dernier des lézards je crois lui avoir signifié d’abord que je connaissais ce jeu, et qu'a ma
maniere, réellement ou imaginairement, j'avais pu lI'avoir pratiqué. Je lui disais aussi que sa puis-
sance de mort avait des limites, que la question continuait a se poser pour lui d’'une aire de sécu-
rité, de respiration nécessaire, de partage territorial. Enfin et surtout que le fantasme de notre duel
ne me menacait pas s'il lui était nécessaire. Nous avions a trouver I'espace imaginaire commun
de notre différenciation corporelle, et de notre coexistence ; un lieu ou la survie de I'un ne sup-
pose pas la mort de l'autre, ou la vie d’un autre ne nous dévore pas.

Si le Iézard fait fonction de partie du corps projeté, une derniere hypothese, plus classique, ne peut
étre écartée. L'heure de la sieste est I'heure de I'inceste. Trop facile et fusionnel c’est le moment
d’'une angoisse vertigineuse ou manque le phallus. Michel s’en prend a son pénis, a tous les
lézards érogenes. Il croit les avoir séparés de sa vie. Le défaut d’érection, I'éjaculation précoce
témoignent de son infirmité. Et si je suis lézard jinsiste dans son corps imaginaire comme sexe
présent, par dela sa castration seulement symbolique. Cette séance se situe dans une période ol
Michel peut, mais depuis seulement quelques semaines, avoir des relations sexuelles qui donnent
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et lui donnent du plaisir. Elle n’a donc pas « permis » ce progrés, mais seulement inscrit dans
I'élaboration de I'image du corps la forme prise par une « réparation ».

Dans le devenir-animal le corps tout entier investit une espéce. Michel manifeste une grande affi-
nité vis a vis des reptiles, mais surtout des sauriens, iguanes et varans. L'interminable duel avec
son double donne lieu, parfois, a de curieuses péripéties :

« L'autre jour au Jardin des Plantes, je suis allé voir les sauriens. De l'autre c6té du verre, il y
avait un varan qui s’est mis en arrét, face a moi, dés que je me suis approché de la vitre. On se
regardait dans les yeux. Il m'attaquait. D’autres gens passaient mais il était indifférent. Il n'y a
gue moi qui l'intéressait. »

Je pense a I'axolotl de Cortazar. Cette histoire d’'un échange d’identités entre I'écrivain et la larve
mexicaine, de part et d’autre d’une vitre qui ne peut empécher leur transfusion corporelle.

« Les margouillats, males et femelles, en Afrique, quand je les attrapais, je les sacrifiais dans le
feu. Je n’arrive pas a respirer (il grimace constamment en plissant tous ses traits). Mon visage
change. Je commence a le sentir comme celui de mon pére, ou celui de mon frere. Mais Michel
la-dedans... »

- « Ou vivent les varans ? »

- « Partout, il y en a dans le désert. C’est des bétes d’un meétre environ. Il me fixait a travers la
vitre. Un autre est venu taper du doigt. Rien. »

Du corps propre a I'animal les trajectoires sont multiples : parfois seulement des projections par-
tielles ; parfois une identification globale que surdétermine la symbolique familiale ; parfois, de
véritables « devenirs », comme dan8ledy d’Alan Parker, avec des phénomenes de mutation
sémiotique, un changement métamorphique des usages du corps, de la sexualité, des intéréts, des
relations a I'espace et le temps. Le héros se dénude, se perche, cherche a voler. Et quand une jeun
fille lui offre sa poitrine, il ne sait pas quoi faire de ce corps étranger.

Le varan qui fixe Michel et le fascine, ce peut étre moi, dans le face a face redouté de la séance.
Et si un autre veut « taper du doigt », Michel souhaite sans doute que je ne m’en soucie pas, que
je reste seul dans mon désert, et dans notre couple.

Tandis que se construit 'espace imaginaire ou Michel nécessairement m’inclut, me cherche et
m’interroge, je tente constamment d’y repérer mes propres investissements, intéréts et plaisirs. Et
aussi les failles, les doutes, les inconnues.

A titre provisoire je classe mes interventions en trois catégories :

- s certains cas je crois comprendre, ca marche, et je crois savoir pourqudiintEgstétation.

- Parfois je sens, ¢a marche, mais je ne sais pas pouigtiotion.

- Souvent je dis ou je fais quelque chose, comme ¢ca me vient, associativement. Ca marche ou ca
ne marche pas. C'ebessai,qui est aussyreffe, apporide matériel. Dans ce cas il y a ciman-

gement de registrmanifeste, parfois méme des actes et des gestes, des manipulations d’objets,
des déplacements dans le bureau...

De toute évidence la derniere catégorie est celle qui m’'importe le plus. Tout mon travail tend a
préparer, a rendre opératoire, un champ d’interprétation adéquat aux modes de subjectivité que
structure la logique du signifiant et le complexe cedipien. Lintuition ressortit au « préconscient »
de Freud ; il faudrait donc I'annexer a ce premier type d’intervention. Reste le vaste domaine du
« jeu », des expériences et des tatonnements, que guide une configuration cartographique évolu-
tive et I'attention portée sur un devenir du corps libidinal, « narcissique » ou « objectal ».
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(Séance du 9.2.86)

Il vient trés en avance, reste plié sur lui-méme dans la salle d’attente, se léve difficilement, s’'ins-
talle dans le fauteuil en face de moi de la méme maniére, plié en avant. Je ne vois que son crane.
Long silence. Je lui pose quelgues questions, trés courtes, du genre « comment ¢a se passe ? »
auxquelles il ne répond pas. Tout d’'un coup il hurle longuement et se jette a terre, frappant vio-
lemment le sol avec son poing.

Moi - « Je suis la, Michel. Ce n’est pas la peine d’ameuter tous les autres. »

M - (hurlant) « Je sais, il y a les autres ! Je suis mort, Dr. Polack ! »

Moi - (énervé et montant le ton) « Pour un cadavre vous faites beaucoup de bruit ! »

A peine jai dit cela j'en percoit I'énormité, dans I'humour : violence contre violence. Je me
calme.

Moi - « Et si on parlait de votre frére ? »

Pas de réponse.

Il se léve et se met dans différents endroits, devant la cheminée, face au miroir. Pleurs.
Gémissements.

M - « J'ai envie de te casser la gueule, Jean-Claude ! »

Il continue de déambuler sans se rapprocher de moi. (Je suis tres content d’avoir, en ces moments-
la, un grand bureau... Je n’ai pas vraiment peur, juste un peu de réactions de stress, cceur rapide,
rougeur et chaleur de la face, mais il me semble que Michel ne peut pas s’en apercevoir). Long
silence a nouveau. J'essaie autre chose :

Moi - « Can we speak now ? »

Pas de réponse.

Moi - « Voulez-vous boire quelque chose ? »

M - « Je ne vous entends pas. Je n'’entends rien »...

Silence. Il va vers le radiateur. Je patiente, puis :

Moi - « Pouvez-vous vous asseoir maintenant ? »

M - « Ca serait mieux. »

Il vient s’asseoir dans l'autre fauteuil, plus pres de moi et de la table, se recroqueville & nouveau.
Moi - « Comment vous sentez-vous physiquement ? »

M - « Blogué. Je ne sais pas ou sont mes épaules, mon thorax ne s’est pas développé. »

Long silence. Et puisqu’il n’enchaine pas :

Moi - « Jusqu’ou voulez-vous vous développer ? »

M - « Je sais qu’a 31 ans j'ai censé de grandir... »

Long silence. J'éprouve un malaise et je le lui fais savoir :

Moi - « Je voudrais quand méme comprendre pourquoi vous voulez me faire peur ? »

Il rit.

M - « C’est moi qui ai peur ! C'est peut-étre pour ¢a que je m'accommode de gens amoindris. Il
faut toujours que je sois premier en tout ».

Il parle alors beaucoup et se détend. En recopiant mes notes, je me dis que j'ai manqué de pré-
sence d’esprit, que j'aurais pu lui signifier que son probleme est de ne pas étre un premier-né, ni
aussi grand et fort que son frére. Je garde en réserve cette interprétation, attendant I'occasion de
m’en servir.

Aprés le long renvoi en miroir de nos silences et de nos craintes, le retour a cette partie straté-
gigue du corps, le thorax « insuffisant », nous donne un peu de matiere et deux orientations utiles.
La premiére indique que I'amoindrissement de son corps fait figure pour Michel de la présence
amoindrie d'un double. La deuxieme, quel retard de croissance de son anatomie fantasmatique lui
permet d’espérer une inversion chronologique, une ainesse obtenue aprés coup. En disant mon
anxiété, je me suis identifié, ne serait-ce que pour quelques instants, au plus faible des fréres.
L'image du corps et la biographie se rencontrent alors pour un effet de sens.
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Au bout de deux années de traitement Michel a commencé d’exprimer directement un « trans-
fert », a parler d’amitié, de lien, et méme une fois, d’'amour. Pendant plusieurs semaines il tente
de me tutoyer, m’appelle par mon prénom, s’attendant a la réciproque : me dit sa déception, me
demande les raisons de mon vouvoiement inflexible.

Depuis quelques temps, j'ai pris I'habitude, quand Michel était déchiré par ses passions contra-
dictoires, d’évoquer la figure d’un double, mauvais et fou, mais aussi fantasque et poete, foncie-
rement antithétique.

Parlant avec mes collegues au cours d’une réunion de travail, je me demande si le « tu » n’est pas
simplement destiné a me rendre double, a répercuter en moi le dialogue interne de Michel et de
son « monstre ». Le lendemain Michel me raconte un réve de la nuit précédente. Il vient a mon
cabinet et trouve deux psychanalystes, un jeune qui me ressemble d’allure, un vieux a la barbe
poivre-et-sel. Je lui dis :

« Quand on est double, on a peut-étre besoin d’au moins deux psychanalystes. »

Il rit beaucoup, puis se fige brusquement et déclare :

« Je ne comprends pas bien ce que vous venez de dire, mais je crois que ¢a me fait du bien. »

Il parle alors de la derniere séance de danse africaine. Une jeune femme, a sa droite, lui avait paru
belle et désirable, mais il ne pouvait pas se mettre en face d’elle. Le professeur devant eux leur
tournait le dos et la grande glace lui renvoyait ainsi, parmi d’autres, les images de la fille, du pro-
fesseur et la sienne. Tout alors lui paraissait possible. Il pouvait la regarder, guetter le maitre, s’as-
surer d’'un regard qui le cautionne. Pour une fois un visage n’absorbait plus le sien, tandis qu’un
troisieme terme apaisait la tension d’'un face a face.

Le changement de registre est parfois plus radical. Aprés une séance ou Michel était entré dans
mon bureau en chantonnant, je me mets au piano au moment ou il vient dans la salle d’attente,
quelgues minutes avant le rendez-vous suivant. A la séance d’'aprés (la troisieme de cette séquen-
ce) il mapporte un enregistrement de ses chansons gu'’il accompagne a la guitare ; 'une d’entre
elles, improvisée, ressemble a du folklore mandingue et parle une langue inventée, tout a fait
convaincante. J'écoute I'enregistrement pendant la séance ; il fait des commentaires. Pour la
musique, comme pour le football et le tennis, il garde encore, bien qu'assez secretes, des velléi-
tés professionnelles, des ambitions de succes. Mais I'essentiel lui semble de se faire une voix,
développer sa respiration, parfaire sa cage thoracique. Une trajectoire ainsi passe par la musique,
I'instrument, I'Afrique, un enregistrement, un cours de chant dont je lui donne l'adresse, pour
aboutir sur cette partie du corps enclavée dans I'enfance. Mon réle consiste a ne pas manquer le
passage du témoin, a faire relais dans cette course, quelles que soient les matieres et les signes qu
me sollicitent. A cet impératif il faut pourtant deux corollaires Le premier est que je n'ai pas le
choix conscient ni le savoir acquis de cette position. Si la musique, par exemple, joue son role
dans la cure, c’est parce qu’elle occupe pour moi une place singuliére ; que je ne peux pas écrire
sans un fond de musique, et que Bach, plus que tout autre, me donne l'impression, alchimiste, de
transformer des sons et des mélodies en mots et phrases ; que cette musique réveille des sensa
tions curieuses dans le haut de mon dos ou me donne la chair de poule ; que je réve parfois de
jouer du piano mieux que mon cousin ; et que, par conséquent, je peux participer des recoupe-
ments sémiotiques que me propose mon patient musicien.

L'autre corollaire est qu'une autre situation de traitement, un autre thérapeute eussent requis des
processus différents de singularisation. Et que la seule méthode a prescrire pourrait étre de s’y
rendre disponible, par exemple en ne refusant pas d’emblée les matériaux, les objets ou les actions
qui ne ressortissent pas a la logique du discours, aux jeux du signifiant et de la langue.

Les questions du travail, habituellement hors champ d’une stratégie analytigue m’occupent autant
gue les activités d'un patient hospitalisé dans une clinique dite de « thérapie institutionnelle ». Ce
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sont, avec la vie amoureuse, des zones sensibles de socialité. De son travail solitaire dans une
compagnie de locations de voitures ou dans les hétels ou il était veilleur de nuit jusqu’a sa fonc-
tion d’accueil téléphonique dans une compagnie d’assurances et d’assistance européenne, en pas-
sant par une courte et difficile expérience de professeur d’anglais, Michel a parcouru, pendant les
trois années de traitement, des étapes particuliéres. Il travaille maintenant dans un bureau qu’il
partage avec quatre collegues, dont deux femmes. Quand il répond aux appels lointains, il se sent
rassurant, utile et fort. Des gens lui font part de leurs malheurs, de leur angoisse ; il se surprend
a aimer son nouveau roéle, qu’il n’a pas encore, a ce jour, comparé au mien.

Les relations féminines, surtout dans le cadre du travail, échappent aux contraintes sadiques ou
masochistes que I'érotomanie persécutive lui dictait encore récemment. Les dispositifs profes-
sionnels, les tours de garde, les partages de responsabilité permettent que I'approche se fasse de
biais. Les codes organisationnels locaux recoupent ou tiennent a distance les fantasmes narcis-
sigues de confusion, ou de symbiose. Il s’apercoit que les femmes aiment bien lui raconter leur
vie et que sa complaisance attentive les entraine plus loin dans une demande d’amour qui le
déborde quelque peu. Dans son travail pourtant il se laisse choyer, toucher. Il accepte des caresses
distraites et Iégéres. Et chaque jour davantage il trouve intéressantes les confidences et les récits,
les histoires de ceux qui I'entourent.

(Séance du 6.1.86)

Il se sent tres bien, calme, « lucide ». Il sourit. Ses parents sont la en ce moment. Il parle d’eux,
de leur « folie », de « leur mal dans la peau », de leur maniére de se réfugier dans « le boulot »,
la représentation, les mondanités. Son frere aussi est un peu fou. Il n’est donc pas étonnant qu'il
le soit aussi, a sa maniere.

Moi - « C’est quoi “étre fou” ? »

M - « C’est étre replié sur soi, ne pas pouvoir entendre ou s’intéresser a quelqu’un d’autre ; pour-
suivre son propre chemin, ses propres pensées. lIs sont tres anxieux et me sollicitent énormément.
J'arrive a leur faire du bien. »

Michel prend la mesure du fait que « sa maladie », au-dela de sa majorité, prolonge, peut-étre
pour eux, son enfance, et les aide...

Moi - « Et la politique ? »

M - « Comment peut-on avoir des idées et comprendre quelque chose a la politique quand il y a
un tel désordre en soi ? »

Moi - « Faut-il une chronologie ? D’abord soi, puis les autres ? »

M - « J'ai 'impression que oui. »

On parle des idées du pére et des siennes.

M - « Depuis que les parents sont |a, je vais assez bien en fait. C’est peut-étre le Surmontil aussi.
En tous cas jai fait deux réves, de blocage, identiquds.cleerche partout et e trouve pas.

Des tas de femmes me renseignent, mais aucune ne peut vraiment me préciser quoi que ce soit...
Elles ne comprennent pas, ne savent pas ce que tu es devenu... »

Il rougit tendrement, peut-étre a cause du tutoiement.

M - « Je revois une fille, Chantal, qui a vécu aussi en Afrique, fille d’amis de mes parents. On
flirte mais quand je veux lui faire 'amour je ne peux pas la pénétrer. »

Le réve et la séance mériteraient un long commentaire. Comme tous les réves il fait message. On
peut dire aussi qu'a coté de ses significations cedipiennes, voire anamnestiques, il organise une
réponse au message que l'analyste fournit dans le déroulement de la cure, essentiellement & son
insu.

Les séminaires de Félix Guattari / p. 17



Je ne puis ici m’étendre sur le contexte de « vie privée » dans lequel le réve fait irruption. Qu’il
me suffise de dire, en une métaphore cinématographique, que le synopsis du réve condense alors
assez bien le scénario de mes tribulations affectives. Ces femmes qui ne comprennent pas ce que
je fais ou ne savent pas ou je suis énoncent, sans ambiguité, les temmaesfdie ». Si Michel

me les avait jeté comme des vérités lourdes dans un acces de divination délirante, elles ne m’eus-
sent sans doute pas rassuré sur la sienne. La forme du réve me signifie que notre travail peut tenir
compte de mes limites ou de mes défaillances ; et que méme s’il n’a pas I'intention de me guérir,

il est déja requis de me soigner. « L'effort pour rendre I'autre fou » n’est donc pas un assaut dévo-
rant contre le thérapeute, mais le souci, au contraire, de conforter son pouvoir suppose, fat-ce au
prix de I'inventaire de sa névrose et d’'une remise en chantier de son « analyse », définitivement
interminable.

Félix - Ce qui est intéressant — c’est sans doute un probléme de présentation — c’est que tu as com-
mencé a mettre sur le tapis les dispositifs spatiaux, et de plus en plus vers la fin, les dispositifs
pulsionnels. Je suppose que l'ordre n’était pas ainsi chronologique On a I'impression justement
gue c’est un montage auto-pédagogique. Il me semble que c’est en cours de route que tu as réa-
lisé 'usage esthético-pédagogique que tu pouvais en faire. Je crois que c’est important dans les
composantes, et tu ne I'as pas tellement indexé. Tu I'as dit au passage mais cela a di étre vrai-
ment trés important, le fait qu’a un moment il y a eu décision de dire : celui-la ce n’est peut-étre
pas le bon, mais c’est un des bons!

Il'y a une idée qui m’est apparue trés clairement dans ce que tu as dit sur le probleme particulier
de la psychose, et je crois que c’est tres heureux, c’est quand tu as dit qu’il n’avait pas de troubles
du schéma corporel, et donc que toutes les idées de remodelage, de structuration dynamique de
I'image du corps, etc., finalement avaient une certaine importance pour toi parce que c¢a fait par-
tie de ta culture, tu ne peux pas ne pas y penser, c’est comme une langue maternelle, c’est le cas
de le dire, mais en fin de compte ¢a n'apporte pas de ligne directrice particuliere. Par contre, en
somme, tu découvres qu’il y a au départ un doublage, une double scéne qui fait gu’il est amené a
incarner un corps paralléle. Cela fait penser a la danse But6. C’est un véritable état de démence
organique que I'on peut voir alors que le danseur n’a pas du tout de troubles du schéma corporel.
Donc c’est bien le corps, en tant que dispositif scénique, qui se met en ceuvre. C’est important.
Ne pas voir cette scéne du corps qui double les autres scénes (la scéne du corps social, le schém:
corporel, et éventuellement des troubles qu’il a eu aprés sa tentative de suicide, il y a trente-six
corps...), c’'est ne pas se demander comment le corps peut devenir une scene ? Quand on pense
a c¢a, le premier réflexe idiot, c’est de le penser en termes de corps déficitaire, « il somatise », ou
de telles bétises. Alors que 13, en réalité, c’est un dispositif qui ne se présente pas selon des lignes
de discursivité qui aboutiraient a une lecture en termes déficitaires, mais c’est la en termes d'in-
tensité, c’est vraiment transversal. Comme sur le corps schrébérien se joue des animaux, des
intensités féminines... On voit donc que c’est l'atteinte de ce passage du corps-scéne qui permet
de faire venir en scéne un certain nombre d’autres €léments, et faute de cette mise en scéne, cela
resterait dans un rapport d'impossibilité de cristalliser ces constellations d’univers. En refaisant
guelque chose de tres artificiel, on peut dire :

- on a un premier temps ou on a une scene encerclée. Il s’laméne avec son bastringue, pour jouer
toujours la méme scene de I'impasse avec le psychanalyste. Il y a une histoire comme ¢a: les trei-
ze. Alors il continue son truc, comme une perversion, il recommence une partie : tiens je vais me
payer un psychanalyste ! La question que I'on pourrait essayer de creuser, c’est : quelle connerie
inspirée a fait que tu n'as pas marché. Il y a eu une chose tres importante, c’est la lettre trés
brillante, trés intelligente du jeune collégue ; ¢ca devient la un objet qui fonctionne a contre sens,
ce que j'appelle un opérateur existentiel. A ce moment-la ¢ca a été sans doute trés important, ainsi
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gue d'autres éléments qu’il faudrait répertorier : gu’est-ce qui fait que tu n’es pas rentré dans ce
piégeage, qui aurait maintenu une scene corporelle intériorisée, mais avec impossibilité de faire
mettre en marche toutes les lignes d’univers qui se sont révélées pouvoir s’articuler en rhizomes
ultérieurement. A chacune des entrées des scénes (parce que je ne parle pas d’une mise en scéng
mais d’entrées des scenes), des scenes existentielles, le probleme se posera de savoir gu’est-ce gL
a été mis en jeu, qui, ayant par ailleurs des fonctions de dénotation de choses précises, de rela-
tions, de la musique, ceci, cela, le football, I'Afrique, etc., qui ayant aussi la possibilité de déclen-
cher des lignes paradigmatiques (ah bien oui ¢ca me fait penser... a tel film !), par ailleurs a joué
ce que jappelle cette fonction a contre sens, c’est-a-dire cette fonction existentielle de cristalli-
ser une possibilité de prise de consistance d’'une certaine constellation qui trouvera ses lignes de
possibilité sur cette nouvelle scéne. Le premier temps c’est donc effectivement que, alors que tu
étais attendu pour une partie courte (dans un rapport sado-masochiste, allez ! au suivant mainte-
nant!), il y a eu une dérivation.

L'éclairage, peut-étre, serait de creuser les types d’éléments qui ont fait cette cristallisation ; j'ai
retenu la lettre, sans doute y a-t-il d’autres éléments. Eventuellement il serait intéressant de les re-
répertorier pour retrouver I'objet complexe qui a eu cette fonction quasi esthétique de faire un
éclairage completement différent, qui a fait que ce qui était attendu, a été pris dans des champs
de possibles qui ont donné des ouvertures de temporalisation possible sur d’autres types d’uni-
vers de référence.

Ensuite on va voir rentrer toute une série d’étapes qui vont se jouer sur I'extension des constella-
tions d’univers. Je ne refais pas mon schéma car vous I'avez tous en téte. Elles vont jouer sur trois
registres :

- sur les dimensions polyphoniques

- sur les dimensions prépersonnelles

- sur les dimensions d’extension des univers de référence.

Les dimensions polyphoniques sont manifestes de bout en bout dans ton texte. Toujours refus
d’'un rabat personnologique, d’'un rabat cedipien, toujours entrées de dimensions africaines, de
devenir-animaux, etc., ou méme artificiellement lancer comme des dés :

« et la politique ? »

Tu n'es pas la a titre de témoin symbolique, mais a titre d’opérateur pragmatique. C’est tres
important a clarifier. Quand il est question de dire voila, il a dragué la fille des amis de la famil-

le, le fait qu’il vienne le dire 14, ¢ca a sans doute un effet pragmatique. C’est quelque chose qui
n'est pas seulement amené la pour que ca puisse étre interprété (« oui il est toujours dans telle
problématique de complexe de castration, d’'identification maternelle, etc. »), mais c’est une cer-
taine facon de rendre des comptes d’'une cartographie pragmatique relationnelle. Ou quand tu
enregistres qu’il va jouer au football au bois de Vincennes avec d’autres, mais il joue effective-
ment au football. Donc c’est littéralement le fait que cette scene autorise une sorte de pointage de
la réalité des effets qui se démarquent completement de la scene psychanalytique traditionnelle.
La dimension polyphonigue n’est pas simplement un enregistrement de ce qu’il y a des voix mul-
tiples qui parlent, d’accord, n'importe quel psychanalyste le plus con est bien capable de I'en-
tendre, mais le fait que c’est entendu pour dire : oui, bien, mais qu’est-ce qu’elle a dit la voix de
la derniére fois ? Ou est-ce qu’on en est avec cette voix, quelle qu’elle soit ? La situation est par-
tie prenante d’une suite processuelle.

Les dimensions prépersonnelles, les dimensions intensives se jouent (et c’est trés remarquable de
I'avoir mis sur cette moitié de scene) dans toutes ces histoires de danses, modernes, Butd, expres-
sions, toute cette sémiotique spécifique au niveau corporel qui se trouve avoir un champ de pos-
sibilité, alors qu’on imagine trés mal que les scénes du radiateur, les empoignades, etc., ¢ca abou-
tisse a autre chose qu’a « 'homme au magnétophone » dans le scénario d’'une psychanalyse
classique.

Les séminaires de Félix Guattari / p. 19



Troisiéme niveau, celui des élargissements de constellations. Tu les as, a mon avis, répertoriés, au
fur et a mesure de leur prise de consistance, avec le fait que, a chaque fois, elles ne pouvaient
prendre de consistance que pour autant qu’elles entraient dans quelque chose qui implique deux
caractéristiques : un caractere de processus et un caractére de singularisation. La processualité
c’est de dire : la musique, mais ce n’est pas simplement l'univers de la musique, c’est quelque
chose qui va effectivement se développer, prendre consistance d’une fois sur l'autre, se mémori-
ser, développer différentes possibilités. Et la singularisation, ¢ca c’est un point peut-étre problé-
matique, mais qu'’il faut indexer, c’est que, c’est comme si, tant que tu n’es pas en mesure d’ame-
ner ton cachet personnel, « ¢a ¢a me touche vraiment », on n’atteignait pas le point de consistan-
ce de la singularisation. Dés lors qu’il y a la possibilité de saisie existentielle, « c’est bon ca
coco ! », la singularisation s’opeére et il y a cet espece d’amour de transfert, de cristallisation exis-
tentielle qui présente ¢ca a peu pres comme un acquis.

Voila donc pour les niveaux. On a donc des scenes qui s’agglomérent qui ne sont pas dans des
caracteres d’oppositions distinctives ; elles entretiennent des rapports de continuité, de contigui-
té ; il faut avoir une autre topologie, il y a un moment ou les intensités réagissent sur les diffé-
rentes scenes, il y a une ordination des scénes suivant la configuration de la séance. Et puis a ce
moment-la il y a la possibilité de discernabiliser des systéemes processuels suivant ces différents
registres que j'ai dits prépersonnels, polyphoniques et machiniques. Je voudrais faire une dernié-
re remargue sur le probléme du transfert. Effectivement c’est quand méme une interrogation :
c’est bien joli tout ¢a, seulement tu pars un mois en vacances, et voila ce qui se passe... Est-ce
gue I'on peut dire : c’est une relation symbiotique irréversible, pourquoi pas ? Moi je n’y vois
aucun inconvénient. Est-ce que tu es marié avec lui ? On peut faire des mariages tres complexes,
avoir des familles trés complexes. « Il me téléphone parfois... » Est-ce que c’est accepté comme
tel, contractualisé ? Si vous étes vraiment amoureux I'un de l'autre, et bien... Est-ce qu’il y a
d’autres perspectives qui éviteraient ce caractere aléatoire de l'avenir d'un tel mariage ?
Qu’adviendrait-il le jour ou tu t'intéresserais plus a quelqu’'un d’autre qu’a lui ? N’y a-t-il pas
aussi une problématique générale que ce genre d’opération transférentielle ne soit pas le moteur,
le pilier de toute l'affaire, et que cela puisse s’agencer autrement ?

La je crois qu’on peut, a partir de ce que tu as dit, distinguer trois niveaux de travail. Le transfert
est entendu uniguement comme prise de consistance des opérateurs existentiels, et pas du tout
guelque chose qui reléve d’'une manipulation des identifications et des interprétations. Bien enten-
du, il y a ces identifications, il y a ces interprétations, ca fait partie du pain quotidien, la question
est de savoir : a travers ces opérations qu’advient-il des opérateurs existentiels, sont-ils mis
comme c¢a dans un coin, dans une fonction mécanique, ou rentrent-ils précisément dans ces opé-
rations de processualité et de singularisation que jévoquais précédemment. Premier temps.
Temps de respect des dimensions asignifiantes des opérateurs. Tu I'as tres bien dit quand tu as
distingué l'intuition, l'interprétation, I'action. A ce niveau du transfert-action, je fais... ca
marche, ¢ca ne marche pas, mais de toutes facons il y a quelque chose qui se passe ; ¢ca c’est I'ac-
ceptation pour toi-méme, et pour I'autre du caractere asignifiant de la mise en ceuvre d’'un opéra-
teur, ce qui fait que tu donnes ta conclusion : et bien oui, je le soigne, il me soigne, salut ! C'est
effectivement le dégagement de la voix psy, du voile psy, cette espece de voix d’'inauthenticité
totale qui fait que, que ¢ca marche ou que ca ne marche pas, de toutes facons c’est faux. Donc si
c’est faux a ce niveau, ¢ca ne pourra jamais étre singulier, il N’y aura jamais de puissance de véri-
té processuelle la-dedans.

C’est la premiéere coupure transférentielle qui a déjoué effectivement les autres politiques
perverses du transfert avec les autres psychanalystes, c’est le respect : il y a quelque chose qui se
passe, alors on continue, méme s’il y a des commentaires, ce ne sont pas eux qui comptent, c’est
la réalité de la cristallisation d’'un certain nombre d’opérateurs existentiels. C'est cette
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désinsertion des objets existentiels — de ce que Lacan aurait appelé objet a mais qu'il a toujours
mis en adjacence du corps précisément — mais la ils ne sont plus en adjacence du corps, il y a un
objet comme dans les sociétés archaiques, tiens j'ai vu le grand-pere qui passait la, qu’est-ce qu'il
m’a fait, qu’est-ce qui s’est passé, respect. Reconnaissance, respect, discernabilisation, déperson-
nologisation et en un sens décorporéisation des opérateurs.

Deuxiéme temps : travail sur les opérateurs. Elaboration d’'une syntaxe. Tu as noté toute une série
d’éléments ou et alors ou est-ce qu’'on en est, et ca marche toujours ce truc-la, quand tu es com-
pletement démuni, tu vas en rechercher un autre, comme tu sortirais une guitare du dessous du
fauteuil, comme tu irais chercher un truc naivement. Donc ce n’est pas le fétichisme des opéra-
teurs (« ah comme je suis bien, ¢ca me rappelle ca... ») et cléture. Usage en circuit fermé, imagi-
naire des opérateurs existentiels, ce n’est pas cela du tout mais au contraire toujours de guetter la
possibilité que quelgue chose advienne dont la vérification ne sera que dans ce registre des scénes
et des effets processuels, bien entendu. Le troisieme niveau, qui me parait le plus intéressant et le
plus problématique est peut-étre la voie de sortie en dehors du caractére aliénant, un peu angois-
sant de ce que jappelle cette situation de mariage. Ce sont les connotations esthétiques de I'af-
faire. Par ton texte qui est un texte esthético-pédagogique incontestablement, et puis toute une
série de choses qui avaient été annonces dés le début « le grand-pere, des artistes, des chanteur:
il y avait des potentialités qui étaient la », c’était un univers inconsistant au début, en tous cas
incertain, tres flou et qui s’est affirmé au cours de la cure. Les instruments qui concourent a cette
production esthétique, on peut les considérer comme autant de béquilles, corporelles, transféren-
tielles, de pate a modeler, de machine, de trucs, auquel cas ils collent a la scene, ils n’ont de valo-
risation que parce que c’est la entre nous. Mais il y a une possibilité a un moment qu’ils décol-
lent et qu’effectivement ils travaillent pour eux-mémes, qu’ils se déshumanisent, qu’ils sortent de

la situation de transfert, qu’ils entrent dans leur propre processus machinique auquel cas, a ce
moment-la, on peut rester copains, mais finalement ce qui m’intéresse plus c’est ce que je fais
dans cette perspective de vérité esthético-créatrice, on peut venir t'informer mais tu n’en es plus
la finalité. Cela me parait intéressant d’autant qu’on a I'impression que c’est un processus esthé-
tique qui te concerne autant toi que lui, ou a la limite que nous. C’est comme une sortie du monde
psy. La performance.

Donc peut-étre de clarifier plus ce qu’ont été ces retournements synaptiques, « la ¢ca a joué ». Il
y en a un qui est un peu facile, on I'a tous entendu, vécu plus ou moins, c’est I'affrontement phy-
sique. Il n’est pas sdr que ce soit un retournement synaptique, ¢a doit faire partie de toute une
affaire ¢ca. Mais tu en as notifié d’autres qu’il faudrait peut-étre regrouper pour voir ce qu’ont été
les mouvements de Vérité, les seuils de consistance qui font qu’il s’est vraiment passé quelque
chose. Ce coup-ci on a vraiment changé de registre.

Notes :

1. Pierre FedidaCorps du vide et espace de séadc®. Delarge, 1977, Paris.
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