CAHIERS DES LAUMES (1) / LES COMMENCEMENTS

Des Laumes et d’ailleurs

Tout au long de I'ét¢ 2013, nous avons assisté, sans y étre pour le moins préparés, a la naissance d'un
lieu — lieu de fabrique et d'un habiter possible . Au fil de I'eau. Construction précaire d'une aire de sé-
jour. Un nous est apparu, aux contours indistincts d'abord, puis s'organisant, faisant apparaitre peu a
peu les tracés d'un vivre ensemble a explorer. Un nous peuplé de multiplicités - visiteurs occasionnels,
passagers ou habitants - dont chacune a permis de révéler le lieu, de porter un regard neuf ou circu-
laire, de deviner les intervalles, d'envisager le non-frayé.

Quels étaient les outils avec lesquels nous allions pouvoir travailler et comment les faconner a notre
main, non seulement les outils fragiles, délaissés, puis réappropriés et dont il fallait prendre soin au
jour le jour, mais aussi les outils a mettre en partage pour penser un habiter commun et le lieu en tant
qu'il n'était pas encore apparu, pour en faire I'expérience concréte tout en maintenant la juste distance,
en continuant de fréquenter les liséres, de «buissonner les marges»; opérateurs logiques qu'il nous fal-
lait travailler au jour le jour pour inventer le «quotidien incertain de la quincaillerie», tel ce journal
autour duquel nous avions commencé et continuons a tourner.

Se tenir au plus prés de I'émergence, de ce qui se passe, sans toujours chercher a provoquer le geste
adéquat, pour voir apparaitre et se dessiner une géographie, le lieu et ses entours, tentative de com-
prendre le paysage et ses lointains, les bordures, les parcelles et les circulations périphériques...

La Quincaillerie des Laumes est traversée par des courants, a la recherche d'agencements collectifs,
soucieuse de leurs devenirs et lignes fractales ; paysage mouvant bordé par la riviére, tantot limpide et
claire, tant6t sombre, impétueuse, bouillonnante, ou il s'agit de faire résonner entre elles les présences,
telles des harmoniques... Un lieu qui cherche a se profiler a travers son cheminer propre.

Extraits des Cahiers des Laumes (Journal de la Quincaillerie numéro 1, 2, 3, 4)

Ces notes consignées au jour le jour, sur les bords du paysage, commentaire immédiat sur [’état des
lieux et ses transformations sont une tentative de garder trace de ce qui se trame ici, dans [’air du
moulin des Laumes, du rythme des jours, de ce qui s’y profile, des gestes, circulations et des ren-
contres occasionnées... Ecrire le lieu ; vers une critique de la vie quotidienne du lieu-dit-la-quin-
caillerie. Ponctuations, scansion, tableaux et phrases du jour, cartographies imaginaires, inscriptions
coutumieres qui forment un outil en devenir pour une mise en oeuvre du commun, participent d 'un
processus en construction et plus encore a inventer...

28 aolt.

Une tentative trace une recherche. Une recherche se trace.

Or, nous voila partis pour des détours qui semblent étre a n'en plus finir. F.D.
Arrivée dans la nuit noire. Vertige des ombres et des présences. Etourdissant accueil.
30 aofit.
Il semblerait que le temps soit devenu suffisamment lache, élastique, pour laisser entrer une scansion, un balan-
cement, permettre a la journée de glisser sur différents registres dont chacun contient en lui la possibilit¢ d'un

temps déployé, d'un vertige imminent... L'arrivée joyeuse, attendue de tel visiteur... Le bureau du journal s'or-
ganise au grenier. Vacillements proches et invitants, ressacs et ritournelles...



15 septembre
1l s'agira de réconcilier le chaos et la complexité. F. G.

Tournoiements et visites matinales. Le tour du batiment et le ressouvenir, la mémoire vive, circulaire des habi-
tants du moulin ; les fantdmes et les présences, « la cerise » et autres casaniers, ressuscités par les récits et les
circulations, par ce que la batisse n'a de cesse d'évoquer a ceux qui I'ont habité, arpenté, éprouvé... par ce que les
murs ont a nous dire. Le sérieux, les toitures et les fissures. Prémices des décloisonnements & venir. Ramonage
intempestif. Stupeur devant un poéle en fonctionnement. Plongée dans 1'0Oze boueuse, tourbillonnante....

16 septembre

Un monde ne se constitue qu'a la condition d'étre habité par un point d'ombilic, de déconstruction, de détotalisa-
tion et de déterritorialisation, a partir duquel s'incarne une positionnalité subjective. F. G.

Point de rassemblement dans le chaos et la désertion des Laumes, dans le froid, 'humidité qui navigue et la pers-
pective d'un départ annoncé. Flottement du jour. L'opacité du lieu est trahie par les visages, les multiples seuils
en sont constamment franchis. Lieu de passage. « De faire le tour de la maison me fait beaucoup de bien...» La
nuit remue et nous recueille au bord d'une tentative, d'une esquisse de parole... « l'hospitalité travaille en pro-
fondeur comme le dit René Schérer, dans la durée ou elle s'insére, par accumulation de déplacements, couches
successives qui font penser aussi a des structures cristallines du temps. »

21 septembre

1ls entraient par le portail ouvert et nous venions a leur rencontre. Nous
échangions des nouvelles récentes. Nous nous regardions dans les yeux. FK.

Le temps du voyage a lui seul donne la mesure d'une certaine confusion, confusion des dates et des séjours qui
s'empilent et se confondent, superposition des strates du temps retourné, des départs et des arrivées, confusion
des présences. Paysages confondus. Notre arrivée coincide avec les visites en forme de ponctuations. Sans inter-
valle, nous sommes repris par le rythme propre imposé par le lieu, ses trajets, piétinements, mais aussi son de-
hors et ses entours. Le moulin est bordé de lignes disparates, non reliées les unes aux autres et dont les gestes
sont visibles a notre arrivée. Riviére puissante et claire & nouveau. Une journée en compagnie des enfants
comme une réponse nouvelle, un commencement.

Image de pensée.

Tout & coup nous logeons dans les plis de papiers arrachés et froissés (le temps n'y est pour rien), dans le plisse-
ment certain des feuilles et des fragments chiffonnés (les murs n'en ont cure), dans le froissement soudain déta-
ché des parois.

22 .septembre.

Une course effrénée dans les bois, a travers les ronces. Vers le Glacis. L'eau franchit le seuil de la premiére
vanne, a I'endroit ou le lit a été creusé, la terre dégagée. En pointillé : 1a ligne de partage des eaux. De minus-
cules vairons choisissent la voie de la dérivation, s'aventurent a 1'entrée du canal d'amenée, vers la promesse
d'une eau courante...

C'est le caractére multidimensionnel et désordonné du moulin qui apparait et de petits foyers épars se dessinent
dans le ventre de l'atelier. Ce sont les enfants qui conduisent la barque et installent leur lieu de repli a 1'étage,
dans le salon de musique, au bord d'une fenétre. Ce sont les enfants qui ménent la danse et donnent I'échelle du
lieu « Ils n'ont rien de petit en eux. Leurs projets s'étendent sur plus de trente mille ans. Des monstruosités... »
Ce sont les enfants encore qui dissolvent le temps avant qu'il nous surprenne. Partir a toutes jambes. Paysage
enfantin. Franchir le pont, les voies, les tunnels, battre la campagne par le chemin de fer. Le soir, il y a le feu aux
Laumes, une fumée blanche d'abord, puis une fumée noire, épaisse, envahit les rues jusqu'aux voies, la rumeur
circule, nous en recueillons les échos.

Il en va de certaines situations ou la fumée, en tant qu'elle désigne un changement, est inutile, d'autres au
contraire, ou sa promptitude nous indique un tournant possible, son surgissement.

27 septembre.

Nous étreignons la terre mais nous gagnons rarement les hauteurs. Il me semble que nous pour-
rions nous élever un peu plus. Nous pourrions au moins monter aux arbres.



L'exaltation d'un temps qui se profile sans limites sans que nous y soyons malmenés ; temps de cotoiement, re-
plis et déploiement possible dans le présent qui s'annonce. La recherche et les constructions auxquelles nous
nous livrons dans l'atelier sont ponctués pas les allers et venues incessants de voisins et des curieux alentours ; il
se dessine alors un maillage d'histoires inattendues. Le lieu autour duquel ON tourne devient le support d'un récit
ininterrompu, tissé de figures, d'ombres et de fantomes, de confidences et d'histoires a l'infini. La toilette a lieu
dans la riviére, de nuit cette fois, sans perdre pied.

28 septembre.

De grands buveurs compacts et forts, riaient, chantaient, gueulaient a boire,
bafraient a casser leur mdchoire, hurlaient a réveiller les morts. E.Verhaeren

Basculement vers la premiére féte de quartier au moulin - rifournelle et galop - point de rassemblement dans le
tumulte de la Quincaillerie. Des mondes d'abord distincts, puis peu a peu se cotoyant, sans pour autant étre atten-
tifs les uns aux autres, enjoués simplement par cette possibilité d'une halte et la dimension singuliére, tangible,
de la co-présence. Circulation vague. Esquisses de rencontre. Survivances. Peu a peu les oreilles se tendent, les
paroles se délient, s'ouvrent a une altérité possible. L'espace, tout l'espace est la, familier, proche et vacillant.
Lueurs des visages éclairés a la bougie. Les grands buveurs et rieurs, réunis au hasard, se tiennent assis, en
cercle, comme s'ils avaient toujours été ici, dans cette possibilité d'étre et de parler sans détours.

16 octobre

Il y a un péril a étre seul dans cette vaste maison, la tentation de vouloir soulever chaque espace, d'en épouser les
volumes, de s'introduire dans les intervalles, de trouver les fissures, de traverser les cloisons, d'ouvrir les pas-
sages, de modifier les seuils... de disparaitre dans les murs... de tourner jusqu'a ce que la nuit tombe et tombe
avec elle la part secréte, enfouie de la maison, le calme infini du crépitement qui vacille et menace de s'inter-
rompre, le bourdonnement de la riviére qui elle aussi attend son heure pour franchir les seuils, déborder I'espace.

19 octobre

«Isotopies, lieux du méme, mémes licux. Ordre proche. Hétérotopies : l'autre lieu et le lieu
de l'autre, a la fois exclu et imbriqué. Ordre lointain. Entre eux des espaces neutres : carre-
fours, lieux de passage, lieux non pas nuls mais indifférents (neutres).»

«N'oublions pas 1'u-topie, le non lieu, le lieu de ce qui n'a pas
lieu et pas de lieu, le lieu de I’ailleurs.» H.L.

Comment relier entre eux les différents possibles vers lesquels se tourner au fil des jours, entre 1'urgence d'un
bricoler proche et palpable et la nécessité de se projeter vers de lointains échafaudages inaccessibles. Quel inter-
valle s'ouvre alors? L'intervalle d'un habiter-au-présent.

23 octobre.
Que tout lieu devienne multifonctionnel polyvalent, transfonctionnel, avec un
incessant « turnovery des fonctions. H.L.

Temps troublé et d'extréme paradoxe. Ecriture du désastre. Désastre d'une écriture inexistante. Désastre de ce
qui, au milieu de la multitude, ne peut s'écrire, ne parvient a rejoindre le tramer certain qui continue d'étre a
I'ceuvre. Il ne reste au « sans-projet », dépossédé des vertus que nous lui reconnaissons, que l'absence manifeste
d'un socle. La dérive encore et la perte pour qui ne peut accepter de telles harmoniques, inattendues, dissimulées
a l'arriere plan d'un désoeuvrer et d'un silence diffus.

24 octobre.
Va coule riviere, monte avec le flux et descends avec le reflux! W.W.

Reprise de souffle, tout a coup l'air Iéger vient a notre rencontre. « Ce qui se passe, ce qui concerne [ ‘arrivant se
situe le plus souvent dans un espace voisin (contigu) de celui ou il se tient... Une situation sans cesse en appelle
une autre / segmentarité / diversion. » Il n'y a pas seulement la prolifération, les connexions multiples, le mou-
vement incessant, la quéte illimitée d'un objet hors d'atteinte, il y a également le mouvement qui se fige, un
monde au bord de I’immobilisme, une force d'inertie invincible. Il nous revient de penser une différence entre les
lieux alliés pour éviter toute logique d'assimilation ou de superposition idéologique. Comprendre les liens sous-
jacents, susceptibles de s'établir dans la disparité, les connexions possibles entre des tentatives qui expérimentent



des fagons de s'organiser et de nouvelles formes de combat, de résistances locales et territoriales face au désastre
positiviste et a I'écrasement des logiques aliénatoires

9 novembre.
Accéder a la vie quotidienne, c'est la chose la plus difficile. J.O.

Le jour se fissure, craquéle d'hésitations a entrer dans I'hiver. Lent basculement. La nouvelle-cuisine-sommaire
permet d'envisager une entrée dans le jour, dans cette invention de lumiére. Toute la maisonnée glisse d'un bord a
l'autre du logis, s'échoue entre les séchoirs & pomme ce matin. Salle des miroirs. En effet le quotidien n'est pas
immédiatement accessible, il se doit d'étre composé pour apparaitre, orné dit Deligny pour devenir coutumier,
mais plus encore il se doit d'étre incorporé pour disparaitre. Et qu'en est-il d'un coutumier inapparu, qui sur le
plan pratique n'est pas encore tangible, repérable, du fait d'un manque de présence concréte, d'une absence d'ha-
bitants véritables, qui donneraient tout a la fois la tonalité et 1'épaisseur d'un vivre ensemble a venir

10 octobre.
Ou peut-étre, encore, et dans le champ d'une seule et méme ouverture,
quelque étrangeté divergente, solidaire étroitement. P.C.

Hésitations, reprises, permutations, retranchements... Forte crue. D. surgit abruptement dans le paysage et pour
la seconde fois apparait, tel un joyeux messager, apportant I'incroyable nouvelle du jour : Le bief coule depuis le
glacis cette fois jusqu'au moulin, il s'échappe alors sous la passerelle par 1'écluse la plus proche, pour rejoindre
I'0Oze a 'endroit ou elle forme un coude. Vingt années pour ainsi dire que 1'eau ne coulait plus par ce canal. Vingt
années de bief asséché, assoiffé derriére I'ancien lavoir lui méme transformé en habitat. TRANSFIGURATION
DU PAYSAGE.

2 décembre.
Parfois la maison grandit, s'étend. 1l faut une plus grande élasticité de réve-
rie, une réverie moins dessinée pour l'habiter. G.B.

D'autant que nous y sommes de passage, que nous y sommes nous en ¢loignant, luttant pour y demeurer, puis
peu a peu admis par les murs. Le sol continue d'étre hostile et froid. Il faut alors convoquer cette grande sou-
plesse et imprécision de la réverie pour habiter a la lisiére, pour continuer a projeter une image lointaine, dans
l'irréalité et 1'immatérialité de notre séjour. Et si parfois la maison grandit, le jardin lui, semblait avoir rétrécit du
fait des arbres nus pour ainsi dire. Changement d'échelle. 11 faut un temps infini pour démarrer un feu, pour ré-
chauffer les murs. Retour partiel donc a cette vie nue (dépouillée), archaique, nous qui venons de traverser inno-
cemment, négligemment les cathédrales-de-1'avenir-sur-le-déclin.

4 décembre.

Maison de vent demeure qu'un souffle effacait.

Rangement du fond de l'atelier

Visite du bief asséché jusqu'au glacis
Relevé de fagade sur rue du Hangar
Relevé des murs extérieurs de la maison

La ville est déserte comme a son habitude et le paysage pétrifié plus encore par le froid. Immobile. Souffle de la
riviere proche, étouffé lui aussi par la tonalité hivernale. Une piece suffit a faire danser les murs de crépitements.
Le sol est froid.

O nostalgie des lieux qui n'étaient point assez aimés a l'heure passagere, que je voudrais
leur rendre de loin le geste oublié, l'action supplémentaire. R M.R.

Par la réverie seulement serait comblée cette insuffisance des heures passageres, la présence et le geste qui ont
manqué a la réalité depuis que la maison est devenue lieu d'un séjour, depuis que nous l'avons a notre tour déser-
tée. Une liaison doit se faire par son intermédiaire, attachée a 1'image que nous nous faisons d'elle, et a plus forte
raison de la maison perdue en nous, de celle qui réclame « ce supplément d'étre ». « La maison perdue dans la
nuit des temps sort de 'ombre, lambeau par lambeau. Nous ne faisons rien pour la ré-organiser. Son étre se resti-
tue a partir de son intimité, dans la douceur et l'imprécision de la vie intérieure.» Tatonnements concrets et outils
de mesure dans le froid. Relevé de fagade. Rangement.



Dans ce moulin qui est le lieu le plus lointain, il y a du familier tissé d'incertitude, un ensemble de potentialités
latentes, qu'il s'agirait non d'activer, mais de suivre comme autant de potentialités qui auraient toujours été déja
la, disponibles des avant notre venue et pour lesquelles nous ne serions que des passeurs occasionnels.

5 décembre
Une maison ou je vais seul en appelant un nom que le silence et les murs me
renvoient une étrange maison qui se tient dans ma voix et qu'habite le vent.
P.Seghers

En effet la maison tremble aujourd'hui, « a la limite du réel et de l'irréalité » et pourtant il faut la prendre, la re-
prendre en main. Le silence qui I'habite, les infimes secousses qui la traversent, par dela le moindre geste, isolé
et toujours essentiel, doivent étre secondés par la multitude du mouvement et le déploiement incessant des pa-
roles qui la font exister, lui redonnent vie et clarté et sans lesquels son nom méme risque de disparaitre, d'étre
étouffé par le silence et 'épaisseur des murs.

4 janvier
Soyez passants.
Ce que nous sommes

La Quincaillerie n'est pas seulement endormie, abandonnée, elle est engourdie et totalement inerte. Aprés avoir
constaté, non sans quelque étonnement au matin, cet état d'immobilité, nous réalisons a quelques lieux de 1a,
dans le Morvan, a quel point elle est menacée d'inexistence — pour peu qu'on s'en écarte.

5 janvier

L'homme l'espace et la baraque ou il vit sont formés
de choses tres hétérogenes qui sont trés difficiles a faire
marcher ensemble. F. Tosquelles

Ramassage d'herbes et tas
Tentative de tranchée pour évacuer l'eau du souterrain/déversoir
Paillage au potager

Parler ou taire le lieu.

Le lieu agit sur les corps. C'est a un déploiement autre que celui-ci invite dés l'instant ou nous 1'habitons, loin des
piétinements stériles et autres ressassements de corps empéchés que nous éprouvons en bien des endroits, quand
bien méme ceux-ci prétendent pratiquer ce qu'il convient de nommer /‘accueil. Lieux d'accueil, structures d'ac-
cueil, équipes et agents d'accueil, responsables et techniciens de I'accueil, de quoi ne plus jamais vouloir étre
accueilli nulle part. Procédure et protocole de 1'accueil. Purgatoire sans fin.

Ici le piétinement est incessant et ample, fait de multiples

enjambées. Le lieu est ouvert et complexe. Nous n'en saisissons

ni les limites ni les frontiéres ; c'est pourquoi il demeure toujours

non seulement possible mais impérieux de I'arpenter, de le découvrir...

6 janvier

Le lieu parle d'ici, avec les moyens d'ici mais d'ailleurs
aussi bien — comme d'un ailleurs dans l'ici. R. Munier

Tenter d'en finir avec les assignations de position en vigueur et autres superpositions plus ou moins conscientes
de schémas institués et dont il serait impossible de sortir y compris dans les lieux les plus ouverts. Le lieu ne
peut exister que s'il est traversé par d'autres. Le journal est une surface d'expérimentation de ce que pourrait étre
le lieu lui-méme. Comment faire pour ne pas circonscrire ou dire le lieu et par 1a méme risquer de le figer.

7 janvier

Le lieu n'est qu'ensuite, et secondairement, ce qu'on
aménage pour en faire un séjour. R.M.



Le soir I'émerveillement devant une ampoule électrique. A tourner encore autour de la maison, s'apercevoir
qu'elle attire I'ceil vagabond cette fois, participe étrangement - comme par erreur ou effraction - de cet aspect du
paysage nocturne : les lumiéres des Laumes, la clarté-jaune-lueur-blafarde de la place du champ de foire...

19 février.

A la quincaillerie: une petite meule a aiguiser s'il vous plait,
une qu'on peut visser au plateau de la table; si possible avec
des pierres de rechange (...) A.S

rassembler et aiguiser les outils multiples délaissés par le temps
Installation d'une nouvelle cuisiniere a bois

Ramonage du conduit de cheminée central

Une percée au rez-de-chaussée-d'un bord a l'autre de la maison.

Que des logiques distinctes, des modalités d'étre et de séjour différenciées puissent co-exister, abruptement s'ins-
crire et s'établir sans s'annuler mutuellement, sans qu'il faille les soumettre a telle ou telle régle, a telle ou telle
structure étroite du quotidien... Appel du dehors. Le bief est en eau. Lumiere caressante hivernale diurne. Insa-
tiable lointain murmure. Les passants disparus se font signe d'un bord a l'autre de la Place du champ de foire.
Dans le désert on ne peut ignorer le geste qui vous est adressé. Peu a peu s'accordent et se ressaisissent les moda-
lités d'existence au moulin, puis la nécessité de certaines interventions urgentes 'emporte et nous conduit sur des
terrains scabreux. Aujourd'hui grand ramonage. Nous ne pouvons qu'épouser cette forme de priorité donnée a
certains gestes, condamnant les perspectives lointaines a leur ajournement obligé.

20 février.

Dehors appuyé a l'encadrement de la porte le monde est invisible,
ou plutdt je ne vois que le ciel plein de fumées. De temps a autre le cri
strident d'un oiseau perdu dans les bois. A.S.

Le monde n'est-il rendu visible que pour autant que 'on y soit caché. Quel sens un refuge sans une percée, un
appel vers des lointains inaccessibles, quel sens donner a un séjour s'il n'est le seuil ou le moment d'une trajec-
toire qui inclut le dehors. Sourires et signes en direction du moulin. Avides, nous tournons autour de I'idée d'une
cloison a découper qui permette de traverser la maison de part en part. L'affaire n'est pas mince, elle nécessite
d'envisager cette dimension du passage : prendre au sérieux le découpage de la maison/prendre au mot le décou-
page du sérieux.

4 mars.

Nous est échu d'écarter, d'élaguer, de
tisser des vétements, des charpentes,
des murs, de creuser autrement. H.G.

Place déserte, paysage mué en nappe. Un chat noir, inconnu de nous, traverse LA PLACE DU CHAMP DE
FOIRE. Traces déviées. « Nous baignons dans un monde qui n'acquiert de réalité que par l'irisation du lointain.»
Dissolution du temps et de l'espace, éparpillement des gestes, dispersion et reprise. Une empreinte rose sur le
grand peuplier provoque l'inquiétude. Est-il menacé d'abattage ? Pour quelle raison...? Le paysage marqué. De
multiples et micro-tentatives plus ou moins avortées, tendent a décortiquer, a dénuder le rez-de-chaussée.

7 mars
Ou est le peuple qui commencerait par briiler les clotures et ne toucherait pas aux foréts. W.W.

Du temps pour le journal des Laumes. Un collage/population prend forme et place et se télescopent les allers et
venues, les visites des voisins présents la veille. Visite de D. qui n'est toujours qu'un passant et délivre 1'essentiel
a propos de I'entraide, des gestes communs, d'une continuité a trouver dans ce qui apparait du paysage. Ralentis-
sement souhaité du temps. La vigne taillée a nouveau sous le regard de Claude. Scansion. Le canal puis la vigne
accrochée a la fin du jour. Dans la proximité du feu, I'accalmie souhaitée, les paroles échangées avec sérieux,
douceur et attention.

25 mars.

Et les cheminées?
Elles fument. Et la petite qui n'a pas bougé?



Elle va fumer,

Ella va fumer

(Il parait que depuis hier
la maison est habitée.) F.D.

Réveil matutinal des oiseaux

Se tenir dans une disposition neuve a 1'égard de ce qui vient a
nous ; Epouse et n'épouse pas ta maison. Tout doit concourir
désormais a la nécessité de traduire cet intervalle : Se tenir au
plus pres de ce qu'est, non 1'habitat, mais une certaine fagon
d'habiter, sans perdre de vue I'hominienne nécessité d'échapper
a cet ancrage. Communiser un lieu : en libérer l'usage...

27 mars.

Le pré aussi est une fagon d'étre, décidons de nous y laisser aller aujourd'hui passif. F.P.
Le chant des Laumes le matin.

OR CECI N'EST QU'UN CAHIER.

Qu'advient-il de cette possible et nécessaire

attention de chaque instant, ce que d'aucuns a juste titre, ont appelé

une discipline de ['attention de telle sorte que les gestes s'organisent entre

eux, se répondent et se fassent écho, se lient a d'autres expériences, participent d'une

organisation qui se doit de rayonner du dedans vers le dehors pour construire les fondations du

lieu. Il reste encore a inventer, sur un plus vaste terrain, des principes de partage et de mise en commun des es-
paces ou nous habitons et des lieux entre lesquels nous nous déplacons.

Le rez-de-chaussée est bel et bien devenu le bureau du journal.

28 mars.

Agir avant de penser, tout de suite, en lame du fouet
de fil de la baionnette du fusil. A.A.

Le moulin habite I'eeil de ceux qui le renouvélent en y séjournant. En arrivant aux Laumes le bois est déposé
devant la maison, résurgences toujours incertaines de la place du champ de foire, bribes imaginaires d'une exis-
tence enfouie. Remue-ménage en tous sens révés. Déménagement et aménagement de chambres, préparatifs in-
quiets. Un poéle est mis en place au second étage. Agitation encore, incessant martellement dans les couloirs
sonores jusqu'au soir, moment d'accueillir les voyageurs égarés. Une certaine continuité dans la connivence s'in-
sinue en douceur.

2 avril.

1l y a quelque chose de spontané dans le pré. Beaucoup moins homogene pourtant qu'un champ voulu (semé
soigné). (...) Installation d'un systeme d'éveil et d'alerte. F.P.

19 avril.

Par surprise la beauté des sillons. Lumiére rasante. Scintillant profond. Clarté des lieux laissés en suspens.

Embranchements multiples et bifurcations soudaines. Ramifications. Une lettre aux amis du moulin. Que le lieu
s'ouvre immédiatement et délibérément sur autre chose que lui-méme.

20 avril .

La vie quotidienne incertaine, humiliée,
abandonnée selon Lefebvre et a laquelle

se substituent les formes d'un renoncement a
la vie méme.

21 & 22 Avril.

Au ras du sol rampe encore la vie quotidienne, pendant que les moments supérieurs s'éloignent dans les profon-



deurs stratosphériques. H.L.

L'ouverture et le fonctionnement des opercules de la turbine permettent d'entrevoir la roue couchée dans son
hypothétique état de fonctionnement. Le mécanisme de la turbine — le passage de 1'eau par les godets inclinés en
direction du rotor - apparait avec clarté. Demeure la boue - les Laumes - dans la chambre d'eau. D'autres
chambres alors sont nettoyées, lessivées, mouillées. Apparaissent les traces d'anciens murs.

Le lendemain, visite & Corpoyer-la-Chapelle. Evoquer encore cette vibration certaine, souterraine, profonde. Les
gestes reliés et les registres de présence. In Vita communi. Le sentiment partiel, trouble diffus et par moments la
vision claire qu'il existe bien une vie en commun des hommes, que nous n'avons ni a y entrer ni a l'inventer
puisque nous y sommes déja. Le lieu du séjour, la pluralité des liens qui le constituent et le rendent indissociable
de sa forme peuvent également, accidentellement nous le ré-apprendre.

23 Awvril.

La vie quotidienne n'est pas immuable, elle peut déchoir, donc elle change. H.L.

Le mouvement parfois et les circulations parviennent a dissiper toute logique de rationalisation, de compartimen-
tation, de découpage du temps. Tel déploiement s'effectue parfois sans que 1'on y soit préparé et donne le senti-
ment d'une évidence partagée, d'étre de plain-pied dans ce qui a lieu, d'échapper aux logiques décisionnelles de
méme qu'aux surdéterminations de tous ordres...

24 avril.

Et que dire des logements
ouvriers et des maisons
paysannes ou le purin croupit
devant la porte. H.L.

Tout vole par les trappes. Les caisses et matériaux résiduels traversent les planchers, passent les fenétres,
s'écrasent au sol. Les garages regorgent des détritus amoncelés, deviennent inaccessibles. Vestiges encore et
pieces enfouies dans les profondeurs.

30 avril.

Tout commencement est un retour, mais le retour indique déja une différence, n'est pas un retour au méme (ori-
gine) mais un trajet (devenir). Anne Sauvagnargues

Détritus et déchetterie
Différence et répétition
Des vues sur l'atelier

Quelle vue pouvons-nous avoir sur ce qui se fabrique ici sans nous en ¢loigner, sans trouver le juste recul, la
distance appropriée. Le sentiment de la variation, d'une quelconque différence dans nos transports quotidiens du
moment (déchets) est impossible a toucher. Nous faisons retour vers ces commencements en effet qui consistent a
vider, a désencombrer, a trier et charrier des matériaux divers, a défaire des agencements de fortune pour en in-
venter de nouveaux, provisoires eux aussi. S'établir contre les murs, dresser des établis, organiser des points
d'appui. Curieuse impression de faire retour amont.

ler mai
Penser la répétition comme ritournelle change en effet la donne. A.S.

Le moulin visité
Piétinements
Plantation

Il s'agit de s'en prendre au statut de la répétition, si toutefois elle équivaut a un piétinement, si elle s'impose
comme vecteur d'un ressassement. La reprise ici est une possibilité de différenciation, introduction d'un écart en
tant qu'il est absolu, dérangement inclusif. Le jour des visites a n'en plus finir viennent bloquer le temps des
Laumes et tracer d'autres lignes, impensées celles-ci. Le muguet puis le lila déborde du jardin. En parcourant le
terrain du bief, le lit creusé, nettoy¢, dégagé des arbres abattus. Nous mesurons la taille des planches a découper
pour la porte du glacis, en vue de canaliser 1'eau vers le moulin. Enthousiasme. « Tu n'as jamais vu de riviére,
toi ! » dit Claude. Circulation entre chien et loup, entre forét obscure et lumiére industrielle jaunatre de Vallou-
rec, dans le fond du bief.



2 mai.

Les ritournelles ne partent pas de rien, elles sont toujours ritournelles de ritournelles, passage d'un milieu a un
autre. A.S.

Il en va ainsi des ritournelles de Quincaillerie, elles portent en elles d'autres ritournelles et arriére-plans plus an-
ciens, qui sont des composantes de passage quand elles ne sont pas bloquées dans leur propres stéréotypies ou
leur coupure territorialisante. Pourquoi et comment la pierre de meule du second étage a-t-elle disparu ?

3 mai.

Chaos, installation , territoire : Le rythme y est vu comme la riposte des milieux au chaos, mais les milieux non
plus ne sont pas unitaires. A.S.

Circulation entre les milieux. Hétérogénéité des perspectives contenues dans une méme série de gestes. Repérer
ce qu'il en est de ces multiples coupures opérées dans les entours. Le chaos de la Quincaillerie se transfigure en
rythme dans ces entre-deux, entre la concision des gestes et le piétinement au long cours, a la faveur d'un mou-

vement (glissement) qui opére une continuité entre les mi-lieux. Le soir, le rossignol et les glaneuses d'ortie.

8 mai.

Aux variétées, j'ai vu toute sorte de gens, certains avaient bu au-dela de leur soif, l'aubergiste leur prétait donc
une certaine attention. R'W.

Chaos. Vertige. Spirales de paroles a en perdre les bords et les entours. Une force magnétique opére dans le sens
d'une désorientation parcellaire. Rupture de I'équilibre fragile du moulin et des logiques de circulation instituées
ces derniers jours. Tandis que les habitants nouveaux allégent de leurs présences les gestes quotidiens, tiennent
en équilibre la maison dans son organisation précaire, reperent et activent les potentialités latentes, le jour bas-
cule vers I’instabilité.

9 mai.

On n’entre pas dans une maison d’un coup d’aile, en descendant du haut du ciel, on s’y éleve plutot, vite ou len-
tement, d’étage en étage. R'W.

Le temps dilaté du départ. Tentative de s’élever, de se dresser contre les murs, d’en comprendre les fissures. Flot-
tement sur la rive dans I’attente d’un radeau. Du temps avec E. Les habitants volants.

Entre ville et campagne, entre mémoire industrielle et sillons de la
ruralité, ce lieu-ci, LA QUINCAILLERIE autorise & demeurer entre
les lieux, a voyager de seuils en seuils.

Dire le lieu en tant qu'il est empreint d'une désolation inscrite, pro-
fonde, et posséde paradoxalement une capacité de résistance, une ré-
serve hors d'adge, une dimension d'infaillibilité qui lui permet de tra-
verser ou de siéger sur les ruines du temps amoncelé autant que sur les
siennes propres. Les entours percus soudain comme un désert et la
crainte que le lieu ne soit atteint par cet abandon comme par quelque
phénomene irréversible. Une campagne hallucinée ou les ombres va-
cillent et les épouvantails ricanent a gorge déployée. Le soir c'est la
logique du terrain vague qui soudain nous revient et la nécessité de
laisser les choses en suspens, suffisamment floues et propices a I'er-
rance pour que les conditions d'un habiter puissent se recommencer
«sans nous lasser»... jusqu'a quel point nous faut-il étre étrangers au
lieu, étrangers a nous mémes, aux raisons ou absences de raison(s)
pour lesquelles nous sommes ici... de telle sorte que nous puissions
créer les conditions vraies d'une hospitalit¢ en devenir. Il s'agira de
renverser les hypothéses pour qu'adviennent les présences les plus
(in)attendues...



