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L’ architecture comme production de subjectivités
Chrigtian Girard

Une énorme locomotive de béton plantée dans Kyoto :
machine immobile, introvertie, puissante, ARK est une cli-
nique dentaire construite en 1983 par |’ architecte Shin
Takamatsu. Cette cauvre a ébranlé le champ architectural un
peu comme le machinisme de Le Corbusier a pu le faire en
son temps. Interpréter, et par laréduire, I’ architecture par la
métaphore, ou tout autre instrument sémiotico-linguistique,
ne convient pas plus a un décryptage desréalisations de Shin
Takamatsu qu’ a celles de Le Corbusier. La clinique ARK
excéde une problématique du sens. L’ édifice joue plutét le
role d’ un vecteur de subjectivation d’ une rare intensité, qui
met en question les présupposes humanistes dont I’ architec-
ture, comme discipline, est encore lestée.

L’ intérét de Félix Guattari pour I’ architecture n’a rien
d étonnant : qu’ on songe a Mille plateaux ou la dimension
Spatiale est pratiquement présente a toutes les pages, sous de
multiples instances. || a méme participé activement a une
équipe de projet, en 1987, dansle cadre du concours d' idées
pour le « Symbole France-Japon » @. lIfréquentait de nom+
breux architectes, dont Shin Takamatsu, |’ un des plus percu-
tants des années 80, auquel il a consacré le texte qui suit @,
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Cetexte illustre, comme une véritable monographie,
« L’ énonciation architecturale » de Cartographies schizoa-
nalytiques (Galilée, 1989), dans laquelle Guattari assigne a
I’ architecte la tache d’ avoir « a analyser certaines fonctions
spécifiques de subjectivations » et lui donnelerdle, « en com-
pagnie de nombreux autres opérateurs sociaux et culturels,
derelaisessentiel au sein d’ agencements d’ énonciation a téte
multiple, capables d' assumer analytiquement et pragmati-
guement les productions contempor aines de subjectivité ».

Pour saisir |"apport potentiel de Guattari a la critique — «t,
au-dela, a la pensée — de I architecture, un exercice simple
consisterait a lire en paralléle son texte sur Shin Takamatsu
et ce qui a été écrit, en France, sur |’ oauvre de cet architecte.
Par exemple, |a ou un critique @ voit dans Shin Takamatsu
un architecte de |’ extréme, ce qu’il est assurément, ou un
architecte de I’ obsession et du fantasme, ce qu’il est certes
aussi, Guattari, tout en identifiant ces différentes compo-
santes, préfére « ne pasfonder sur lesfantasmes archaiques »
I’ essentiel de sa visée architecturale. L’ analyse en termes de
« devenirs » offre une clef bien plus intéressante, le « deve-
nir-machine » de Shin Takamatsu apparaissant comme le
principal opérateur enjeu dans sa démarche projectuelle.

Trés loin de la déconstruction derridienne, qui connait son
heure de gloire chez les théoriciens anglo-saxons de I’ ar chi-
tecture, I'impact de la pensée de Guattari sur la théorie archi-
tecturale a dé§ja des effets. 1| sont repérables, en premier lieu
aux Etats-Unis, suite a la traduction de Mille plateaux, puis
en France, plus récemment et plus modestement.

La description des « rouages essentiels des machines pro-
cessuelles et resingularisantes » de |’ architecte de Kyoto,
avec au premier chef I’ « effet de visagéité » conféré a ses bati-
ments, est un modéle du genre. Elle possede de surcroit des
vertus didactiques qui font de cet essai une introduction a une
connaissance de I’ architecture a I’ écart des chemins balises
del’ esthétiquetraditionnelle. Ains Guattari ouvre aux archi-
tectes une possibilité de reprise théorique de leur pratique,
dont I’ exploration ne fait que commencer.
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3. P. Goulet
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en

dehors », in X. Guillot,
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L es machines architecturales de Shin Takamatsu

L’ histoire de |’ architecture japonai se contemporaine est celle
d un dégagement progressif du style international, avec ses
formes blanches, rectangulaires, abstraites, ses pilotis, ses
toits plats, sesfacades libres ou couvertes de surfaces vitrées,
et de sa reconversion dans des voies de resingularisation.
Cette histoire est ponctuée par les bouleversements apportés
par deux personnages de premiere importance qui ont nom
Kenzo Tange et Arata | sozaki.

ARK, Kyoto, 1983.
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Dans les années 60, Kenzo Tange opéra une rupture radicale
avec les aspects ssimplistes du fonctionnalisme international
par lafondation d’un mouvement structuraliste dans |’ archi-
tecture et I’ urbanisme japonais. En contrepoint de ce structu-
ralisme, qui mettait |’ accent sur la complexité des aspects
relationnels propres aux espaces architecturaux, se développa
un courant se dénommant « métaboliste » qui, de son coté,
s efforcait d’ adapter lanouvelle industrialisation du batiment
aux besoins humains, en particulier en édifiant des agglomé-
rats de capsules modulaires. Dans |le méme souci de prise en
compte des spécificités sociétaes, individuelles et culturelles,
les métabolistes furent également tres préoccupés de compo-
ser des formes évogquant les constructions japonaises tradi-
tionnelles ou S'y rattachant indirectement.

De son coté, Arata Isozaki, qui fut I’ éléve de Kenzo Tange,
S efforcade dégager radicalement I’ architecture japonaise de
son classicisme moderniste, pour laisser libre cours a une
créativité symboliste et maniériste, confinant quelquefois au
surréalisme.

De ces bouleversements et de la vitalité économique de la
soci été japonai se est résultée, aujourd’ hui, une exceptionnelle
effervescence de la production architecturale. L’ étiquette de
« houvelle vague », appliquée a la génération actuelle des
architectesles plusinventifs, est assez arbitraire tant sadiver-
Sité est grande. Mais il serait encore plus imprudent de vou-
loir ranger cette génération sous la banniere du
post-modernisme, car elle échappe heureusement a I’ oppor-
tunisme superficiel et éclectique que recouvre géenéralement
cette qualification aux Etats-Unis et en Europe. Ce qui parait
cependant traverser le pluralisme de ces créatifs japonais,
c'est ce que j appellerai leur processualisme, ' est-a-dire le
fait, précisément, qu’ils échappent aux modélisations prééta-
blies par des écoles ou des courants. Non seulement chacun
d’ entre eux s efforce de développer sa personnalité propre
mais s emploie également aen suivrel’ évolution et les muta-
tions a travers son processus de création.

Auss, toujours en refusant tout étiquetage systématique, peut-
on repérer, chez ces architectes, des devenirs évolutifs qui ten-
dent, tout naturellement, a faire sortir leurs ceuvres des
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L es machines architecturales de Shin Takamatsu

cadrages fonctionnalistes, des exigences du contexte, voire
méme de toute référence culturelle de type humaniste.
Quelquefois cela leur avalu d étre qualifiés d’ hermétistes,
tant I’ opinion est mal préparée, surtout au Japon, avoir resur-
gir, en notre siecle, de telles volontés de singularisation.

A partir du recensement de |’ architecture japonaise contem-
poraine établi par Botond Bognar @, on peut relever divers
types de devenirs créatifs, qui ne manquent d’ ailleurs pas de
fréguemment s’ entrecroiser. Un « devenir enfant » (par
exemple, chez Takefumi Aida, Kazuhiro Ishii, Minoru
Takeyama), soit atravers des constructions directement a des-
tination des enfants, soit s inspirant indirectement d’ une
vision enfantine. Un « devenir végétal », par exemple chez
Mayumi Miyawaki, qui a construit a Tokyo sa Boite bleue,
enserrant totalement la cime de quelques grands arbres, ou
chez Kijo Rokkaku, avec sa Maison aux troisracines, ou des
troncs d’ arbres et une partie de leurs racines émergent, al’ état
brut en haut d’ une fagade de ciment. D’ une fagon plus géné-
rale, on retrouvera, chez la plupart des architectes de cette
nouvellevague, I’ utilisation d’ é éments boisés atitre de sym-
bole de lanature. Un « devenir animal », explicitement reven-
diqué par le Team Zoo de I’ université de Waseda a Tokyo,
influencé par Takamasa Y oshizaka, et qui aréalisé, par
exemple, le Domo Celakanto, édifice construit comme un
mystérieux monstre marin. Il conviendrait également d’ évo-
guer un « devenir abstrait » chez Tadao Ando qui parle de
« catabolisme du paysage », un « devenir Nirvana » chez
Aida, une politique du vide et delalumiere chez Toyo Ito, un
« devenir non-objet » chez Hiromi Fujii et chez Shinohara,
dont le conceptualisme voudrait ramener |’ architecture a son
degré minimal, Mozuna, de son cité, étant parti alarecherche
d un principe « anti-résidence »... Mais sur tout ce foi sonne-
ment je ne puis que renvoyer al’excellent livre de Botond
Bognar, pour ne plus traiter, a présent, que du tres extraordi-
naire « devenir machine » de Shin Takamatsu qui « dispose
d’ ingénieux et mystérieux objets, dangereux rappel que les
choses ne sont pas ce qu’ elles semblent étre @ ». Et Chris
Fawcett précise que ces objets sont déposés danslesvillesde
I” ouest du Japon, ce qui N’ est nullement gratuit quand on sait

1. Contemporary
Japanese
Architecture, Van
Nostrand Reinhold
Company, New York,
1985.

2. Revue S D.
(numéro entierement
consacré a Shin
Takamatsu), Kgjima
Institute Plublishing,
Tokyo 1988, p. 146.
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avec quellefierté secrete lesgens de |’ aire de Kyoto revendi-
quent leur specificité, dansle domaine delasensibilité et sans
doute également dans celui delalogique. Shin Takamatsu est
un architecte de Kyoto, il necessedelerevendiquer et d'inss-
ter sur le fait qu’il a été littéralement modelé par I’ esprit de
cetteville @,

Iy a cependant quelque chose qui peut sembler paradoxal
dans cette proclamation car les édifices de Shin Takamatsu
sont, sans conteste, parmi les plus provocants au milieu de
ceux qui surgissent aujourd’ hui au Japon. Leur appareillage
de tubes et de broches d’ acier, de barres paralleles, de bar-
dages métalliques, de cheminées, d oculus vitrés, leurs sur-
faces rectangulaires surgissant des facades a la facon de
plongeoirs de natation, le fait, relevé par Paul Virilio, gu'il
font se confondre le meuble et I'immeuble @, bref, I’ ensemble

FELIX GUATTARI

IMANISHI,
immeuble
commercial,
Osaka,1988.

Photo Tomio Ohashi.

3.S. D., op. cit.,, p. 57.

4. Texte de
présentation de Shin
Takamatsu par Paul
Virilio, &I’ occasion de
son exposition, en
janvier 1988, au
Centre Georges-
Pompidou.
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L es machines architecturales de Shin Takamatsu

de leur esthétique sidérurgique et futuriste ne présentent pas
de rapport évident avec cette ville de Kyoto dont Shin
Takamatsu se plait a vanter « I'impassible douceur » et
nombre de critiques sont effrayés par de telles audaces, corn-
parant, par exemple, I’ extraordinaire clinique dentaire ARK
(Kyoto, 1983) a un four crématoire !

Quel type de rapport entretient donc ce créateur avec le
contexte urbain au sein duquel il travaille ? Rappelons que
deux positions s affrontent classiquement pour aborder ce
genre de question, d’ ailleurs sujette ad’ interminables contro-
verses. [l 'y aceux qui, alamaniére de Le Corbusier, prennent
en compte le contexte de telle sorte que lagestion de laforme
instaure I’ objet architectural dans un rapport de continuité
avec letissu urbain. Et il y aceux qui, alamaniere de Mies
van der Rohe, détachent I’ cauvre du milieu ambiant de fagon
ace qu ele prenne un caractére d’ objet structurant I’ organi-
sation d' une forme @,

Mais peut-étre que I’ architecture de la nouvelle vague japo-
naise et, tout spécialement, celle de Shin Takamatsu nous
conduisent aunetroisieme position possibletelle quel’ cauvre
setrouve alafois parachevée en tant qu’ objet esthétique © et
totalement ouverte au contexte. Cela m’ évoque la position
d un danseur Buto, tel que Min Tanaka, totalement replié sur
son corps et, cependant, hypersensible a toute perception
émanant de I’ environnement. Mais, plus simplement, qu’il
nous suffise de remarquer ici que C’ est chague jour que nous
fréquentons de tels objets intrinsequement structurés et qui
N’ en travaillent pas moins avec le milieu extérieur : ces objets
ne sont autres que les multiples et diverses machines qui sus-
tentent de toute part notre existence moderne. Une autre de
leurs caractéristiques ¢’ est qu’ elles évoluent, se substituent
les unes aux autres, au cours du temps, dans une phylogenese
qui évoque celle des étre vivants. Et en cela nous restons
encore sur le terrain de Shin Takamatsu dont |” un des princi-
paux impératifs est de refuser toute idée de style parce qu’il
entend ne jamais faire deux fois la méme chose, ne jamais
livrer la méme bataille avec la ville et n’ appréhender |’ his-
toire qu’' a partir de son propre message .

5. Cf. Guiseppe
Samona, article

« Composition
architecturale »,
Encyclopedia
Universalis, tomelll,
p. 563.

6. Au sensque
Mikhail Bakhtine
donne a cette
expression dans
Esthétique et théorie
du roman, Gallimard,
Paris, 1978.

7.S D, op. cit., p. 61
et déclarations faites
en janvier 1988,

op. cit.
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Shin Takamatsu souligne I’importance qu’ il accorde au
concept d échelle qu'il utilise de maniere complexe pour éta-
blir des systemes de correspondance entre des dimensions
hétérogenes, qu’il s agisse, par exemple, d’ éléments de
I”appareil architectural dans leur rapport avec I’ ensemble
d une fagade ou d’un batiment considéré globalement, dans
son rapport avec lereste delaville ®. Kyoto, ou lapensée, la
lumiere, I’ air, le vent sont différents et gqu’il appréhende
comme un organisme fractal pulsant a tous les niveaux un
extraordinaire mouvement lent ©, Kyoto doit ains se trouver
secrétement rejointe, recréée, réinventée a travers toutes les
composantes de ses machines architecturales, Laréférenceici
al’ objet fractal de Benoit Mandelbrot semble particuliere-
ment heureuse puisque, en effet, ce type d’ objet implique
I” existence de symétriesinternes, ¢’ est-a&-dire de formes qu’ on
retrouve a toutes les échelles macroscopiques et microsco-
pigques @, Chagque élément de I’ ensemble architectural, qu'il
soit intérieur ou extérieur et quelle que soit sataille, chaque
rai de lumiere, chague prise de vue possible devront ainsi
concourir al’ effet global.

On retrouve, en effet, dans |’ architecture japonai se tradition-
nelle, de tel's systémes de correspondance entre macrocosme
et microcosme, intérieur et extérieur... |l était, aux époques
anciennes, inconcevable de construire un édificereligieux ou
de prestige indépendamment du jardin ou de lanature au sein
desguelsil s'insérait. Pour Shin Takamatsu, les choses se pré-
sentent évidemment autrement dans la mesure ou, par laforce
des choses, il doit travailler dans un contexte urbain sursaturé.
Il est dlors amené atransfigurer les anciens rapports existen-
tiels entre nature et culture en inventant une autre nature a
méme le tissu urbain et comme en réaction a ses créations
hypersophistiquées.

Unedesillustrations la plus saisissante de safacon defaire se
trouve dans ARK, cette clinique dentaire de Kyoto, construite
sur le modele d’ une locomotive barogue uniguement en rai-
son de son adjacence a une ligne de chemin de fer et aune
gare ; ce qui a pour effet de transformer |’ environnement,
comme par un coup de baguette magique, en une sorte de pay-
sage machinique végétal.

FELIX GUATTARI

8.S D, op.
p. 59 et 61.

9.SD., op.

10. Benoit
Mandelbrot,
Lesobjetsfr
Flammarion
1984.

cit.,

cit., p. 60

actals,

, Paris,
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L es machines architecturales de Shin Takamatsu

L’ cauvre engendre une mutation du contexte en I’ orientant a
contresens de I’ appréhension commune et en raison desasin-
gularité. Dga Hiromi Fujii — une autre figure marquante de
la nouvelle vague — avait défini |’ architecture en terme de
machine productrice de sens ™. Maisil me semble que, dans
le cas de Shin Takamatsuy, il faille aler plusloin et parler de
machine productrice d’ énonciation subjective ou, en d’ autres
termes, productrice de transferts existentiels. La encore nous
retrouvons une direction créatrice bien ancrée dansla culture
japonaise, qui consiste a passer d’ un registre aun autre en vue
de déclencher un effet subjectif de décentrement. Ains le plus
abstrait pourra se trouver dans la continuité du plus concret,
du plus immédiat. Par exemple, les pierres du jardin Zen du
célebre temple de Ryoan-ji, a Kyoto, seront appréhendées
concurremment comme éément naturel et comme composi-
tion abstraite. De nombreux autres exemples de cette techno-
logie de la subjectivité pourraient étre relevés dans les
traditionsdel’ art floral, lacérémonie du thé, les arts martiaux,
le Sumo, le théétre No, Bunraki, etc.

Essayons, a présent, de repérer quel ques rouages essentiels de
ces machines processuelles et resingularisantes que Shin
Takamatsu met en ceuvre en vue de réinventer lasubjectivité
japonaise aussi bien sous ses aspectsles plustraditionnels que
ceux relevant de la modemité la plus exacerbée (2. Le mou-
vement essentiel opéré par ces machinesimmobiles est celui
d’ une coupure, d’ une séparation qui ouvre alavenue de nou-
veaux univers de référence, lesquels engendrent en retour de
nombreux territoires existentiels et de nouveaux agencements
collectifs d’ énonciation. Pour obtenir cet effet de rupture et
de mise en suspens existentiel, les moyens sont les plus
divers : rupture de symeétrie, emboitement de formes décen-
trées, fente horizontale ou verticale, séparation du batiment
en deux parties superposees de style différent, montée au ciel
tombant a vide, ouverture gouffre ; enfin et avant tout,
implantation sur les facades et dans les espaces intérieurs de
structures oculaires. L’ objectif reste partout le méme : parve-
nir a ce que I’ édifice devienne sujet non humain, capable
d’ cauvrer de concert avec des segments de subjectivité
humaine individuelle et collective. Ce «devenir machine » de

11. The architecture
of Hiromi Fujii,
Rizzoli, Internationa
Publication Inc.,
edited by Kenneth
Frampton, 1987.

12. Shin Takamatsu
aime aseréclamer du
futurisme italien e,
pour cela, il s est
forgé un curieux
symbole qu’' on
retrouve sous
différents modes, dans
nombre de ses
réalisations qu'il a
représentées, en 1986,
dans un dessin appelé
«Killing Maoon »,
théme qui lui aété
inspiré par un poéme
de Marinetti.
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la subjectivité, paradoxa ement, ne sera obtenu que lorsd’ un
passage de seuil au cours duquel un effet de visagéité s empa-
rera du batiment pour le faire vivre de fagon animale-ani-
miste, végétale-cosmique.

Illustrons a présent chacune de ces composantes
machiniques :

L esrupturesde symérie. Tresgénéralement on trouve dans
les constructions de Shin Takamatsu une répétition quasi
ohsessive delignes verticales (le temple Bouddhiste Saifukuji,
Gifu, 1982, ou laclinique dentaire ARK, Kyoto, 1983). Mais
fréguemment ces lignes verticales se trouvent barrées par
divers ééments transversaux. Par exemple, en intérieur, des
raies blanches lumineuses, dans le Hall de danse (Nagoya,
1985), ou par des poutres évoguant les constructions tradi-
tionnelles, dans Garden (Kyoto, 1984). En extérieur, on les
trouve sur lafacade de colonnes rectangulaires de Kitayama
Ining 23 (Kyoto, 1987), sur laquelle se trouve superposé un
jeuenV de poutres métalliques. Dansle projet récent Migoto
(projet 1988, construction 1989), cette forme s évase en aile
d oiseau et entre en résonance avec une longue rampe d' esca-
lier, vue de profil en premier plan. Dansle projet Sub-1 (pro-
jet 1987, construction 1990), les symétries orthogonales se
trouvent systématiquement décrochées a partir de quarts de
cercles, de demi-cercles et de segments discontinus.

L’ emboitement de formes décentrées. La combinaison la
plus fréquente est celle d’un cylindre et d’ une structure
cubique. L’ exemple le plus ssimple et le plus pur est celui de
laKido Clinic (Kyoto, 1978) ou I’ emboitement est total. Mais
toutes les variantes sont développées : cube et cylindre en
adjacence de la Komakine House (Takarazuka, 1977) ;
cylindre accolé perpendiculairement a une structure rectan-
gulaire du Koboko Lighting Showroom (Kyoto, 1978) ;
double fagade dont la plus extérieure est orthogonale et laplus
intérieure recourbée, connue au Nimura Dyeing Office
(Kyoto, 1979) ; superposition d’ un énorme cylindre sur une
structure cubique (ARK, Kyoto, 1983). L’ emboitement est
accentué du fait du développement de la circonférence tan-

FELIX GUATTARI
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L es machines architecturales de Shin Takamatsu

gente alafacade par une piece triangulaire aux angles arron-
dis, également, mais d’ une structure cylindrique tronquée a
une forme quadrangulaire dans M.M. Higashi Gojo S-S
(Kyoto, 1987).

Fentes horizontales et verticales. Il ne s agit plus la seule-
ment d’ une déstabilisation des dimensions et des formes
attendues par la perception ordinaire mais de lamise en cauvre
d’ une sorte de foyer attracteur de la subjectivité. Le
Yamamoto Atelier (Kyoto, 1978), ou le Koboko Lighting
Showroom (Kyoto, 1978) sont comme fendus en deux per-
pendiculairement. Datant de la méme épogue, la Komakine
House (Takarazuka, 1977) a sa partie cylindrique verticale
fendue horizontalement par une fenétre quasi continue. Puis
lafente évolue en 1980, elle se dédouble verticalement dans
le Yamaguchi Photo Studio (Kyoto) et horizontalement dans
Pharaoh (Kyoto, 1984). Elle devient triple dans le projet
Crystal Palace (1988), et méme quadruple dansle projet Zeus
(projet 1987, construction 1989) redoublé de deux fentes
latérales.

Séparation du batiment en deux parties super posées de
styledifférent. Il s'agit lad’ un autre procédé, plusrécent, de
déstabilisation de I’ appréhension de production d' un effet de
creux. Il est particulierement significatif dans la Yoshida
House (Kyoto, 1982) ou un premier niveau sombre tend a se
fondre avec le contexte d’' une rue ancienne, tandis qu’ une
massive superstructure blanche fait intrusion dans | e paysage.
A partir de 1986, ce procédé est systématiquement exploré.
Origin 111 (Kyoto, 1986) présente méme une triple superpo-
sition de style ; Maruto Building (Tokyo, 1987) e, alasuite,
encore une dizaine de réalisations et de projets ne feront que
sophistiquer toujours plus ce traitement stylistique.

Montée au ciel tombant a vide. |l s agit |a d’ un procédé
gu’ on retrouve chez d autres architectes japonais. Mais ce qui
caractérise son utilisation par Shin Takamatsu, ¢’ est son
caractere fréquent d’ arbitraire. Alors que la montée de lan-
terne japonaise d' inspiration traditionnelle ne pose pas de pro-
bléme sur la facade de |la Takahashi House (Osaka, 1983),
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Pharaoh (Kyoto, 1984) présente une montée intérieure pro-
prement vertigineuse. Quelquefois, comme dans House at
Shugakuin 11 (Sakyo, Kyoto, 1985), un escalier doublé de son
Image dans un miroir monte majestueusement pour aboutir
sur un palier qui semble en impasse. Dans le projet Syntax,
c’est I’ensemble du batiment qui est profilé comme un
immense escalier aboutissant a deux ailes gigantesques.

Ouverture-gouffre. Il s agit également d un traitement fré-
guent de |’ espace dont le témoignage le plus ancien et le plus
accentué remonte a 1978 avec le Yamamoto Atelier (Kyoto,
1978). En 1989, ¢’ est I’ ensemble du Yamagushi Photo Sudio
(Kyoto) qui semble dévoré par un grand agencement buccal
cubique.
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Lesstructuresoculaires. Sous|’ espéce defenétres, d ouver-
tures ou d’ autres formes, c’est a elles qu’ est impartie la
conversion de la composition architecturale en objet énon-
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PHARAOH,
Clinique dentaire,
Kyoto, 1984.
Photo Y oshio
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ciatif partiel. Ce sont elles qui parachévent la visagéification
des facades construites par Shin Takamatsu. Partout on y
retrouve, soit un cdl cyclopéen (Miyahara House, Kyoto,
1982) ; soit deux yeux superposes (Pharaoh, Kyoto, 1984) ;
soit deux yeux cOte a cote (Sasaki Confectionary Factory,
Kyoto, 1981) ; soit deux yeux machiniques de tailles diffé-
rentes et décalés|’ un par rapport al’ autre (ARK, Kyoto, 1983)
; soit deux yeux fusionnant en téte de hibou et composant le
symbole de « Killing Moon », sorte de signature de Shin
Takamatsu (Origin |, Kyoto, 1981) ; soit quatre yeux hori-
zontaux disposés symétriquement par rapport a une figure
ailée évoquant également le « Killing Moon » (Matsui Housg,
Kyoto, 1986) ; soit quatre yeux quadrangulaires composes de
guatre carrés réfléchissants sur fond d’ une surface courbe
(Origin 11, Kamigo, Kyoto, 1982) ; soit une facade entiere
couverte d' yeux barrés transversalement (Taketsu cube I,
Amagasaki, 1987). Toutes les variantes explicites se trouvent
explorées, mais ce qu'il convient de relever ¢’ est que méme
dans les rares cas ou les yeux ne sont pas incarnés par des
figures explicites, |’ effet de visagéité est recherché par
d  autres moyens.

Laquestion centrale posée par cette visagéi sation des edifices
est celle du rapport entre les aspects psychologiques et les
aspects esthétiques dans la création de Shin Takamatsu. Une
dimension compulsionnelle, dans |’ enchamement créatif qui
se met en place a |’ occasion de chague nouveau projet, se
laisse pressentir. L’ objet architectural de Shin Takamatsu est
foncierement décentré par rapport aux plans de la projétation
proprement dite. I s'instaure en deca de sa cohérence ration-
nelle, du coté d’un foyer pulsionnel virulent. C' est apartir de
cet espace inconscient que s élaborent |les singularités spa-
tiales qui déroutent tellement |a perception ordinaire confron-
tée aux réalisations de Shin Takamatsu. Ce créateur explique
lui-méme qu’il est toujours amené arepartir delaméme griffe
de départ, griffe semiotique de papier et d’ encre qui se diffé-
rencieraatravers des bifurcationsimprévues, desratures, des
reprises, pour acquérir progressivement la consistance d’ un
processus qui ne parait plus aors dépendre que de lui-méme.
Sansdoutey aurait-il aexplorer, corréativement aux schizes
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architectural es évoquées précédemment, une constante pro-
pension, chez Shin Takamatsu, a surmonter une sorte de
dédoublement originaire, la hantise du vertige d' abolition et
d’' une fascination par la mort. Quelle que soit cependant
I"'importance des fantasmes archaiques qui setrouvent ici mis
en jeu, il ne me parait pas pertinent de prétendre fonder sur
eux |’ essentiel de cette visée architecturale. Précisement parce
gue I’ objet ici ne trouve sa consistance qu' une foisqu’il a
franchi un certain seuil d’autonomisation et qu’il est en
mesure de recréer de toute piece ses rapports contextuels. Ce
phénomeéne est particulierement significatif avec le somp-
tueux édifice Kirin Plaza (1987), béti sur une place et au bord
d uneriviere d Osaka qui se trouvent |’ une et I’ autre vérita-
blement métamorphosées par son intrusion. Ains de sa phase
pulsionnelle pétrissant le dessin initial jusgu’ al’ implantation
terminale dans le tissu urbain : toute une série de mutations
de la matiere d’ expression tendra a détacher |’ objet urbain
déterritorialisé de la psyché initiatrice. C’ est, amon avis, ce
détachement et cet objectif d’ autosuffisance de la machine
architecturale qui constitue lafinalité principale du travail de
Shin Takamatsu. (Par exemple, il est advenu plusieurs fois
qu’il reprenne a zéro un projet complétement terminé et satis-
faisant entiérement ses commanditaires, uniquement parce
qu’ unefaille secréte, seulement ressentie par |’ auteur, mena-
cait sa consistance d objet autonomisé.)

On pourrait donc distinguer trois phases principales dans la
gestation d’ une cauvre :

— untravail du fantasme, s opérant essentiellement atravers
ledessin;

— untravail d’ accouchement et de détachement quasi conju-
ratoire de |’ objet architectural par rapport a ses racines fan-
tasmatiques ;

— un travail de mise en harmonie de ses formes plastiques
avec son contexte extérieur et avec sesfinalitésfonctionnelles
internes.

D’ailleurs, I’ aspect le plus troublant et, il faut le reconnaitre,
quelquefois le plus périlleux, surtout dans les premiéres
cauvres marquantes, réside dans la dissymétrie d' effet entre
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I’ appréhension extérieure et la saisie
intérieure d’ un méme béatiment. On
pressent que Shin Takamatsu a été
guelquefois entrainé dans un processus
difficile a maitriser lorsqu’il se débat-
tait avec le mystere de I’intériorité de
ses constructions. Parfois, on se dit
gu’il aurait peut-étre da s arréter plus
tot, ce qui N’'est jamais le cas avec ses
agencements extérieurs. Relevons que
cette menace de procrastination ne se
retrouve plus dans les cauvres récentes,
le rythme haletant des projets mis en
ceuvre faisant passer au second plan
(comme ' est le cas, par exemple, avec
Orphéus, Nishio, Aichi, 1987) cettefas-
cination en abime relative aux aména-
gements intérieurs. On peut également
penser que I’ avenir réserve a Shin
Takamatsu de nouveaux rendez-vous
dialectiques qui remanieront, sous
d’ autres angles, cette problématique
essentielle del’ articulation entre I’ inté-
rieur et I’ extérieur.
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I conogr aphie extraite de la monographie de Xavier Guillot,
Shin Takamatsu, projets d’ architecture (1981-1989), éditions Electa M oniteur, 1989.
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