Microgrammes, un atelier!
Joris De Bisschop

Lire le monde avec ses pieds, disait Francois Tosquelles. En marchant, pieds nus de préférence,
les yeux bandés. Lire avec ses pieds afin que les idées, terre-a-terre, puissent cerner le concret
de maniére moins aléatoire. On se ferait moins d’illusions’. Les fagons de délirer des
psychotiques, seraient-elles des maniéres différentes de lire (délire/dé-lire’) le monde,
I’espace ? Une tentative de s’y relier ? Le fil perdu, singulier effort de reliure des fragments du
monde.

Il existe une lecture sans écriture. Lire ce qui n’a jamais €té écrit, disait Walter Benjamin. Lire
le monde, avant la lettre ? Lire des sillons dans la terre, des tourbillons dans 1’eau. Lire dans
les étoiles, entrailles, nuages ou danses. Lire entre les lignes. Lire des tableaux de peinture ou
des réves. Lire les intervalles entre les images. Lire les corps. Lorsque I’on voit déambuler
quelqu’un au loin dans la pénombre, on le reconnait & sa fagon de marcher, rien de plus
singulier. Une écriture sans lecture, selon Giorgio Agamben, est celle du pocte ou de I’écrivain
qui « essaient d’écrire ce qui ne peut pas étre lu, ils mettent sur le papier I’illisible* ».

Lire, legere en latin, signifie a I’origine « cueillir »°. Lire ¢’est partir a la cueillette, une activité
bien physique qui engage tout le corps. Au moyen age, la page était encore maticre, une réalité
matérielle dans laquelle le regard pouvait se promener pour recueillir les caracteres de 1’écriture
tout comme la main recueille les grappes de raisins. Le scriptor, le premier scribe est souvent
appelé laboureur. Avec son stylus en bois ou en corne, il note les propos du dictator (celui qui
dit avec force). De ses lettres il creuse la cire de la tablette et « ses lignes sont souvent percues
comme des sillons ou fleurira la semence des mots® » (Ivan Illich).

Les mots, ne jamais les croire sur parole.”

L’homme, en faisant les choses, se fait lui-méme (Tosquelles). Frappé du langage, il crée un
monde. De la a savoir comment il cohabite avec les mondes autres, non-humain...

* %k ok

D’une ambiance a l'autre, d'un lieu a l'autre, d'un moment a l'autre. Dans la logique des

1 Cet article est paru dans Chimeres n°104 - Psychothérapie institutionnelle : zéro de conduite, en version papier, écourté pour
des raisons éditoriales. Voici le texte en entier, disponible sur le site web de la revue.

2 Frangois Tosquelles, « Désir et institution », Recherches, Revue éditée par le C.E.R.F.I., n°12, 1973, p. 8.
3 Tosquelles dans L ‘école de la liberté, aotit 1987, retranscription d’une interview par G. Gallio et M. Costantino, p.27.

4 1ls écrivent a la place de I’analphabéte (Cesar Vallejo) ou témoignent pour ceux qui dans le jargon d’ Auschwitz s’appelaient
les musulmans et ne pouvaient ou n’auraient pu le faire (Primo Levi). Dans : Giorgio Agamben, Le feu et le récit, Editions
Payot et Rivages, 2015, p. 93.

5 Le mot /ivre vient d’un terme latin qui signifie a I’origine « bois, écorce ». Le livre comme matiére est la possibilité pure, le
« sans forme » qui peut recevoir toutes les formes et dont la forme est la trace. La page dérive étymologiquement d’un terme

désignant le sarment des vignes. Les lignes de la page étaient les fils de treillage qui supporte la vigne. Dans : Ibid., p.120-
122.

6 Ivan Illich, Dans la vigne du texte, Paris, CNRS Editions, 2023, p. 99-100, p. 150.
7 Fernand Deligny, Essi & copeaux, Marseille, Le mot et le reste, 2005, p. 120.
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circulations et des passages, il semble paradoxal de vouloir parler d’un atelier, au risque de le
fétichiser, chosifier, de croire qu’il existerait en soi. N’empéche qu’il s’y en passe des choses.
Et qu'il y a laune maticre particuliere.

Esquisser un atelier lecture, pourquoi pas, mais seulement en essayant de se rapprocher des
lignes d'erre, ici racontées en dentelle par Josée Manenti :

« L'en-chevétre-ment des circonstances. Cependant, nous sommes pris dans
I'épaisseur du silence. Les mots ne viennent pas. Alors, les choses, le bois qu'on scie,
le feu dans le four a pain, le geste de pétrir, de rouler en boule, d'enfourner, de rincer
la vaisselle ou de contempler les ronds dans I'eau, tout prend une forme qui sacralise
ce que les “mains” de nous, “humains”, adultes et enfants mélés, entreprennent. [...]
Puisque les mots ne sont pas la, tenter de surprendre ce qui pourrait nous étre
communiqué autrement de ce que ces enfants, autistes, enfermés, cherchent ou
découvrent du monde qui les entoure. Alors, tracer®. »

Pour essayer de voir ce qui se passe et que I'on risquerait de ne pas voir, de "Voir Ca", elle nous
invite a oser écarter un peu le "Savoir", a ne pas confondre avec I’expérience. Il est primordial
de tenir compte de 1a ou quelque chose prend, ou ¢a accroche. Le travail a la base et de la base
est d’ceuvrer a une mise-en-forme de I'espace entre les différents ¢léments et situations, chacun
marqué par une singularité. Si liberté de circulation véritable il existe, il y aura un va-et-vient,
du contact (Szondi), puis du commerce (Um-gang selon von Weizsédcker, faire le tour de), des
échanges dans une réciprocité, telle une conversation, un dialogue. Une possible trajectoire
d’un espace a un autre, a travers des situations, chacune avec sa tonalité. D’abord la base, le
vecteur contact’, aller-venir. Marcher, les pieds.

Si on bouffe tous de l'ambiance, nous n’en sommes pas tous aussi dépendants pour notre survie
psychique. Dans une ambiance dé¢létere, il se peut qu'il y ait une sorte d'atmosphere de contact
qui s'effondre pour celui ou celle touché-e dans sa fonction d'auto-délimitation. Déchiffreurs
hors pair, les psychotiques sont en prise directe sur l'inconscient de l'autre, branchés par leurs
antennes. Ils pointent ou vous en €tes avec votre désir, a condition qu’on ne marche pas trop
sur leurs antennes.

La tentative de fonder un Club Thérapeutique est en rapport avec une certaine qualité des
entours, afin de permettre qu'il y ait du contact au sens szondien. Cela joue au niveau de la
sous-jacence, de ['arriere-pays. Un club, ce n’est pas simplement pour animer la vie. Il ne
devient thérapeutique que s’il est pris dans une praxis, une mise en acte concrete des concepts
fondamentaux (la pulsion, le transfert, l'inconscient, ...). Un club nécessite une stratégie
analytique afin que s’¢tablissent des lignes de partage. L’ambiance devient alors une
manifestation d’un tel travail de structuration. Le collectif (machine abstraite) inscrit la
dimension du pathique dans 1'espace-entre-les-gens et permet qu’émerge la singularité. Un

8 Josée Manenti, « L’insu et le tracé, deux outils de Fernand Deligny », in Psychoanalytische perspectieven 27/1-2, 2009,
p.200.

9 La dimension du contact (Léopold Szondi) est la dimension la plus basale de I’existence humaine. C’est la base : marcher,
ca prend, ca accroche, aller-venir. Le vecteur des commencements et du rapport au monde autour : « Tout commence par le
contact, dans la vie comme en psychiatrie » (Jacques Schotte), pensée comme 1’accueil de toutes les dimensions existentielles,
avec leurs potentialités, articulées entre-elles. La pulsion du contact vise une base matérielle mais sans rapport a 1’objet, sauf
a le penser comme Haltobjekt qui permet qu’il y ait une certaine tenue. Halten c’est tenir et trouver un point d’arrét. Or, c’est
I’ensemble qui tient, I’enveloppe, « au sein de ». Ni dans la représentation ou la perception, ce domaine se loge dans la
sensation (pré-sujet, pré-objet). Le vecteur contact est composé de la dynamique entre les positions dans les facteurs dépression
et manie. 1l concerne le rythme. Les maladies associées sont notamment les cyclothymies, la psychopathie, les troubles de
I’humeur ou encore la toxicomanie.
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travail permanent d’institutionnalisation (Héléne Chaigneau), branché sur la vie quotidienne,
doit permettre a un établissement de devenir un lieu traversé par 1’ensemble du circuit
pulsionnel. Multiplier les possibles affinités électives permet un travail a partir des choix, par
les vecteurs de travail, dans une traversée d’un champ transférentiel généralisé, afin que les
différentes dimensions puissent s’articuler: une danse pulsionnelle institutionnelle
(Tosquelles). Dans un tel systeme ouvert, c’est le mouvement qui fait 1’équilibre (qui n’est pas
la mort). Dans une telle dialectisation de l'espace-entre, comme espace du politique (Hannah
Arendt), un mouvement de passage peut devenir tenant-lieu pour celui qui se trouve nulle part.

A la Borde il y une cinquantaine d'ateliers (bar, poterie, fournil, pluches...) et plusieurs cartels,
regroupements d'ateliers (artisanat, sport, spectacle). De nombreuses réunions scandent la
semaine, dont celles du club'?. Le club thérapeutique est une tentative, précaire, de créer une
surface d'articulation des demandes et initiatives, des prises de responsabilités concretes, des
ateliers les uns avec les autres'!. Afin que ¢a puisse devenir structurant, Jean Oury précise que
cela nécessite une sorte de mise en place des invariants, ce qui va maintenir la distinctivité,
I’hétérogénéité : « des arétes, des lois, des entrecroisements bien précis, des nceuds de relations
qui tiennent, sinon ¢a lache'? ».

L’atelier, une fabrique ? Homo faber : 'artisan fabrique ses propres outils, les met a sa main. Il
devient a soi-mé€me son propre outil pour transformer la matiére. On peut songer aussi a la
fabrique du pré chez Francis Ponge, en s’approchant l1a d’une toute autre dimension, celle du
pathique'? : pré-intentionnel, pré-objectal, pré-égoique, pré-spéculaire.

Si l'atelier est une fabrique, alors il fabrique quoi ? Un espace d'accueil possible. La tentative
d’ouvrir un tel espace d’accueil n’est pas de 1’ordre du pourquoi, objectivant, mais du comment,
ouvrant la possibilité¢ d’une rencontre. Ouvrir un espace de déploiement qui puisse donner lieu
et avoir lieu. C’est a la fois I'émergence d'un lieu et 1'événement qu’il se manifeste quelque
chose'4.

kg

Un samedi sur deux, dans la salle des colonnes au rez-de-chaussée du chateau, a lieu un atelier
lecture, « Microgrammes ». Nous passons l'aprés-midi autour d'un roman, livre d’aphorismes,
journal intime ou essai. Chacun peut sortir de son sac un livre, partager un €crit, proposer une
traduction. Le choix du texte se fait sur le moment. Pour autant, on ne peut pas dire qu’il n’y

101l y a la « réunion du club » du mardi aprés-midi et le « comité d'accueil » du vendredi 16 heures, mais aussi les rendez-
vous au « comité hospitalier », 'interface avec I'établissement, sans oublier les RAIL, réunions journaliéres post-déjeuner pour
organiser 1’aprés-midi.

11 Le club thérapeutique participe a la fonction articulatoire entre la demande et le désir (inconscient, inaccessible
directement), mais seulement s’il est dans une autogestion relative, et ce par I'ensemble des présents, quel que soit notre statut.
Le club est un outil pour soigner 1'établissement, pour lutter contre la ségrégation (les dits soignants et les soignés, ...). La
fonction soignante du club devient opérante a travers 'organisation matérielle, économique, pécuniaire des initiatives. Le droit
4 la parole et & la décision. A condition que le processus de décision ne soit pas en prise directe avec les logiques - souvent
opposées - de la gestion de I'établissement, lequel reste toujours articulé avec I'Etat (le -blissement avec I'Etat, selon Jean Oury)
et a ses propres intéréts. Rendre possible un travail sur 1’aliénation sociale et la pathoplastie, I’effet néfaste du milieu qui est
bien souvent un systéme défensif massif fait de cloisonnements, bastions paranoiaques, hiérarchies figées, rationalisations,
totalisations, glissement vers des sphéres disloquées, corporatismes... Bref, des enfermeries. Ca provoque le délabrement des
structures fantasmatiques !

12 Jean Oury, Club et narcissisme originaire, 1998.
13 Viktor von Weizsécker [1956], Pathosophie, Grenoble, Editions Jérome Millon, 2011.
14 Marc Ledoux, « Ateliers : accueil du “nulle part” », Revue Institutions, n°4, mars 1990, p. 5.
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ait pas de choix préexistant. Il y a un tas d’affinités électives en jeu lorsqu'on apporte des
bouquins grapillés sur le vif au seuil de la maison, des machins qui trainent dans la voiture et
autres livres rencontrés au gré des conversations a La Borde méme. Tentative de programmer
quelque chose d'un hasard, une trouvaille sur le champ. Pas vraiment un choix délibéré ni
démocratique, mais une main qui saisit un livre ou encore quelqu’un qui nous lance. Parti pris.
Un temps un peu en suspens puis un geste, un ¢lan. Et ¢ca démarre comme ¢a. L'air de rien.
Ensuite le texte passe de main en main, de celle qui veut lire a celui invité a lire.

Le pari tacite est que, avec le texte comme tiers, quelque chose apparaitra, au gré de la lecture
et des coupures, entre nous uns nous autres. Cette chose partagée est en premier lieu de 1'ordre
de 1'écoute, de la présence, du rythme. Se brancher sur le rythme du texte ef oser couper pour
dire!>. Tendre 1'oreille mais se permettre de venir entre quelqu'un qui lit et le texte qu'il lit. Non
pas commenter ou se placer dans une logique explicative, mais partager quelque chose qui
vient!® : une résonance intime, un geste, un souvenir enfoui, une anecdote, la scéne d’un film,
ou de la part de Thérése, une phrase a la volée qui ne saurait se répéter, mais aussi une
conversation, énonciation en rapport a ce qui se passe en ce moment.

Laisser émerger par bribes et morceaux sans se préoccuper trop du sens ou du non-sens.
S’¢loigner momentanément du principe de non-contradiction, au plus proche de ce que les
sémiologues appellent la logique du vague. L’atelier accueille ce drole d'ensemble bigarré avec
son lot de ruptures discursives, mouvements erratiques, adresses éphémeéres, sa part de hasard
et de comique, d’accidents incongrus et de potentialités poétiques. Il y a des modulations
d'ambiance, des micro-variations, qui s’expriment dans une étoffe particuliere. Ce qui fait lien
dans ce montage baroque, ¢’est de se laisser traverser'” puis oser dire sans trop y prendre garde.
Ensuite, quelqu'un décide de revenir au texte et reprend la lecture.

Ca me fait tout autant penser au travail de traduction a plusieurs : le détour insoupgonné pour
étre subitement au plus pres de... de l'autre du texte. Comme un préalable a tout travail de
compréhension. L’atelier est une invitation a se mettre a la place active de l'interprétant dans
un effort de déchiffrer ce que l'auteur est en train de dire.

Pour éviter autant que faire se peut les écueils classiques (résurgences de souvenirs trop
scolaires, inhibitions), pas de maitre de séance!®, mais le souci de l'atelier comme fonction
partagée. Invitation implicite a ce que chacun ait une place active, une écoute active, tout en
foutant la paix a un autre plus ou moins échou¢ la. La place du refuge revient bien souvent a
celui qui lit. Le lecteur, en lisant & voix haute pour autrui, est celui qui « écoute la voix des

15 « Qu’on dise reste oublié, derriére ce qui se dit, dans ce qui s’entend » (Jacques Lacan, Scilicet).

16 « N’avoir rien a dire n’est pas une raison pour se taire », dixit Fernand Deligny (Essi & copeaux, Le mot et le reste, 2005,
p. 228).

17 Cf. la figure du veilleur chez Paul Celan.

18 Guattari raconte qu’Oury tenait & ce que les réunions soient comme un orchestre qui joue. A la seule condition, pour éviter
que ¢a ne soit cadence, que le chef d'orchestre ou le batteur qui incarnent la fonction présidentielle le temps d'une réunion aient
de graves troubles du rythme ! Sinon ce n'est pas sérieux, aucune articulation possible, ¢a en devient mécanique, obsessionnel-
parano, bouchant les trous, bétonnant les interstices. Me revient a 'esprit cet instant ou un jeune homme pris dans un moment
logorrhéique sur fond d'agitation épileptoide est arrivé a se rassembler en s'aliénant dans le role du président (de séance, bien
qu'il semble diriger parfois le monde par ailleurs), permettant ainsi avec un humour incroyable que la parole circule, que ca
passe de I’un a I’autre, comme ¢a, afin d’envisager la coupure. On ne distribue pas la parole, encore moins on ne la donne.
Pourquoi faudrait-il que la parole appartienne a quelqu 'un, méme si ce quelqu’un la prend ? Deligny, encore. Ou comment
faire entendre la langue de celui qui demandait instamment que “I’autre ne soit pas parlé”. La réunion ne parle pas de, mais a
propos de, autour de avec les présents, et a la limite les absents.
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pages'® ». Avoir un livre dans les mains, un texte a quoi se tenir. Se faire porte-voix de la
présence d'un auteur. Oser lire sans connaitre ni méme trop se préoccuper de savoir lire. Essayer
d’étre pris dedans, et ensuite com-prendre (prendre avec, prendre ensemble).

I1 est surprenant de voir comment ¢a peut prendre et/ou ne pas prendre. Parfois, au démarrage
de l'atelier il n'y a pas grand monde. On a beau se dire qu'il faut bien que l'atelier ait lieu méme
s'il n'y a personne, que "l'autobus s'arréte" (la fameuse régle de l'autobus de Tosquelles, comme
un conducteur d'autobus qui, méme si le bus est vide, ne supprime pas la ligne pour autant),
par moments on ne peut pas s'empécher de penser a I'ambiance électrique du matin, au collégue
débordé¢ dans le secteur, au souci pour untel qui ne va pas bien du tout. Mais si on ferme 1'atelier,
alors on passe peut-€tre a coté d'un accordage des rythmes singuliers.

* %k ok

Microgrammes : un groupe de lecture ? Mais 1’atelier est-il un groupe ? Et un groupe, qu'est-
ce que c'est ? Ne serait-il pas plus intéressant de tenter une lecture des groupes plutot que de
parler d’un groupe de lecture ? Inscrire alors le travail dans une logique de passage, d’un atelier
a un autre, d'un point d'investissement a un autre. C'est dans le passage que quelque chose du
sujet va pouvoir apparaitre, émerger. Car si a la Borde pas mal de gens semblent ne pas étre
pris dans grand-chose, n’empéche qu'il y a un tas de choses qui doivent compter pour eux.
Alors, tracer.

Nous pourrions ainsi jouer a cartographier 1’atelier Microgrammes et esquisser les éléments
multiples de cet ensemble ou plutét de ce sous-ensemble flou. Partir a la cueillette. Faire
entendre une sorte de polyphonie proche de l'idée de constellation. Le paysage d'un atelier
déborde largement la présence de celles et ceux qui le fréquentent et ce qui s’y produit. Bien
souvent, certains demandent si tel atelier a lieu sans pour autant jamais y mettre les pieds. Je
pense a Albertine qui, alors que je faisais le tour pour annoncer une projection de film au
chateau, me disait depuis sa chambre, en pointant ses yeux, que c’était elle qui envoyait les
images sur 1’écran du grand salon. Transfert dissocié.

Le travail au quotidien se rapproche d’un travail de reconstruction permanente du monde. Selon
I'adage de Tosquelles, la schizophrénie est un collapsus de la transcendance, qui se traduit par
le vécu de la fin du monde. Il y a une perte de rythme, du rythme de la vie, immanent. Dans le
corps, c'est 1a ou ¢a ne prend plus. Les axiomes de la quotidienneté s'en retrouvent distordues.
Une perte des évidences naturelles : « C’est le jour ou la nuit ? » me demande Jacqueline en
plein soleil.

Vladimir : Releve ton pantalon.
Estragon : Comment ?

Vladimir : Ton pantalon.

Estragon : Que j'enleve mon pantalon ?
Vladimir : RE-leve ton pantalon.

Estragon : C'est vrai®°.

19 Tvan Illich, Dans la vigne du texte, Paris, CNRS Editions, 2023, p. 146.

20 En attendant Godot de Beckett est un texte repris et mis en scéne a différents moments dans I’histoire de la Borde. On I'a
lu aussi a l'atelier Microgrammes. Jean Oury parlait de Beckett tel celui qui tente de délimiter quelque chose qui n’existe pas.
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Dans Beckett corps a corps, Marie Depussé évoque les axiomes de la quotidienneté d’Erwin
Strauss :

« Des certitudes usuelles qui tissent nos vies, nous aidant, parmi nos semblables, a
traverser le jour en atteignant le soir. Un schizophréne a perdu tout rapport avec les
évidences qui font qu’on enfile une veste plutdt par les bras et un pantalon plutét par
les jambes, comme il a perdu tout rapport avec son histoire. A propos de pantalons,
les infirmiers psychiatriques le savent trop bien, qui passent leur temps a rattacher des
bretelles, relever des pantalons qui tombent et fermer des braguettes. [...] Entendons-
nous, je ne veux pas mettre Estragon a I’asile. Par moments il lache la rive de nos
évidences, c’est tout?'. »

Pour que la scéne du monde reste ouverte, le schizophréne est obligé de tenir le rideau d’une
main. Cela nécessite une attention et une décision permanentes : tenir ou ne pas tenir ce rideau.
Un épuisement tel, du fait de la non-harmonisation des pulsions, que lI'on comprend alors
pourquoi il semble ne rien foutre de la journée?’. « Le rideau et la scéne du monde »,
formulation reprise a Tosquelles par Oury, m'avait frappé dés mon arrivée a La Borde. Si on
attend d'une attente passionnée (le thérapeute est celui qui est le plus patient), il se pourrait bien
que quelqu'un sorte de son retrait du monde. Comme le catatonique qui contrairement a ce qui
saute aux yeux est parfois celui qui est le plus m(??, figé dans une tension extréme, se plongeant
dans un négativisme telle une facon de préserver ce qui reste, dernier rempart contre le monde
paranoide délirant et hallucinatoire. Parfois, on passe par 1a, on s'élance a travers une salle en
saluant celui qui semble égaré 1a. Et tandis qu'on est déja de I'autre coté, c’est 1a qu’on entend
son nom. Pas aux cOtés, mais a coté. La ou ¢a semble fermé, l'autre est souvent dans une hyper-
vigilance.

Une main 4 tenir le pantalon, une main a tenir le rideau, ¢ca commence a faire ! A La Borde on
est formé a la bricologie. 11 y a a s'occuper des godasses, ceintures, lunettes, montres,
déambulateurs, boutons, antennes des postes de radio, portables. Rafistolage permanent,
improvisation sur le champ avec des bouts de ficelle pour soutenir le provisoire. « N'oublie
jamais de regarder si celui qui refuse de marcher n'a pas un clou dans sa chaussure » : une
phrase de Deligny qui ne nous quitte jamais®*. Ou encore Kafka, avec son humour absolu,
toujours renversant : « la vraie voie passe sur une corde tendue non dans l'espace mais a ras du
sol. Elle semble plutdt destinée a nous faire trébucher qu'a étre parcourue® ». Funambules du
quotidien.

A Microgrammes, la phrase qu'on entend le plus est : « je ne peux pas lire, je n'ai pas mes
lunettes ». Se joue alors un drole de ballet de lunettes, assez comique. « Je n’ai pas mes
lunettes » : alors des lunettes circulent, celles du voisin ou de la voisine vont de main en main,
de nez en nez, et ¢a marche®® ! Et Simone de dire que sa petite sceur est sa lune a elle. Pas

21 Marie Depussé, Beckett corps a corps, Paris, Hermann, 2007, p. 89.

22 Jean Oury, La Décision. Séminaire de Saint-Anne 1985-1986, La boite a outils, 2013, p. 27.

23 Touché dans la dialectique du proche-lointain, la position du catatonique serait : « fermé et tout est proche », jusqu’a I’éclat
paroxystique.

24 Fernand Deligny, Graine de crapule (1945), in (Euvres, Paris, Editions L’ Arachnéen, 2007, p. 129.

25 Franz Kafka, Les aphorismes de Ziirau, Paris, Arcades Gallimard, 2010, p. 15.

26 Récemment pendant ’achat de lunettes-loupe a la pharmacie, le pharmacien a eu I’air bien dérouté en posant délicatement
les lunettes-loupe sur le nez de Frangoise : les replagant instantanément non pas sur son nez mais sur son crane comme pour
tenir ses cheveux (sa téte, ses idées ?), elle s'est exclamée "C’est bon ! Ce sont les bonnes loupes !"... Qui plus est, elle disait
vrai : correction + 2.00.
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simple d'évoquer un atelier sans pouvoir s’appuyer sur un objet fini qui circule dans une loi
d’échange telle une poterie ou un journal. L'atelier Microgrammes est en premier lieu une sorte
de gestuelle.

« Je n’arrive pas a lire en ce moment » : a chacun ses moments ou I’on aimerait lire mais le
livre nous tombe des mains. « Qu’est-ce que vous lisez en ce moment ? ». On est souvent
surpris aussi de voir comment les objets circulent. Comme Antoine que j’ai découvert un de
ses premiers jours a la clinique en train de lire dans sa chambre, tenant le livre a I’envers, dans
le noir, les pieds dans ’eau. Aujourd’hui il s’occupe de la bibliothéque?’.

kg

L'atelier Microgrammes alors, comment ¢a a commencé ??® Un matin, en présence de Simone,
exaspére, je ne savais plus comment ni quoi faire. L'impression terrible de devoir lutter pour ne
pas me faire avaler par la répétition d'un in-supportable (« j'en ai marre de cette vie de vide »),
d'une temporalité faite d'instants juxtaposés, en absence d'un horizon quelque peu désirable ou
du moins vivable. Les minutes, les heures, les jours se succédant sans relief. Mon embarras
s'est traduit en m'adressant a elle, de fagon trés directe :

« Il m'est insupportable de te voir comme ¢a, qu'est-ce qu'on pourrait inventer ?
T’accompagner a nouveau a l'atelier théatre ?

— Non, je ne veux plus y foutre les pieds

— Alors quoi ? ... Un atelier lecture ?

— Ah ¢a, ¢a me plairait

— On commence quand ?

— Samedi

— D'accord. »

On venait avant toute chose de nouer une distinction dans le temps, « une greffe » de quelque
chose de différentiel : le samedi. Mais alors, qu’est-ce qu'on allait bien pouvoir y faire ? Marie
Leydier a précieusement soutenu ce démarrage d'atelier, sans méme y venir. Elle nous a mis
sur la piste du théatre en nous parlant de Gombrowicz que Simone apprécie. Ce n’est pas rien
de démarrer un atelier autour d'une personne, ¢a a des effets (« C’est la reine ici ! »), remuant
un chouia le contre-transfert institutionnel. Autour de ce moment, quelque chose a pu se tisser
et circuler différemment. Evoquer, muser, se remémorer, se déplier... Traverser un certain
embarras pour oser quelque chose.

« J’en ai marre », « je m’en vais », « connard », « merde ». Tu parles de ponctuations lors d’une
lecture ! Virgule. Point-virgule ? Exclamation. Petit a petit, cet insoutenable a laissé
momentanément place a autre chose. Pas toujours simple d'arriver a une quiétude. Simone se
sent facilement transpercée. Subitement, des la prise en main d’un personnage de Shakespeare,
dans le corps du texte, une Simone tout autre. On retrouve la son rire, son intonation
majestueuse, ses digressions-signatures et par surprise un acces possible a quelque chose qui
semblait étre totalement écrasé, enfoui, inaccessible. Elle donnait passage, retrouvait la parole.

27 Antoine, il y a peu : « Tu aimes les livres ? T’as pas une clope & me dépanner ? Tu me donnes un bouquin ? Ca brule ? »,
ou encore, « Jean Oury m’a volé toutes mes idées, c’est moi qui écris tous ses bouquins ».

28 Pour savoir quand "microgrammes" a commencé, j'ai cherché et retrouvé une page des Nouvelles labordiennes, le journal
du Club, de juin 2017 : "Robert Walser, un moineau sans portefeuille. Ces derniers temps, Walser a circulé dans la Borde. Il
est passé de téte en téte, laissant ici furtivement et a peine audible, le titre d'un roman dont on ne souvient méme plus du nom,
laissant 13, a la salle de spectacle et ailleurs, sa piéce de théatre Félix. Et, encore ici, déposant le nom de microgrammes au
groupe de lecture de samedi... Mais que se passe-t-il avec Robert Walser pour qu'il touche aujourd'hui les labordiens ? (A.M.)".
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11y avait du dire®® ? C’est dans « I’espace du dire*® » que le corps trouve un rythme, pour parler
avec Jean Oury. Transformation éphémeére et bien précaire, laissant peut-étre une trace les
heures qui suivent voire un souvenir le lendemain. Mais pour sir, pour les gens autour ¢a n’a
plus été tout a fait pareil. Cela pouvait s'inscrire, se dire et modifiait I'accueil.

La lecture de Beckett provoqua a Simone la chose inverse que les mots de Shakespeare ne
l'avaient fait. Beckett lui était viscéralement insupportable, elle s'érigeait a la moindre ligne,
chaque mot lui faisant une violence devant laquelle elle devait partir. Au moins pouvait-elle
quitter quelque part !

C’est sur cette base que l'atelier a commencé pour ensuite s’¢loigner des textes de théatre. Un
samedi, nous nous sommes mis a lire La promenade de Robert Walser®!, écrivain suisse de
langue allemande. Ce jour-la, on lisait bribes par bribes, au gré d'une main qui feuillette le livre
et s'arréte sur une page. Julien a pris le livre et s’est mis a lire d'une maniére si singulicre, a la
limite de l'audible, bien en-de¢a du compréhensible. Pris d'étonnement, nous avons tendu
l'oreille et I’écoutions fel quel. Personne n'est intervenu pour lui signifier que nous n'arrivions
pas a entendre le texte. Nous partagions un moment poétique, I'ensemble s'accordant au loin
avec Julien, dans son monde fragmenté, dissocié. Lorsque Julien passa le livre a son voisin, le
doigt indiquant un paragraphe, celui-ci repris subtilement la lecture un peu plus en amont.

Le samedi suivant, m’est venue cette chose subitement si simple : Julien avait lu Walser tels
des microgrammes. Comme si de manicre si finement audible, on avait laissé vivre
l'inexprimable ou l'indicible. Voila une fiction bien sir. L'atelier y trouva son nom.

« Comme la parole du muet, la littérature crée ce bord du rien ou il relégue ceux qui sont hors
parole et hors temps », nous dit Jacques Ranciére®2. Telle “la troisiéme rive du fleuve" dans
une nouvelle de 1'écrivain brésilien Jodo Guimaraes Rosa qu'on a lu dans l'atelier (Premieres
histoires). Cette troisiéme rive, inconcevable au premier abord, serait son milieu, son singulier
milieu, devenu bord immobile. Ces bords d'histoire, on ne les comprend que si on a connu la
vie comme dans le Sertdo brésilien que Guimaraes Rosa a sillonné avec ses carnets, cueillant
les expressions et tournures locales. Ranciere poursuit : « Peut-étre faut-il ces ‘“‘contes
critiques”, quelques quasi-histoires ou fables expérimentales du rien et du presque rien, du

29 « Nous sommes parlants parce que I’espace du dire auquel nous avons accés nous permet de prendre la parole. Si la langue
parle (en se faisant), c’est qu’il existe entre elle et la parole un accord de fond : la langue veut dire parce que la parole a déja
ouvert le dire. (...) Le propre de toute phrase se produit aussi bien au niveau des choses, qu’au niveau des mots : "le niveau
de I’événement que relatent la phrase et I’événement qu’est la phrase" (Gustave Guillaume) est I’événement parlant. » Dans :
Marc Ledoux, Ce qui se passe — Métapsychologie de la psychothérapie institutionnelle, Jérdme Millon, 2023, p. 176.

30 Jean Oury parle de la kinesis du logos : “Le logos n'est pas simplement parler, c'est la mise-en-rapport, c'est la mesure, ce
sont les proportions mais en méme temps c'est le rassemblement, le recueillement de quelque chose. (...) Ce qui est en question,
se manifeste a travers le mouvement méme. Il n'y a pas de logos sans mouvement” (« Liberté de circulation et espace du dire »,
dans : VST n°65 - Désir et transfert chez le parlétre). Ou encore : « En-deca de toute articulation argumentée, ce qui compte
c’est d’accéder, méme le temps d’un éclair, a des zones d’émergences, plages souvent bouleversées, labourées d’angoisse et
de déréliction » (préface de : Ginette Michaud, Figures du Réel, Denoél, 1999, p. 13).

31 Dés 1918 sans doute, au moment d’esquisser ses textes, Robert Walser commence a tracer au crayon, dans une graphie de
plus en plus réduite, a tel point que ¢a ressemble a une écriture secrete illisible. Le geste de tracer au crayon des caracteres
millimétriques, minuscules, nécessitait une concentration extréme, dans la lenteur. Les ainsi par la suite appelés
« microgrammes » sont d’une beauté étrange a fleur de papier. Dans sa correspondance, Walser parle de “crayonnure” ou de
“méthode de crayon”. Longtemps crus codés, indéchiffrables voire pris pour une langue autre que l'allemand (une langue
propre a lui), les microgrammes ont fini par étre "traduits" en allemand apres de longues années de travail. Espace minuscule
et secret sur lequel il régnait sans partage, c'est “dans le territoire du crayon”, dans “cette incertitude précisément”, dans des
confins, “/a ou les chemins cotoient les abimes”, que “réside le piment ou le parfum”, peut-on lire chez Walser.

32 Jacques Ranciére, Les bords de la fiction, Editions du seuil, 2017, p. 172.
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quelqu'un et personne, de 1'événement et du non-événement, pour montrer comment la vie se
sépare imperceptiblement et radicalement d'elle-méme, comment elle devient vraie vie, en
franchissant la limite qui sépare ce qui arrive et ce qu'il y a. C'est franchir un bord pour entrer
dans des espaces ou tout un sens du réel se perd avec ses identités et reperes. (...) Dessiner
jusqu'au bord du silence, les bords sans bords de cette absence, c'est le travail de la fiction ».*3

Un atelier a une part de fiction, motrice : « Et si on déconnait en lisant des textes littéraires ? —
Ou si plutot on allait ramasser des marrons ? ». Au détour de cette fiction, I’atelier se fait
trouvaille, prise, parti pris transformé en nécessité, du moment qu’on le décide. La nécessité
ne réside pas dans I'objet de I'atelier mais en ce que cela permettra de tourner autour, en ce qui
pourra y avoir lieu, s'articuler et s'inscrire qui sait dans l'apreés-coup, comme l'empreinte d'une
rencontre’4,

Jean Oury propose de penser en termes de praticable : un module de scéne comme au théatre,
telle une surface sur laquelle quelque chose va pouvoir apparaitre, tenir, agir et possiblement,
au contact d'une hétérogénéité, devenir autre. C’est la délimitation d’une scene, afin que ca
puisse se jouer quelque part et pas n’importe ou. Délimiter pour ouvrir’®. Ces bouts de scéne
faconnés par le collectif sont telle une tablature sur laquelle 1'existant en errance psycho-
pathologique peut trouver des échafaudages polyphoniques qui transforment son errance en
cheminement. La multiplication des foyers d’activités ou zones d’attrait crée des possibles
occasions de rencontres ou chevétres. Un collectif peut ainsi, suivant le mouvement pulsionnel,
permettre de porter la reprise d'une trajectoire existentielle.

Qu’un atelier produise ou non des objets palpables, se pose toujours en-deca la question de
I’ob-jet, la coupure, le saut... L’objet a, objet cause du désir (Lacan), ou ce par quoi le sujet se
manifeste, agent d’un processus. Or la dissociation psychotique fait que 1’objet du désir lui-
méme est €claté. Il n’y a que des tenant-lieux d’objets a, et ceux-ci sont souvent des bouts de
corps. Il n’y a pas d’objet a, ou dit autrement, le psychotique 1’a dans la poche. Pour pouvoir
vivre il faudra une base suffisante de fantasmes plus ou moins bien agencés>®.

kg

Dans mes premiers temps a La Borde, j'ai rencontré Julien qui logeait dans le secteur avoisinant
celui ou je travaille, « I'extension ». Petit a petit on s'est apprivoisés. Il me demandait assez
souvent de l'aider a faire son lit. Parfois plusieurs fois par jour. Il arrivait qu’il se mette a la
tache, dans le silence, pour partir subitement. Parfois cach¢ sous les draps, sans mot dire. Figé,
absent, angoissé, nulle part, dans un « hors temps ». Heureusement il y avait les voisins de
chambre avec lesquels échanger pour conjurer cette ferra incognita, 1'étrangeté dans cette
présence-absence. Sur la table de chevet de Julien il y avait des CD mais surtout des livres.
J'avais apercu le roman Oblomov d’Ivan Gontcharov. Ca m’avait marqué. Oblomov est un
propriétaire terrien qui vit dans une sorte de 1éthargie réveuse, quittant a peine son lit, encore

33 Ibid., p. 181.

34 A la lingerie, selon Oury, on s'occupe certes du linge mais au fond, on fait de la /ingistique. Lorsqu'on évoque une activité
dans un lieu de la clinique, cela dépasse largement la dimension du pratico-inerte (transformer le sale en propre). 1l s'y joue
une sémiotique inouie. On peut penser aux situémes chez Claude Poncin. Un espace ainsi habité se transforme quasiment en
verbe : le poulailler, comme son nom l'indique, c'est la ou il y a les chevaux. Certes on y monte a cheval mais ce n'est pas une
écurie, c'est un “territoire” bien plus multiple : on 'y poulaille !

35 La limite est inatteignable, a ne pas confondre avec les bornes qui, elles, peuvent étre déplacées.
36 Jean Oury, Le transfert, p. 17.
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moins sa chambre, et ce pendant presque 700 pages. Littérature, il finit par faire corps avec son
lit.

Pendant des années en me voyant, Julien me parlait cinéma. Il disait le titre d'un film ou d'un
acteur. Parfois il y associait mon nom. De loin j’entendais, telle une salutation : « la tache
jaune », nom de 1’atelier cinéma auquel je participais a I'époque et ou Julien venait de temps a
autre. Plus récemment, en me voyant il est arrivé qu'il dise : « Microgrammes! » Le voila
drélement touché dans la dialectique du proche et du lointain. Un jour, au grand salon, il s’est
rué sur moi comme s’il allait me transpercer, pour m'enlacer aussi brusquement que doucement,
avant de se figer. Surpris, a moi d’attendre qu’il sorte de sa pose hallucinée pour reprendre ma
libert¢ de mouvement. C’est un peu bizarre quand méme. Assumer le lointain de 1’autre.
D'autres fois, il nous arrive aussi de converser tout a fait normalement, tel un éclat du temps.

A La Borde, notre pate & modeler dans le processus de reconstruction dynamique du corps
psychotique’’, c'est la matiére institutionnelle®®, engendrée par 1'enchevétrement des différentes
activités, réunions, vie dans les chambres, etc...>® L'institutionnel n'est pas un prétexte, nous
disent Jean-Claude Polack et Danielle Sivadon :

« Il n'est pas question de créer les conditions pour parler des symptomes, du délire
d'Yves ou d'autres. On est d'emblée dans la problématique de la structuration des
corps, de son espace-temps, de son lieu, du terrain minimum d'implantation qui
précéde tout sens. [...] Tout est atelier dés que les morceaux du corps, de mots ou
d’objets y trouvent un creuset de refonte pour des montages collectifs*’. »

Les ateliers, comme d'autres lieux traversés par les logiques du club (« Il y a duclub », dit-on),
sont des praticables dans le sens ou ils deviennent tenant-lieu de continuité existentielle pour
celui ou celle qui a vécu la catastrophe schizophrénique ou l'effondrement. Dani¢le Roulot fait
I'hypothese qu'il reste toujours des ilots de narcissisme originaire, fragments secondaires a la
catastrophe vécue. Proposer un écho a ces fragments, en utilisant leur propre narcissisme
originaire, en mettant en mouvement ce que Lacan nomme lalangue, c’est le travail des
thérapeutes. Faire des boutures de fantasmes. « Que le corps fasse jouissance du réel, c’est 1a
qu’en reste le psychotique. (...) Pas de lalangue qui vienne dénouer le corps du réel, civiliser
la jouissance. Pas d’objet « a », sauf a étre brisé, et c’est a ses brisures que nous avons affaire
dans les psychoses*! ». On ignore souvent chez le schizophréne le transfert dissocié, les
multiples investissements partiels. Or c'est précisément avec ¢a qu'on travaille, si proche du
Réel du corps comme du Réel de la vie quotidienne (qui est bien autre chose que la réalité
comme tissu social, fait de symbolique et d'imaginaire).

37 Cf. Gisela Pankow, Structuration dynamique dans la psychose. Contribution a la psychothérapie analytique de l'expérience
psychotique du monde [1956], Paris, Campagne premiere, 2010.

38 Félix Guattari, dans le film Le divan de Félix (Frangois Pain, 1986): « Une hétérogenése du sens. (...) Il y a I’idée d’une
coupure, comme une scéne, une scéne de théatre, qui se coupe des régles ordinaires du sens, et il y a I’idée que sur ce type de
scéne des lors certains éléments peuvent prendre une fonction de singularisation qu’ils n’auraient pas autrement. La scéne
institutionnelle c’est une scéne sur laquelle tel symptome d’un psychotique, ou tel accident de la vie quotidienne, tel
comportement caractériel, enfin quelque chose qui se met en travers du fonctionnement normal... au lieu que ¢a reste dans
une perspective circulaire, que ¢a tourne en rond de fagon mortifére, ¢ca peut déboucher sur autre chose, ¢a peut s’orienter...
ca peut créer une sorte de développement baroque de la subjectivité. » (a la minute 11:51).

39 Félix Guattari, De Leros d la Borde, Nouvelles Editions Lignes, 2012, p. 66.

40 Jean-Claude Polack et Danielle Sivadon-Sabourin, La Borde ou le droit a la folie, Paris, Calmann-Lévy, 1976, p. 190.
41 Danielle Roulot, L avec schizophrénique, Editions Hermann, 2014, p. 55.
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C'est dans sa rythmicité qu'un atelier peut opérer, dans son mouvement répété d'ouvrir et fermer,
de se tenir et de se laisser attendre... a condition qu'l y ait une liberté de circulation. On parle
aussi d'une liberté de circulation interne ! Cela nécessite a tous les niveaux*?, une analyse
concréte des « données d'accueil du Surmoi » (Guattari). Lorsque nous allons au contact de
l'autre dans son opacité, signe de sa présence, dans son étrangeté, en nous ouvrant a son paysage
originaire, il faut déja avoir fait un certain travail de mise entre parenthéses de nos préjugés, de
nos prétentions et intentions, de 1'aliénation sociale qui colle a nos rdles et a tous types de
subordination®?,

L’ex-sistence est écrasée par la sérialisation** avec souvent comme unique refuge, ’aliénation
dans des stéréotypies ou I’absence. La vie s’atrophie. Il y a personne. L’homme est de plus en
plus absent de la psychiatrie, selon Maldiney, car I’homme est de plus en plus absent de
I’homme. Alors la reconstruction du monde avec pour loi, le bricolage permanent, avec les
moyens du bord, pour pouvoir habiter.

Pour ce qui est du travail d'exister, le samedi est un jour comme un autre. Le week-end a La
Borde régne une ambiance particuliere. Ca ne circule pas comme en semaine, c'est souvent
moins peuplé, autrement peuplé disons. Parfois la réunion du RAIL n'a pas vraiment lieu,
parfois elle s'étire**. Un certain désceuvrement y est propice a des conversations dans lesquelles
on puise de 1'¢élan pour circuler ou étre-la. Quelquefois c’est désert, comme un parfum
d'abandon. Cela dépend pas mal de ceux qui sont la. Un atelier un samedi sur deux, en voila
une drdle de régularité. N'empéche, ca a fini par s'inscrire : « On est samedi, il y a
Microgrammes aujourd'hui ? » Pour autant, au fil des années, l'atelier a aussi ses moments
d'humeurs et de fluctuations, et ses reprises.

Lorsque nous nous installons dans la salle des colonnes, nous fermons la porte vitrée qui donne
sur le petit salon. Il arrive que la porte s’ouvre avec fracas et dans ce franchissement, il se
produit comme un sortilege du seuil pour parler avec Walter Benjamin. Plus souvent, c’est en
douceur ou accompagné d’un jeu de regards que quelqu’un rentre. Ce lieu est propice a devenir
espace de [’entre-deux dans une constellation de zones intermédiaires, et plus encore 1'été
quand l'autre porte donnant sur l'extérieur reprend son usage. Il y a la aussi un poste de
téléphone et un coffre fort avec la caisse du bar, atelier qui ouvre au milieu de 1’aprés-midi.
Effets de surprise, chuchotements, impatiences. Une véritable circulation n'est décidément
possible qu'a partir du moment ou il y a au moins deux autres ateliers a coté. Sur un plan logique
ou topologique, microgrammes tout seul, tout seul au rez-de-chaussée 1’aprés-midi, ¢a ne peut

42 Faire feu de tout bois (Jean-Claude Polack) a toutes les strates dans le lieu. Tout peut devenir I'occasion d'une analyse
concréte des différentes aliénations, 1'occasion d'une remise en question, d'une reprise. Nous travaillons a une non-
hiérarchisation a priori entre les "objets" pris dans ce mouvement. Ensuite vient le travail de hiérarchisation qui conflictualise
les différents registres en les articulant. Vaste chantier, menacé en permanence !

43 Le club a du génie car il favorise un travail de pontonnier, de création de passerelles, de ponts creux. L'espace ne se réduit
plus a des fonctionnalités programmeées de par les équipements et cesse d'étre un lieu donné a voir dans lequel on aurait a
figurer de par son rdle assigné. Prisonnier de son réle. « Une blouse dans la téte », comme dit Stéphanie Beghain. Le virus de
I’identification... au normal. Libres d’obéir (Johann Chapoutot).

44 Le club thérapeutique est un outil transversal pour préparer un terrain favorable a de possibles greffes d’ouvert. Un club ca
subvertit et fout par moments des trucs de travers, sinon ce n’est plus ou pas encore duclub. Plus qu*un contre-pouvoir, ¢a a la
puissance de renverser (la question du pouvoir) afin que chacun puisse pouvoir/vouloir/devoir/oser devenir ce qu’il est
réellement. Comment sortir des rapports habituels de domination dans le rapport sado-masochiste : le sadisme ordinaire ? Il y
a toujours un glissement idéologique possible vers des « relations de socialité » et le constat de « pouvoir de mort sur 1’autre »
(Jean Oury). Dans son livre Figures du Réel, Ginette Michaud parle « d’émetteur clandestin du désir », a ne pas confondre
avec le désiré ou le désirable.

45 Le R.A.L.L. (1a réunion d’accueil et d’informations labordiennes) est attendu tous les jours aprés le déjeuner.
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pas tenir, pas plus que le bar ou n'importe quel atelier.

Le rez-de-chaussée du chateau me semble étre le lieu le plus plastique de la Borde. Les
gradients d’ambiance y fluctuent beaucoup : quel contraste entre le repas de 13 heures qui
occupe tout I’espace et les moments de zone ! Batisse d’ombre, terrain vague, espaces éclatés. ..
ou mine de rien sur bien d’autres modes comme ceux des noctambules, il y a un monde de
choses.

Il faut un certain élan pour faire exister 'atelier dans les interstices de la semaine mais peut-
étre que le plus grand travail c’est de supporter de ne rien savoir de ce qui va s’y passer. A
travers les années, qui sait, on est un peu moins envahi du sentiment de 1'égarement. Ou plutot,
on s’en préoccupe moins. Proche de 1’ennui, on se colle au bord. A la Kasper] :

« Afe, j’ai failli mettre le pied dans I’eau, par cette brume, il est impossible de voir
quelque chose. Mais s’il est impossible de voir quelque chose, comment se fait-il que
je vois la brume ? Il me semble qu’on ne peut pas voir non plus la brume, a cause de
toute cette brume. Alors, je la vois, la brume, ou je ne le vois pas ?! ».46

Dans I’attention minutieuse portée au geste, tel celui du potier, comme dans la présence en
attente (non pas 1’espoir mais un « hors temps », une jachére), la fabrique de I’atelier devient
un pré-espace, 1a ou I’abord du psychotique peut se situer*’. Pas d’histoire possible avant qu’il
y ait rassemblement. La I’ab-warten (1'attente nulle part, attente passive, dans la déréliction, 1a
ou la chose reste en souffrance) se transforme partiellement en er-warten (attendre
positivement quelque chose).

kg

Derniérement, Justine est entrée, interrompant ainsi la lecture de 1'auteur mexicain Juan Rulfo
(« Ah, c'est I'atelier ou tu es ! »), avant de s'installer sans €tre vraiment la. L’air de rien Pedro
Paramo passe de main en main, jusqu’a Justine, un chainon improbable. Justine se met a lire
puis les visages s'ouvrent au rythme de sa lecture. Elle fait soudain exister le texte, ce concert
de voix autour du satané personnage de Paramo. On y était.

La sous-jacence de certains textes nous attrape immeédiatement. Nous avons en commun le fait
que chacun parle précisément tel qu'il parle. On interprete le texte au sens d'une partition
musicale*®. On écoute une voix, une inclinaison dans une phrase, on bute contre un mot*. Tout
est histoire de rythme, coupure, accélération ou lenteur, flot ou saccade. Voila une des joies de
l'atelier, sorte de cinétique.

46 « Charivari autour de Kasperl ». Dans : Walter Benjamin, Ecrits radiophoniques, Editions Allia, 2014, p. 56.
47 Cf. Jean Oury, « Le pré-pathique et le tailleur de pierre », Chimeéres, n° 40, 2000, p. 6.

48 « La musique, c’est I’architectonie des silences. Si vous enlevez les silences (les pauses, les soupirs, les points d’orgue,
etc...), il n’y a plus rien, plus de rythme ; donc, il n’y a plus de sens. (...) A quoi sert une analyse, quand ¢a marche, ce qui est
rare ? A changer une virgule de place, il faut dix ans quelquefois pour changer une virgule de place, mais ¢a change tout le
sens » (Jean Oury, La pulsion, la Chose, le cri, Actes Psypropos, « Du cri a I’écrit », 1994, p. 50).

49 Le mot « mot » est trés intéressant, issu du bas latin muttum, dérivé régressif de muttire : « produire le son mu », onomatopée
(d’ou souffler mot, grommeler). Le muet, du latin mutus, est celui « qui ne sait que faire mu ». Alors le mot « ne dit mot », ¢ca
ne veut pas dire qu’il ne dit pas des mots, mais il fait silence : « Ce mot c’est peut-étre le premier représentant de la Chose,
das Ding. » (Ibid., p. 51-52). Le rapport entre Das Ding et le pulsionnel, ¢a passe par la. Les signifiants sont des « grains de
jouissance » dit encore Lacan.
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Il s’y fabrique aussi certains objets, dans le sens de transformer des choses en objet, qui
touchent le club. En 2017 puis 2018 nous avons participé a deux séjours a la Fonderie au Mans
avec le collectif Encore heureux... autour de lectures. Pour le 15 aotit 2020, fermé aux visiteurs
extérieurs, microgrammes a compos¢ une piece radiophonique (Fonte, Fragmentaire.s),
montée a partir de textes (Benjamin, Vittorini, Kafka), jouée sur fond de ritournelles sonores
improvisées et ponctuée de cartons au piano tels des intertitres d'un film muet. C’était a onze
heures, a I’heure des répétitions et sous ’apatam devant la serre, 1a ou nous nous étions
retrouvés tous les matins. Trois ans plus tard, jour pour jour, depuis ['abri-pour-écouter-la-
pluie-tomber, sur le plateau labordien de Radio patate (grace a laradio locale Studio Zef), nous
partagions un montage sonore de ces mémes répétitions et nos souvenirs de la picce du
rémouleur. L’ automne dernier, Radio patate interviewait deux autres personnes de l'atelier pour
évoquer microgrammes.

Sur un certain plan, ou en sont les échanges concrets de Microgrammes avec le club ? On a
bien diit demander des sous pour deux ou trois livres. Et en termes de zones de friction, peu de
vagues a premiere vue. L'atelier est a milieu. Il ne pese pas bien lourd, ce n’est pas qu’il ne sert
a rien mais, qui sait si ¢a serre un p’tit peu quelques noeuds du radeau, laissant du jeu entre,
pour ne pas passer par-dessus bord des que ca tangue ? La lecture crée parfois des
retournements d’espace, potentiel de scéne, c’est I’aréte ou 1’espace bascule, et, suivant les
fibres invisibles de la vie, nous débloque en nous remettant a I’endroit — au pied de I’opacité
de notre désir. Que produit l'atelier ? De l'inacheveé. Qui potentiellement traverse 1’ensemble,
de maniere rhizomatique.

kg

Avec Jean Oury, ce qui s’oppose au niveau pathique, dans une antinomie presque logique, ce
serait les verbes comme : savoir, avoir, faire, fabriquer.

« Quand on dit : "Qu'est-ce que tu fabriques la ?", il faut l'interpréter. Ca veut dire
qu'on voudrait savoir : "Qu'est-ce que tu pathiques ?" Alors, si tu fabriques, moi, je
m'en fous, tu peux fabriquer ce que tu veux, ¢a ne m'intéresse pas. Ce qui m'intéresse,
c'est ce qu'il y a en-dessous ! Mais fabriquer en soi, non*’.»

L’¢écrivain, de ce qu’il a vu et entendu, choses trop grandes et fortes pour lui, « en revient les
yeux rouges, les tympans percés », dit Deleuze, et alors la littérature est « affaire de santé ».3!
L’atelier microgrammes ne tourne pas toujours rond, il a la santé bancale. Toujours est-il qu’on
y vit des moments qui restent. L’été dernier, pendant I’atelier nous réécoutions de rares
enregistrements et tombions, traces enfouies, sur un passage entre Patrice et Luce, une femme
aux aspérités bien souvent inabordables. Impression détonante d’avoir oublié que ¢a avait eu
lieu. Découvrir apres-coup ces fragments €tait un événement absolu. On y entend Luce lire
« Le rémouleur » d’Elio Vittorini, avec une douceur inouie, « jouant » le texte (Conversations
en Sicile) dans sa théatralité, lui donnant une singulicre étoffe. A cette écoute, I’un apres ’autre,
la méme incrédulité, a ne pas — vouloir, pouvoir — reconnaitre la voix de Luce. Je parie que
depuis nous ne I’approchons plus de la méme maniere. Oser la rencontrer, enfin, un peu, a
travers les mots d’un autre, rassemblée en un point insoupgonnable : « Que me donnez-vous a

50 «(...) Alors, les verbes comme ; avoir, savoir, faire, fabriquer, si on veut les situer sur un plan logique, dit Schotte, c'est ce
qui se rapproche dans la logique de Peirce - ce qu'il faudrait développer longuement - du niveau de la secondéité. Tandis que
les verbes pathiques, comme diirfen, oser, c'est au niveau de la priméité". Dans : Jean Oury, La décision. Séminaire de Saint-
Anne 1985-1986, La boite a outils, 2013, p. 273.

51 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 14.
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repasser ? Vous ne me donnez pas une €pée ? Vous ne me donnez pas un canon ? Et je les
regarde en face, dans les yeux, je vois que tout ce qu’ils me donnent ne peut méme pas s’appeler
un clou® ». Subitement, un ajout dans le dialogue, « on arréte 1a », rires, et elle de continuer a
lire.

52 Elio Vittorini, Conversations en Sicile, Gallimard, 2011, p. 141.
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