
1. Vannina Micheli-Rechtman, Les nouvelles beauté s fatales. Les troubles des conduites 

alimentaires comme pathologies de l’image, Toulouse, é rè s, 2022.

L’ouvrage de Vannina Micheli-Re-
chtman Les nouvelles beauté s fatales, 
justement pré facé  par Georges Viga-
rello, traite principalement de l’anorexie 
et de la boulimie, qui ne sont pas sans 
lien avec « les pathologies de l’image » 
et son « rô le dans la formation des iden-
tité s modernes ». Cela ne signifie pas que 
l’anorexie n’existait pas avant ; seule-
ment elle é tait soumise à  un discours 
diffé rent. Ainsi de l’anorexie sainte, celle 
des mystiques mé dié vales, à  l’é poque 
du discours du Maître, où  elle serait 
l’expression de la ré sistance à  l’autorité  
du maître. L’anorexie contemporaine se 

conç oit aussi comme une ré sistance, mais 
recelant cette fois-ci un sens diffé rent : 
elle exprime un refus de l’excè s, de la 
socié té  de consommation et de la proli-
fé ration des images qui dé nient ce qui 
les fondent : le rien. Le sujet anorexique 
cherche alors à  « creuser » le manque, 
dans un monde sans manque. En ce 
sens, il nous permet de questionner notre 
modernité  qui se caracté rise par « l’accu-
mulation de spectacles », pour reprendre 
l’expression de Debord, dé tournant, dè s 
l’ouverture de son livre, la phrase du 
Capital : « l’immense accumulation de 
marchandises ».

Vannina Micheli-Rechtman

1 

• Dina Germanos Besson •

« Pour Baudelaire, aucune beauté  ne serait possible sans 

qu’intervienne quelque chose d’accidentel… Ne sera beau 

que ce qui suggè re l’existence d’un ordre idé al, supraterrestre, 

harmonieux, logique, mais qui possè de en mê me temps, 

comme la tare d’un pé ché  originel, la goutte de poison, le 

brin d’incohé rence, le grain de sable qui fait dé vier tout le 

systè me. »

Michel Leiris
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2. P. Klee, Journal, Paris, Grasset, 1959, p. 219.

Le titre presque oxymorique « Les 
nouvelles beauté s fatales » renvoie au 
destin funeste, celui qui entraîne de 
maniè re iné luctable la mort ; c’est donc 
la beauté  qui tue, à  force de tendre 
vers un idé al inaccessible, un peu à  la 
maniè re du hé ros de Thomas Mann 
(Mort à  Venise) où  son Idé al de beauté  
se trouve ré ellement incarné  dans une 
beauté  idé ale qui est le jeune adolescent. 
On connaît la suite : il se laisse mourir. Le 
titre mé tonymique – car en lui se lisent 
des partis pris qui informent la suite du 
texte – dé voile l’autre face fatale de la 
beauté , son verso, son envers (ce qui se 
passe dans les coulisses), voilant la face 
obscure de l’industrie de la mode. C’est 
la face laide de la beauté  en somme, ou 
ce qui est à  taire.

Pour analyser cette clinique, Vannina 
Micheli-Rechtman aborde des voies 
originales :

L’histoire de l’anorexie permet 
d’analyser les repré sentations sociales 
du corps à  une é poque donné e, et de 
relier le symptô me au discours dominant. 
Autrement dit, l’anorexie ne peut ê tre 
dé chiffré e en dehors du Discours.

L’histoire de la beauté  offre les dé cli-
naisons des beauté s qui vont de pair avec 
l’é volution du discours descriptif, allant 
de la description ornementale (« beauté  
ré vé lé e ») à  la description productive, 
c’est-à -dire une ré alité  perç ue et non 
dé terminante (« beauté  dé siré e »), en 
passant par la description expressive 
(« beauté  expressive »). Au XXe siè cle, 
c’est l’è re de la « dé mocratisation de l’es-
thé tique » entraînant une soumission à  
des modè les sté ré otypé s et où , comme le 

dirait Klee : « la dé mocratie avec sa demi-
culture nourrit honnê tement le mauvais 
goû t. La puissance de l’artiste devrait 
ê tre spirituelle. Mais la puissance de la 
majorité  est maté rielle. Là  où  les mondes 
se joignent, rè gne le hasard2 ».

L’art de la photographie passe en 
revue les diffé rents styles photogra-
phiques qui dans la « forme concep-
tuelle » visent à  saisir la puissance que 
dissimule l’insignifiant, transformant les 
dé tails anodins et inutiles en structure 
de significations. Ensuite, « la photo-
graphie tableau » é voque l’idé e d’une 
mise en scè ne pré cé dant le tableau. Ce 
montage est aussi celui de la nature 
morte annonç ant l’art du collage, où  la 
nature se compose avant d’ê tre peinte. 
Puis « la photographie neutre » où  le 
rebut (poubelles, conserves, dé chet ; et 
le dé chet est justement ce qui a dé chu 
de sa fonction) perd « son insignifiance ». 
Ici, l’on renverse les valeurs, bouscule 
les pré jugé s : les images tenues pour 
vulgaires reviennent comme inspiration 
dans l’activité  de l’artiste, où  l’objet 
n’est plus que le ré sidu d’une soustrac-
tion, comme le dit Barthes, à  propos du 
Pop Art. Enfin, « la photographie docu-
mentaire » ne nous invite pas à  nous 
ancrer dans la ré alité , mais à  regarder 
cette autre chose qui est dans la chose, 
initiant à  un regard poé tique sur la vie 
quotidienne.

Quelle que soit la forme, l’art de la 
photographie a toujours possé dé  un 
pouvoir mé taphorique, renouvelant 
notre regard sur la ré alité , ex-sistant ainsi 
à  celle-ci. Elle est un art de regarder qui 
n’invite pas à  dé voiler, mais à  laisser secret 
ce qui a é té  capturé . C’est le sens qu’on 
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3. Marcel Duchamp qualifiera la Marié e de « retard en verre ».

4. Allusion à  la phrase de Marcel Duchamp : « c’est le spectateur qui fait le tableau », 

mais à  condition que l’œuvre soit ouverte, dans le sens d’Umberto Ecco. C’est parce que 

l’œuvre est ouverte, portant l’espacement entre mot et chose, qu’elle peut provoquer la 

stimulation poé tique du spectateur qui la reç oit, la dé chiffre, la transforme.

peut confé rer à  l’acte photographique 
de Barthes cité  par l’auteure : « la valeur 
d’une image n’est pas lié e à  sa perfec-
tion technique mais plutô t à  quelque 
chose comme un appel qui se ré vè le en 
elle d’une beauté  qui ne se laisserait pas 
prendre au piè ge d’une repré sentation 
au sens classique du terme » ; et c’est 
cet appel qui ne se laisse pas prendre au 
piè ge d’une repré sentation qui constitue 
un « retard3 », pour reprendre l’expres-
sion de Duchamp, soit un objet qui fera 
tableau (posthume, grâ ce au spectateur), 
car il porte l’é nigme en son sein.

Ainsi, la vé ritable image nous offre la 
possibilité  de devenir regardant, là  où  les 
tableaux se dé font, s’inachevant inces-
samment devant nos yeux ; car la forme, 
arrivé e à  terme, garde toujours en elle 
une imperfection, ce grain de sable qui 
fait dé vier tout le systè me, c’est-à -dire 
aussi la force qui pousse l’artiste, jamais 
absolument satisfait, à  faire et refaire.

L’auteure revient ensuite sur l’histoire 
de l’image ; elle rappelle la distinction 
é tablie par Platon entre l’image eikon, 
qui manifeste l’é cart sé parant l’image de 
la chose, et l’image simulacre qui, elle, 
au contraire, comble l’é cart « se substi-
tuant à  la chose ». L’image eikon n’est 
donc possible qu’au prix d’un dé -sai-
sissement, où  son é nigme se loge dans 
la cé sure entre l’é chappé e et le temps 
suspendu, cet é clat de l’instant, frayant 
la voie à  l’inconnu, en donnant forme à  
ce qui n’é tait pas là  encore. C’est cette 
fonction – celle « fixant l’é phé mè re et la 

fé minité  pour atteindre la permanence 
du fé minin », c’est-à -dire aussi disant 
l’impossible qui fait d’une femme un 
objet dans la peinture, comme un nu 
de Manet ou d’Ingres – qui est é touffé e 
dans les images de mode, non sans consé -
quence sur les sujets qui les regardent. 
C’est le cas des anorexiques, alié né es à  
l’image univoque des femmes filiformes 
entretenue par la socié té  du spectacle. 
Tout se passe comme si, é crasé es par la 
tyrannie de l’image, elles ne pouvaient 
plus faire tableau4. L’image perd ici son 
pouvoir mé taphorique pour devenir 
ob-scè ne. Elle perd donc sa dimension 
poé tique, c’est-à -dire cette tension entre 
le visible et le non-visible, l’apparent et 
le caché , le voilé  et le dé voilé , l’esthé -
tique (« ce qui est montré  ») et l’é thique 
(« ce qui est caché  »). Elle perd sa vé ri-
table nature, enfin, celle qui consiste à  
saisir ce qui dans l’image est en train de 
se dé rober, pour l’entraîner vers d’autres 
destins.

Ainsi, l’effet du discours d’aujourd’hui 
sur l’art est indé niable. Il y a comme un 
dé voilement de sa part secrè te, ce qui 
n’est pas sans effet sur le spectateur. Au 
commencement, il y a un jeu du voilé -dé -
voilé  qui est une constante de l’art. Le 
voilé  sous-tend le dé voilé  sans jamais 
s’y montrer entiè rement. Mais, dans le 
monde d’aujourd’hui, on vise à  exposer 
complè tement le dé voilé  ; il est comme 
exté riorisé . Et lorsqu’on sature le vide, 
lorsqu’on annule la part secrè te ou ce qui 
doit rester voilé , seul reste « le mode de 
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5. Je dois cette idé e au peintre Christian Bonnefoi.

6. L’Ecclé siaste, mise en exergue dans l’ouvrage d’A. Supiot, La gouvernance par les 

nombres, Paris, Fayard, 2015.

diffusion », soit celui du marché 5. Or l’art 
procè de d’un travail de dé naturation, 
d’un effacement, posant les balises d’une 
rhé torique de dé placement. Celle-ci, en 
ré vé lant la tension entre le dehors et 
le dedans, protè ge l’œuvre de la trans-
formation en spectacle – un produit de 
consommation. Comment alors lutter 
contre la pullulation des images ? 
Comment sauver, dans une image, ce 
rien qu’elle tente de retenir ?

Le sujet anorexique, à  la fois pris au 
piè ge et ré sistant, ré pond à  cette socié té  
par le refus de s’alimenter, mé taphore 
du rejet de la surabondance nausé euse. 
Mais, « ce qui manque ne peut pas ê tre 
compté 6 » ! Ainsi, pour analyser et traiter 
ce phé nomè ne, l’auteure convoque la 
psychanalyse, au dé triment des psycho-
logies descriptives qui, elles, appliquent 
des recettes au nom d’une normativité  
scientiste et sur le modè le de la machine, 
ce qui est incompatible avec la parole 
rebelle, imparfaite, fissuré e par les 
lapsus, les mots d’esprit et les tré buche-
ments langagiers ; c’est-à -dire par tous 
les accidents que la science a rejeté s pour 
se constituer comme science. Avec Lacan, 
l’auteure avance l’idé e selon laquelle : 

« l’anorexie mentale n’est pas un ne pas 
manger, un rien manger. Cela veut dire 
manger rien », une tentative de sé para-
tion de l’Autre, é chappant à  sa demande 
pour maintenir le dé sir. L’anorexique 
introduit le manque de maniè re litté -
rale ou s’identifie au manque, é chap-
pant au corps sexué , afin d’atteindre un 
idé al d’androgynie. « La plupart d’entre 
elles [semblent surinvestir] la dimension 
intellectuelle aux dé pens des pré occu-
pations corporelles (alimentation et 
sexualité ) perç ues comme vulgaires ». 
L’anorexie parcourt plusieurs structures 
psychiques, et ne concerne pas stricte-
ment l’hysté rie. Mais a-t-elle la mê me 
fonction ? C’est une mé taphore chez 
l’hysté rique, mais l’est-elle chez le sujet 
psychotique ?

Ce livre invite à  toutes ces ré flexions 
qui doivent rester ouvertes, suggé rant 
diffé rentes pistes de recherche… Au 
lecteur de choisir sa voie et de l’explorer. 
Je porte un inté rê t tout particulier à  l’en-
tretien de Sarah Moon qui ré vè le des 
expé riences profondes avec lé gè reté , 
simplifiant pour ainsi dire leur ligne, dissi-
mulant, à  la maniè re de Matisse, l’effort 
d’une vie.
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