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 J’ai du mal, avec Olav H. Hauge dont je lis Bateau de papier, traduit par Anne-Marie 

Soulier, dans la collection Po&psy des éditions Erès – du mal à m’enthousiasmer. On me dit que 

cet homme simple qui partagea sa vie entre écrire et ses pommiers ("ses poèmes et ses pommiers", 

ne manque de ricaner un démon familier) est aujourd’hui célébré par la Norvège comme une gloire 

nationale – voilà qui pousse bon gré mal gré au respect. Et voilà que je découvre que Voix venues 

d’ailleurs, la chronique régulière d’Yves-Jacques Bouin dans le numéro à venir de Décharge ( de 

septembre, n° 171), accueille précisément Anne-Marie Soulier dans un entretien sur Olav Hâkonson 

Hauge, dont des poèmes sont donnés à lire à la suite, il me paraît opportun d’approfondir ma 

première impression de lecteur.  

 Lisons, c’est un bon début, l’un des 28 poèmes, eux-mêmes extraits d’une anthologie de 

2010 du poète norvégien, qui constituent Bateau de papier : 

 

Nous ne voguons pas sur la même mer 

Nous ne voguons pas sur la même mer 

trompeuses sont les apparences. 

Ferraille et grumes sur le pont, 

sable et ciment dans mes soutes, 

je m’enfonce, je suis lent, 

je foule les vagues houleuses, 

je hulule dans la brume. 

Toi, tu vogues sur un bateau de papier, 

ta voile bleue gonflée de rêves, 

si tiède le vent, délicate la vague. 

 

 Oui, cette simplicité dans un premier temps me déconcerte. J’ai du mal à voir dans cette 

écriture le terme d’une évolution qui, me dit-on, fait d’Olav H. Hauge, un important rénovateur de 

la poésie norvégienne. Peut-être pourrait-on trouver des équivalents dans la poésie française en 

citant François de Cornière, ou Thierry Le Pennec ? Mais de là à qualifier l’un comme l’autre, si 

bien disposé soit-on à leur égard, de rénovateurs, j’hésite à franchir ce pas. Vérité de ce côté du 

fjord, m’objectera-t-on, erreur au-delà : que connais-tu donc de la poésie norvégienne, toi qui te 

permets de juger avec tant de légèreté ? 
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 L’autodidacte qu’était Olav H. Hauge a lu, traduit et annoté des centaines de livres, de 

Khayyam et Basho jusqu’à Brecht et Celan, et il serait plus avisé de considérer cette écriture à 

l’apparence modeste comme la conséquence paradoxale d’une culture poétique sans égal, plutôt que 

de chercher à y voir l’expression de je ne sais quelle défaillance. De même au fond que seul un 

artiste aussi cultivé que Dubuffet peut se permettre de condamner l’asphyxiante culture pour en 

revenir de manière crédible à un art donné comme brut. 

 Cet argument, j’en prends conscience, Philippe Jaffeux en usait récemment dans Écrit parlé 

(voir l’I.D n° 639) pour expliquer sa démarche. Et je pourrais tout aussi aussi bien évoquer celle de 

Christiane Veschambre, en quête d’une Basse Langue (I.D n° 646) pour approcher de l’art d’Olav 

H. Hauge, faire en sorte qu’il m’apprivoise. Et j’avoue que l’auteur que je suis, d’un récent Dernier 

poème suivi d’un premier Poème posthume, se sent tout d’un coup en complicité avec l’auteur le 

poète norvégien de ce dernier texte : 

 

Le vieux poète a écrit un vers 

et le voilà heureux comme une bouteille  

de cidre quand le printemps y fait monter 

une petite bulle de gaz 

et que le bouchon va sauter. 
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