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* 
  

dans le désert brûlant de ma solitude 

ont poussé 

des milliers d’arbres solitaires 

  

Les arbres et les hommes, la lune et le vent, l’ombre et le ver luisant habitent la calligraphie intime du 

poète iranien Abbas Kiarostami. Les mots lui viennent du regard et de l’observation, idéogrammes 

simples et lucides, d’une netteté parfois aveuglante et sans appel :  

 

une balle  

une cervelle  

un jour.  

 

La puissance évocatrice de chacun de ses poèmes naît des images du quotidien où le banal côtoie la 

beauté et la mort sans distinction. L’imagination se déploie à partir des contrastes les plus humbles 

parmi les petites choses de la vie, mêlées d’amour et d’absence :  

 

la vieille nonne  

prend seule son petit-déjeuner  

sifflement de la bouilloire. 

  

Le temps passe et s’arrête parfois dans un sanctuaire, mais sans plus s’appesantir que le vent. Abbas 

Kiarostami saisit en minuscule des instantanés d’existences fugitives. Le réalisateur, le scénariste et 

le photographe guident son écriture. Ceux qui connaissent davantage son œuvre cinématographique 

au rythme étale, lent et patient seront surpris par la brièveté de ses poèmes et leur épure quelquefois 

tranchante. Mais là comme ailleurs, Kiarostami dérobe à l’absurde des pans d’éternité au goût de 

cerise. 

Les éditions érès nous offrent l’intégralité des 836 poèmes de Kiarostami publiés à ce jour en Iran, en 

une belle édition bilingue (français et persan) enrichie des calligraphies géométriques de l’artiste 

irakien Mehdi Moutashar. Un recueil riche et bruissant de vie, qui invite à la méditation tout lecteur 

lui aussi  

héros d’une histoire  

où il n’y a ni histoire  



 ni héros. 
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