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*

dans le désert briilant de ma solitude
ont poussé
des milliers d’arbres solitaires

Les arbres et les hommes, la lune et le vent, I’ombre et le ver luisant habitent la calligraphie intime du
poete iranien Abbas Kiarostami. Les mots lui viennent du regard et de 1’observation, idéogrammes
simples et lucides, d’une netteté parfois aveuglante et sans appel :

une balle
une cervelle
un jour.

La puissance évocatrice de chacun de ses poemes nait des images du quotidien ou le banal cétoie la
beauté et la mort sans distinction. L’imagination se déploie a partir des contrastes les plus humbles
parmi les petites choses de la vie, mélées d’amour et d’absence :

la vieille nonne
prend seule son petit-déjeuner
sifflement de la bouilloire.

Le temps passe et s’arréte parfois dans un sanctuaire, mais sans plus s’appesantir que le vent. Abbas
Kiarostami saisit en minuscule des instantanés d’existences fugitives. Le réalisateur, le scénariste et
le photographe guident son écriture. Ceux qui connaissent davantage son ceuvre cinématographique
au rythme etale, lent et patient seront surpris par la briéveté de ses poemes et leur épure quelquefois
tranchante. Mais la comme ailleurs, Kiarostami dérobe a I’absurde des pans d’éternité au gott de
cerise.
Les éditions éres nous offrent I’intégralité des 836 poeémes de Kiarostami publiés a ce jour en Iran, en
une belle édition bilingue (francgais et persan) enrichie des calligraphies géométriques de I’artiste
irakien Mehdi Moutashar. Un recueil riche et bruissant de vie, qui invite a la méditation tout lecteur
lui aussi

héros d’une histoire

ou il n’y a ni histoire



ni héros.
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