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Les œuvres poétiques complètes du cinéaste persan, réunies et traduites par les Éditions P0&PSY, 

ne manquent pas de susciter la fascination d’une rencontre exclusive avec le Verbe. Et qui, mieux 

que la lune, saurait ouvrir le bal de ce recueil raffiné ? Car c’est avec elle que nous pénétrons le 

monde délicat du poète, qui fait honneur à l’astre des nuits à l’instar d’une compagne fidèle. 

« Comme je sortais de la maison, il y avait moi, et la lune » déclare-t-il, comme enchanté par le 

disque de la déesse Makh qui « se baignait, loin des regards », offrant à sa vue le plus précieux des 

spectacles. Suivie par la neige, sa blanche sœur, l’enfant, le messager et l’arbre, elle est le premier 

symbole d’un majestueux et archétypique cortège.  

Le haiku de Bashô s’y marie à l’âme persane d’un Rûmi, donnant ainsi naissance à cette magnifique 

fille aînée qu’est l’œuvre de Kiarostami. Tandis que le rêve déploie ses secrets sous l’auspice des 

plus beaux cauchemars, un « soldat décapité » nous apparaît avant de se dissiper dans les brumes de 

la mémoire — candeur joyeuse du regard contemplatif. Lorsque le corps, au soir, s’endort, la vie 

poétique reprend son cours, et c’est alors que renaît au monde une vision nouvelle, teintée 

d’éphémère : « Au point du jour, mon poème a fané, au lever du soleil, mon poème a passé ». A la 

faveur d’un mot, au détour d’une page, l’art de Kiarostami égrène les instants comme autant de 

grains de sable dans un désert océanique. 

A « sept heures moins sept », « avec le vent », hurle « un loup aux aguets », pour laisser place à ces 

œuvres complètes en trois actes à l’esthétique soignée, où le quotidien se mue en merveilleux, 

suspendu à l’éternité par le fil fragile des mots. « Le chien errant remue la queue pour le passant 

aveugle », passants que nous sommes tous, distraits et rappelés à prêter attention aux signes discrets 

de l’existence – à ces innombrables trésors que nous laissons se faner sans regrets sous le joug de 

l’habitude. Car la poésie, pour Kiarostami, si elle est havre de paix et refuge, n’en reste pas moins 

une véritable manière d’être au monde.” 
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