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Pour le poète et essayiste américain Kenneth Rexroth (1905 - 1982), l'amour s'était incarné en 

Andree*, une illustratrice de Chicago, qui lui donna deux filles, Mary et Katherine. Il la perdit 

en 1940 et ne cessa plus de la pleurer à travers son œuvre poétique. Cet autodidacte, tôt 

préoccupé d'écologie, excellent connaisseur des cultures chinoise, japonaise et grecque, qui 

fut un éminent représentant du groupe de San Francisco, partant une source d'inspiration de la 

Beat Generation, laissa en particulier, dans le registre amoureux, soixante maginifiques 

versets : Les Poèmes d'amour de Marichiko (1974). 

 

" Je ne peux oublier  

 Le crépuscule parfumé sous le  

Dais de ma chevelure noire,  

Lorsqu'on se réveillait pour faire l'amour  

 Après une longue nuit d'amour." 

 

À l'exemple de Pierre Louÿs publiant les mystificatrices Chansons de Bilitis (1894) 

prétendument issues d'un papyrus retrouvé, Rexroth avait imaginé une jeune fille japonaise de 

Kyoto, Marichiko, chantant les sentiments qu'elle éprouvait pour son amant de passage et 

leurs étreintes folles. Nimbé de cet amour sublime décrit par Benjamin Péret, il donnait là une 

pièce qui intrigue encore les exégètes. Comme l'indique son traducteur, Joël Cornuault, 

"Rexroth, s'il ne manquait pas d'humour, n'était pas coutumier des jeux littéraires anodins et 

[...] il ne s'était pas lancé dans celui-ci dans l'intention de lancer une bombinette publicitaire 

sur les tables des libraires. Toute sa vie, il avait chanté l'amour et le temps qui passe sans se 

dissimuler derrière un masque [...]. La raison de sa petite ruse devrait donc être cherchée 

ailleurs, dans un désir de reprendre à son compte, en profondeur, jusqu'à l'identification; la 

sensibilité féminine exprimée par les femmes poètes de l'Extrême-Orient".  



Fasciné par l'audace du recueil de 399 tankas des Cheveux emmêlés1 de Yosano Akiko (1878-

1942), authentique grande figure de la modernité japonaise, il composa en expert amoureux 

des vers délicats découpés comme des haïkus.  

 

"Deux fleurs dans une lettre.  

La lune s'enfonce dans les collines lointaines.  

La rosée trempe les bambous. 

J'attends.  

Les criquets chantent toute la nuit dans le pin.  

 À minuit les cloches du temple sonnent.  

Des oies sauvages crient dans le ciel.  

C'est tout." 

 

Désormais lui-même un classique, Kenneth Rexroth a trouvé dans cet ensemble un équilibre 

subtil où le poème d'amour s'engage à la fois sur les voies de la crudité, de la concision et de 

l'élégance, forgeant l'alliance de pensées bouddhiques et mystiques avec la tristesse d'un 

amour mourant doucement. Comme Jack Kerouac, son cadet de 17 ans, ou le français Claude 

Pélieu tombant amoureux à la fin de sa vie et en trois vers d'une punkette croisée dans la rue, 

Rexroth aura été touché par la force du poème traditionnel japonais, par sa capacité à 

exprimer la sensualité, la finesse des sensations et le ténu d'une pensée.  

 

"Je tiens ta tête serrée entre  

Mes cuisses, et appuie contre ta  

Bouche, et pars à la dérive  

Sans fin dans un bateau  

Orchidée sur la Rivière du ciel." 

 

Si la mystification signalait l'auteur malicieux, la grâce de son répertoire et la puissance de 

son talent ont achevé de convaincre du caractère essentiel de l'œuvre de Rexroth. L'étendue de 

son registre - constatée avec Les classiques revisités (Plein chant, 1991), L'automne en 

Californie (Federop, 1994) et Les Constellations d'hiver (La Brèche, 1999), les trois livres 

publiés en France et traduits par Joël Cornuault - le place parmi les principaux poètes 

américains du siècle dernier. C'est aujourd'hui la version bilingue des chants frémissants de la 

belle Marichiko qui donne le vertige. 

 

 

 

 

* petite erreur : Andree n’est pas la mère des deux filles Rexroth ; c’est Marthe, sa seconde épouse... (N.d.T.) 

1 Traduction de Claire Douane, Les Belles Lettres, 2010. 


