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LGBT... H
A propos de I’extension
de la reconnaissance des genres

Gérard Pommier

LGBT ? Mieux vaudrait plutot écrire LGBT... H, en ajoutant les
hétéros aux lesbiennes, gays, bisexuels et trans ! Ils sont tous dans
le mé&me sac a I’heure de vérité toujours incertaine, ot la sexualité
se libere. Il est pourtant difficile d’embarquer les hétéros dans
le méme bateau. Car les LGBT — joints aux femmes en lutte —
ont eu un rdle de libération dans une société plutot carcérale,
et qui I’est encore.

La lecture des Trois essais de 1905 distingue le « genre
psychique » du sexe anatomique. Freud tire alors les conclusions
de son débat avec son ami Fliess, partisan d’une bisexualité
organique. Par la suite, Freud ne s’est jamais départi de la sorte
de complexité psychique de ce qui — du masculin — habite le
féminin, et de ce qui — du féminin — hante le désir masculin
irrémédiablement. Au fond, c’est seulement un constat pour qui
écoute ses patients, ou c’est méme une simple lecon de la vie,
qui voit alterner pour chacun hétéro et homosexualité a différents
ages et en différents épisodes. Un moment homosexuel borde
bien des adolescences. Aragon fou d’Elsa sa vie durant I’a fini
dans les bras de Jean Ristat. Aprés Freud hélas, la norme du méle
bien masculin et de la femme tout a fait féminine a été imposée

Gérard Pommier, psychanalyste.
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dans la doxa psychanalytique selon les normes du puritanisme
anglo-saxon. Jusqu’a il y a peu, un homosexuel était considéré
comme « immature » a I'IPA et le titre de psychanalyste lui était
refusé. La bisexualité n’est qu’un constat, méme pour un aveugle
comme Tirésias, qui a connu I’orgasme d’une femme et celui d’un
homme. C’est un « complexe », donc. Ce mot est mal traduit en
francais, car il ne s’agit pas d’une complexité d’éléments, mais
d’une contradiction dont un terme engendre I’autre. Elle est portée
par une négation interne (Verneinung) dont la résolution dialec-
tique (Aufhebung) donne le sentiment a celui qui s’en sort qu’il
est bien un « homme » — ou une « femme ». De sorte que c’est
seulement par facilité de langage que les qualificatifs « homme »
et « femme » sont en usage, alors qu’ils ont une faible pertinence
psychique. Il est arrivé que certains de ceux qui s’assoient dans un
fauteuil, et font de leurs patients des patients pendant de longues
années de macération silencieuse, ne s’en soient rendu compte que
sous la pression d’une société qui se libere, et a bien de 1’avance
sur eux. Mais faire ce constat suffit-il ? D’ou cela vient-il et ol
cela va-t-il ?

En interrogeant ce processus, on pourrait bien finir par
constater qu’il y a une multiplicité de genres et, en fait, bien plus
que deux. Au fond, il s’agit d’étre seulement fidele a la clinique et
d’écouter ce qui se passe dans la société. Freud a toujours dit que
la théorie ne venait qu’apres coup — et encore ! — a titre provisoire.
Chaque analyste, bien siir, se bricole sa propre « théorie spon-
tanée », plus ou moins formatée par la doxa du groupe auquel il
appartient. Il faut seulement que cela ne I’empéche pas d’entendre
ce qui ne cadre pas avec son savoir. Ensuite, seulement, la théorie
peut prendre ses marques, jusqu’a plus ample informé.

L’observation clinique, telle qu’elle a été établie de maniére
concordante par la psychiatrie classique et la psychanalyse, laisse
penser qu’il existe une sorte de génétisme de la vie psychique,
selon des ages de la vie, avec a chaque fois le risque d’un arrét de
son développement qu’il faudrait considérer comme pathologique.
En gros et dans I’ordre : au risque d’autisme du nourrisson, succé-
derait celui des psychoses, la maturité étant I’apanage des seuls
névrosés. L’expérience montre qu’il faut relativiser ce modele de
la psychopathologie. Car il faut le mesurer : « Seul I’'improductif
est pathologique », comme 1’écrit Stefan Zweig. A chaque age,
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la subjectivité est 2 méme de nier les déterminismes que le destin
lui impartit. Il y a trop d’exemples d’« autistes » ou de « psycho-
tiques » qui ont montré leur grand génie, pour avoir le moindre
doute a ce propos. Il y a non pas un génétisme mais des voies
qui bifurquent, sans que ’'une puisse prétendre a une normalité
mature et supérieure. Cependant, le modele psychopathologique
n’est pas invalidé pour autant et il faut en tirer les lecons. Il reste
vrai dans le domaine ou le sujet n’a pu faire de sa souffrance une
production. La aussi, mieux vaut avoir une pensée dialectique :
la psychopathologie est vraie lorsque les déterminismes rendent
malade. Elle est fausse lorsqu’un sujet la subvertit et en fait
quelque chose. Cantor est un génie quand il découvre, et un fou
furieux des qu’il ne le fait plus.

Quelle lecon peut-on en tirer concernant le genre ? Depuis le
texte de Tausk sur la « Machine a influencer » jusqu’aux grandes
crises de catatonie observées a 1’hopital, 1’angoisse d’un corps
pris en masse n’a livré son secret que dans la rétroaction de la
parole retrouvée apres des épisodes extrémes. L’expansion d’un
corps immense, mais paralysé de I’extérieur, et surtout la descrip-
tion du contexte familial ne laissent que peu de doute : le sujet
naissant, et cela des qu’il crie, cherche a échapper a cet inceste
spécial dans lequel le plonge ce qu’on peut appeler une sorte de
mere de la nuit qui ’enveloppe, pour peu qu’elle ne lui réponde
pas, qu’elle ne I’appelle pas par son nom, au nom d’un pere qui
— présent ou pas — borne I’enclos de la parole entre I’attribution
de deux noms propres : car les enfants inventent spontanément
les noms propres « papa » et « maman » dans toutes les langues,
comme I’a montré Sabina Spielrein. L’interdit de I’inceste est un
effet de la parole échangée.

L’identification phallique monstrueuse, rejetant dans les
limbes du non encore né, est ainsi refoulée selon les arcanes du
refoulement originaire : son négativisme commande le processus
dialectique ultérieur. Il existe un signe clinique majeur qui valide
I’hypothese d’une identification menacante au phallus : ceux pour
lesquels cette menace reste imminente se livrent leur vie durant a
des masturbations frénétiques : « avoir » le phallus (en main) est la
solution de fortune de 1’angoisse de « I’étre ». Aucun sujet parlant
n’évite cette libération précaire, et cela, quel que soit son genre
qu’il ne prendra qu’ultérieurement. La clinique de la psychose
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schizophrénique en particulier valide ces conclusions. Ce n’est
pas le cas pour les psychoses linéaires (maniaco-dépressive et
paranoia) ou « un pere » est plus que présent et est 1’agent causal
des délires, et non « la mere » comme dans les schizophrénies.

En résumé, le refoulement primordial s’appuie sur le négati-
visme de I’identification au phallus, tous genres et toutes formes
cliniques confondus. Dans les névroses, cette angoisse la plus
lointaine reste toujours présente, sous la forme de réves arché-
typaux comme celui de savoir voler, d’étre paralysé au pied d’un
animal monstrueux, d’étre englouti par un tsunami, d’avoir assas-
siné une sorte de double enterré quelque part, d’avoir a repasser
des examens, etc. Cette angoisse incestueuse la plus profonde est
au centre du vertige hystérique dans des instants plus ou moins
brefs de dépersonnalisation. Elle précipite I’obsessionnel dans la
suite de ses gestes compulsifs. Et, bien siir, elle est la constante
de toutes les especes de la phobie.

En ce sens, notre premier genre est transgenre, unique. Mais,
sur I’arriere-fond d’un sauve-qui-peut, il est aussitot performatif.
C’est un « genre non-genre », et il cherche aussitdt 1’issue de
secours : il cherche refuge en se mariant avec un autre €tre parlant,
qui se trouve dans le méme cas dangereux. Le désir profond de
vivre en couple, avec ou sans rapport sexuel, est ce qu’il y a de
plus symbolique dans I’amour, qui résulte de la pulsion d’emprise
Bemdichtigungstrieb : elle cherche a prendre un autre corps dans
I’impossibilité d’assouvir sur le corps propre le « genre unique ».
Il arrive que certains schizophrénes essayent de se manger eux-
mémes, et, de facon moins bruyante, les amputations et les scari-
fications témoignent de ce que le mariage avec son propre corps a
d’insupportable. Donc, il y a tout de suite une demande d’amour.
La demande d’amour et la reconnaissance réciproque sont I’enclos
magique ou se fomente le formatage des signifiants, médias de
I’échange qui doit s’imposer préalablement. Axel Honneth, actuel
directeur de I’école de Francfort, a montré les conséquences de
cette demande de reconnaissance, et cela en s’appuyant sur les
travaux de Winnicott (il aurait mieux fait de s’appuyer sur ceux
de Dolto).

Or, cette demande de reconnaissance n’aboutit jamais qu’a
moitié dans les meilleurs cas. Car, au sein méme de 1’amour,
germe 1’angoisse de I’inceste, qui fait du pere et de la mere, aussi
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aimants soient-ils, une source d’inquiétude et d’une demande a
I’infini, a ’abri de laquelle le seul recours est la « perversion
polymorphe » qui — c’est assez extraordinaire — est le rempart de
I’interdit de I’inceste (du non-rapport sexuel dans la famille). Cet
inacheévement de la demande de reconnaissance rend la demande
d’amour erratique, insistante, désespérée en son fond. Elle peut
s’adresser a n’importe qui, au moment ou — pour une raison
ou une autre — cette personne reconnait le nom. L’appariement
est une constante universelle dans toutes les cultures. C’est le
tribut réclamé par I’amour, ce traitre pourtant maitre d’ceuvre du
symbolique, puisque de lui dépend la reconnaissance mutuelle
des noms propres, sans laquelle les distinctions de signifiants
entre eux tombent dans le vide — par exemple, celui de I’auto-
matisme mental.

Les couples s’unissent le plus souvent sous 1’égide de la
distinction des genres. En dehors des hétérosexuels, c’est plus net
dans les couples lesbiens, ou il y a celle qui fait 'homme Butch
et celle qui fait la femme Very girly. C’est aussi la reégle dans les
couples homosexuels mariés qui vivent a peu pres de la méme
maniere que les couples traditionnels, avec jalousie, tromperies,
scenes de ménage, baisse de la libido, etc. C’est beaucoup moins
net dans un grand nombre de couples homosexuels masculins en
union libre. Souvent, ils se ressemblent, ils mettent les mémes
habits, ils ont les mémes gofits, etc. La clinique montre qu’opere
une sorte d’échange de genre croisé. L'un est I’homme pour un
autre homme qui le considere comme sa femme et réciproque-
ment. Leur identité n’est qu’apparente, masquée par un échange
de bons procédés.

La reconnaissance de I’amour apparié domine de haut I’orien-
tation du choix du genre et du désir. De sorte que les différentes
propositions et classifications proposées dans ces pages peuvent
étre subvertie d’un coup par un amour inattendu — et, méme, plus
cet amour est impossible, plus il va flamber et s’enraciner.

Le désir est orienté par la répétition qui le met sur des rails
en apparence assez prévisibles. Par exemple, une certaine femme
va désirer un certain homme justement parce qu’il ne I’aime
pas et qu’il I’humilie (non-reconnaissance). C’est la répétition
de la scene cedipienne, ou il ne faut surtout pas que le désir se
réalise, avec comme issue de secours la perversion masochiste.
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C’est « ’amour de loin » des troubadours (par exemple Dante,
Cavalcanti).

Il faudrait donc situer cette homologie si constante du désir et
de la répétition comme une conséquence de la demande d’amour,
et méme il ne serait pas impertinent de forcer la note en disant
qu’il y a d’abord — et précédant I’ensemble des déterminismes —
un « désir d’aimer », clef du symbolique. En somme, tout ce qui
est proposé dans les pages qui suivent est potentiellement faux
(c’est-a-dire tout juste performatif, juste pour avoir une petite idée
et se figurer quelque chose des choix possibles). « Faux » veut
dire qu’il y a une incompossibilité de principe entre I’amour et le
désir, et que seul un coup de dés en décide, qui « jamais n’abolira
le hasard », comme 1’écrit Mallarmé. C’est une source d’erreurs
inévitables sur la personne. Cette prééminence de 1I’amour infi-
nitise les possibles du désir en falsifiant sa loi. De ce point de
vue, I’amour est une denrée falsifiée de I'intérieur. C’est pourtant
lui le maitre du « Je ». Aucune sagesse, aucune psychanalyse,
aussi loin aille-t-elle, ne fait taire cet impératif. C’est bien d’une
infinitisation du désir dont il s’agit, et la mort elle-méme n’est
qu’une figure de ce désir actualisé. Aller au paradis, c’est encore
rejoindre un pere céleste qui fut parricidé au détour du complexe
d’Edipe. Le sage Empédocle qui se jeta dans I’Etna avait sans
doute des motifs volcaniques pour vouloir ainsi franchir I’ Achéron
ol il trone depuis comme un « mort jamais tout a fait mort »,
aux yeux de la postérité. (Le « mort jamais tout a fait mort » est
la description d’Ulysse descendant aux enfers faite par Homere
dans I’lliade : certains défunts sont toujours vivants.) L’incom-
possibilité de I’amour et du désir porte un nom de code : celui de
la pulsion de mort. Le « retour a I’inanimé », le « nirvana », le
« sentiment océanique » (autant d’expressions qui ont présidé a
la découverte de cette pulsion par Freud) sont les figures d’une
réconciliation mortelle. Pour sortir des métaphores et ramener
cette pulsion aux déterminismes du refoulement originaire, il
s’agit de I'impossible position transgenre de I’identification au
phallus : inces-tueuse.

La clinique a bien choisi le mot de « transsexuel » pour baptiser
un tel état. Il ne faut pas oublier que — au fond de nous — ce « trans-
sexuel » est le cauchemar de base, et que — quels que soient les
choix de vie ultérieurs — il reste ’invariant de toutes sortes de
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variations, qui n’en sont que les issues de secours. En ce sens, le
Transsexuel est une sorte de figure emblématique, bien plus que
I’aventure d’un Tirésias, qui a bien connu les deux genres, mais
en garde alternée.

Dans son originarité, on ne peut affirmer que le « transsexuel »
soit I’apanage d’une certaine psychose. Car tout dépend des trau-
matismes de la vie. Lorsqu’ils se produisent, ils engendrent une
sorte de fixation qui ensuite se répete de son propre mouvement.
Car le désir n’a pas d’objet : il répete sous une forme directe ou
inversée dans le processus considéré comme « normal ». Il se
répete jusqu’a un certain age ou, brusquement, un événement fait
que ce qui a été le veeu transsexuel d’origine resurgit au premier
plan. La clinique des transsexuels, maintenant surabondante,
montre que quelqu’un qui a eu une vie tout a fait « normale »,
qui, par exemple, s’est marié, a mené une vie de couple orthodoxe,
a engendré des enfants, etc., veut brusquement voir son corps
ramené au transsexuel, et il demande le secours du chirurgien.
Cette « personne » ne veut pas changer de genre. Aussi bien des
hommes que des femmes expriment ce veeu de se débarrasser
définitivement des tracas du genre, qui sont autre chose que ceux
de la névrose (c’est ce que Freud appelle la « névrose actuelle »).
La névrose a déja construit une subjectivité au sens ou, dans
tous les cas, I’engagement dans la parole domine n’importe
quelle situation, y compris celles de la vie sexuelle, qui sont sa
conséquence, et son exutoire toujours conflictuel. Et puis arrive
un moment ou il y en a assez de tous ces tracas : par exemple,
au moment ol les enfants quittent la famille et que le face a face
avec la compagne devient insupportable. Une jeune femme qui
est venue me voir quelques années apres avoir quitté le foyer m’a
raconté que son pere s’était fait transformer en femme, et sa mere
en homme, peu apres qu’elle soit partie.

Cette secondarité de la vie sexuelle par rapport a 1’instau-
ration langagiére de la subjectivité importe beaucoup pour
évaluer le risque suicidaire de ceux qui ont recours a la chirurgie.
Jai consulté de nombreux dossiers de préparation et de suivis
psychologiques a I’hdpital Saint-Louis. Le danger suicidaire
n’y est pas plus grand que la moyenne, si I’on peut dire. Je me
souviens aussi d’une présentation de cas faite par Marcel Czermak
en présence de Lacan, en petit comité. Lacan n’a rien dit a
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propos du risque suicidaire, mais, en revanche, il a approuvé le
diagnostic de psychose, alors qu’il n’y avait aucun délire, aucune
hallucination, aucune dépersonnalisation ni automatisme mental.
A 1’époque, Lacan ne disposait pas de la multiplicité des dossiers
actuels. Il tenait beaucoup a ses conclusions concernant le cas
Schreber dans « La question préliminaire », alors qu’elles ne
concernent qu’une certaine forme de psychose. Et surtout, a cette
époque de son enseignement, il faisait prévaloir la « structure »
sur le « processus » (la performativité du sujet parlant).

C’est ce processus qui demande maintenant un examen. I est
commandé par le négativisme, puis par la dénégation et par sa
dialectique. Ce processus est a la merci des accidents de I’histoire
réelle, du désir des parents et des grands-parents pour le nouveau-
né : ces désirs sont la véritable constellation du « Grand Autre »,
plutét qu’un bain de « signifiants maitres » qui ne se feront
entendre que bien apres. Les multiples désirs de la constellation
sont fluctuants. Par exemple, une séparation précoce des parents
peut survenir ; ou bien I’enfant peut étre confié a la grand-mere,
etc. C’est en fonction de ces traumatismes que le processus peut
s’arréter sur un certain choix et ensuite se répéter ostinato pour
son propre compte. Le choix est fait sur un mode dénégatif, donc
inconscient. Ce ne sont pas les parents qui « veulent » que — par
exemple — leur enfant devienne homosexuel, etc. Ce choix est
imprédictible et son devenir indécidable (au sens que Dedekind).

II faut aller jusqu’a la honte qui peut en résulter pour dépatho-
logiser ces choix. La honte précéde la culpabilité : elle est en
quelque sorte 1’origine ontique dont la subjectivité s’arrache. Cette
honte potentielle est d’ailleurs transstructurale et elle embarrasse
la vie de nombreux sujets qui font ce qu’ils peuvent pour vivre
normalement.

Comment se déroulerait ce processus, s’il était seulement
commandé par le traumatisme psychique, sans aucun traumatisme
venu de I’extérieur ? Tout débute avec la honte qui est celle de
se masturber pour échapper a I’identification phallique. Elle se
pratique avec insistance pour tous les enfants (le pouce en est
un succédané) et, du temps de Freud, les chirurgiens proposaient
leurs services pour désinnerver le pénis ou le clitoris. L’excision
a le méme sens en certains territoires de I’islam. Cette pratique
onaniste est un soulagement qui dure parfois longtemps au cours
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de la vie, et plus qu’on ne le croirait du c6té féminin. Il n’est d’ail-
leurs pas inapproprié, avec le tact nécessaire, de poser la question
aux analysant(e)s car jamais ils n’en parleront d’eux-mémes.
Ils ont toujours honte.

Mais honte de quoi exactement ? De quitter leurs meres,
bien slr, puisque tel est le but de la masturbation. C’est le grand
moment ou s’enclenche le premier des fantasmes fondamentaux
car I’enfant veut étre puni pour avoir quitté sa mere : « Un
enfant est battu » — Ein kind wird geshlagen. 11 est battu par un
pere totalement anonyme et inventé. C’est 1I’Urvater qu’il n’y
a pas besoin d’aller chercher dans les foréts de Darwin : il vit
dans les cauchemars et les fantasmes de chaque enfant (le loup,
I’ogre, etc.). Il est d’autant plus présent dans les psychoses qu'un
pauvre papa n’est pas la pour jouer le role de figurant. Chercher
a ’incarner plus tard dans la vie conviendra tres bien a ceux qui
se raccrochent a la pere-version (les chefs). L’enfant est donc
battu : féminisé — alors qu’il se masturbe et qu’en érection, le
voila masculinisé. C’est la contradiction interne du complexe
de castration. « Castration » devrait vouloir dire « éviration ».
Mais non, c’est au contraire la puissance. Ce pere qui bat est
le point d’accroche incontournable du trauma sexuel qui centre
n’importe quelle structure. Il a le sens sexuel d’un rapport
masculin/féminin, contrairement a ’inceste avec la mere, qui
est transgenre et n’implique aucune relation masculin/féminin.
Cet initium de la sexualité est déja une sorte de viol psychique,
bien que 1’enfant méconnaisse la physiologie de la sexualité.
Ce viol est rapporté a la bouche ou a I’anus, zone peu innervée
qui n’est érogene qu’a des conditions psychiques. La bouche et
I’anus font I’attrait pour la vie de la fellation et de la sodomie,
sans aucune conaturalité.

Je viens de décrire ce qu’est la bisexualité psychique, méconnue
de ceux qui n’ont pas lu Freud, ni écouté leurs analysants. Lorsque
ce fantasme s’impose, une ligne de démarcation est tracée entre
masculin et féminin. Il y a ceux qui s’insurgent et prennent les
armes — les garcons — et celles qui se soumettent — les gargonnes —,
mais, en réalité, elles ne se soumettent jamais et, quand cela leur
arrive, ce n’est jamais tout a fait — sauf en se suicidant. Car se
soumettre signifie mourir d’avant sa propre naissance. Il n’y a
qu’une perspective pour échapper a ce risque mortel : c’est de
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I’inverser en fantasme « parricide », clef de volte et exutoire du
si dangereux « fantasme de séduction ».

Mais cela ne se termine pas aussi innocemment, car il
faut encore purger la honte, la métamorphoser en culpabi-
lité. La culpabilité est ce coup de baguette magique grace
auquel I’amour du pére renait, inépuisable Vatersehnsucht. Donc,
le combat est interminable, et la ligne de cessez-le-feu entre
masculin et féminin n’est jamais complétement établie. Il en
résulte pourtant un choix du genre, jamais tout a fait affirmé, car
au fond de chaque subjectivité se niche un choix contraire, qui
travaille en secret, inhibe le geste simple, accumule une force
souvent impressionnante, qui, pour étre levée, réclame bien des
stratagemes, les premiers d’entre eux étant les perversions, tout
droit issues de la perversion polymorphe de I’enfant (a I’4ge ou il
n’y avait pas de rapports sexuels).

En réalité, il faut, en quelque sorte, halluciner pour franchir un
obstacle impalpable, intérieur, menacant. Il faut de 1’alcool, des
drogues, en supplément des mises en scene. Il parait que notre
époque serait celle de la liberté sexuelle, d’une jouissance sans
limite, etc. Peut-étre, mais a quel prix ? Dans les lieux ol cette
liberté est la plus affichée, il faut de la cocaine et toutes sortes de
nouvelles substances qui meénent au bord de la mort, c’est-a-dire
d’un orgasme d’emprunt. Dans les soirées homos trés déjantées, la
chasse a I’orgasme se fait sous hallucinogenes. Les Poppers sont
dépassés par des produits toujours plus dangereux pour parfois
trois jours d’érection. Une certaine classe d’homos est constituée
d’athletes sexuels imbattables. L’ obstacle est toujours devant eux,
jamais franchi, contrairement a beaucoup d’hétéros qui dépriment
apres ’amour, ou bien ont I'illusion facile du devoir accompli, ou,
pour la plupart, finissent par renoncer et prennent leur retraite
anticipée — sauf dans certaines conditions transgressives. Il leur
faut ca pour soulever encore un peu d’émotion (et le reste).
La palette transgressive est large : tromperies, prostitution,
porno, excitation des rapports de hiérarchie au travail, etc. Cela
est vérifiable, en tout cas pour les névroses. Les mises en scéne
perverses de la psychose sont tres efficaces aussi, au prix de
certains dégats collatéraux.

Les hommes ou davantage les femmes qui patissent de ces
procédés s’en accommodent le plus souvent, leur masochisme
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y trouvant son compte. Les victimes ne se plaignent a la police
qu’avec difficulté. Au fond, elles aiment le persécuteur qu’elles
détestent. Encore un coup de la Vatersehnsucht et d’une honte
immense qui les empéche de s’affronter au pere-vers ; et elles
retombent dans le giron de Maman, amour encore plus indépéné-
trable de cette matrice de ladite « dépression ». Hannah Arendt,
pamphlétaire, philosophe a la plume si fine et sensible — juive — a
été 1’étudiante, puis la maitresse, puis la prosélyte de Heidegger,
ce nazi impénitent jusqu’a sa mort.

Une fois établi un choix par une certaine personne, deux genres
opposés se disputent le terrain, lors du discord masculin/féminin.
Il y a donc, en toute réalité psychique, quatre genres qui sont
en lice. Par exemple, lors d’une éjaculation précoce, le féminin
I’a emporté dans la téte de celui qui prétend €tre un homme.
Il demande parfois a sa compagne de le sodomiser avec un
instrument ad hoc et en vente libre. Par exemple encore, la cystite
apres I’amour est une sorte de protestation féminine eu égard au
phallus qui lui manque... croit-elle. Le jet d’urine briilant serait la
souffrance d’un tel manque. Mais il ne lui manque rien, ou plutdt
pas plus qu’a quiconque ! Le phallus n’appartient a personne. Son
érection est 1’effet d’un désir qui voltige entre deux désirants :
entre celui qui ne 1’a dans cet état qu’a la condition du désir de
celle qui le veut. La cystite n’est donc que I’illusion d’un manque,
comme le montre le fait que les femmes qui en souffrent arrivent
tres bien a I’orgasme par masturbation — seules ou en compagnie.

Quatre genres sont donc en lice au moment du rapport
sexuel, c’est-a-dire le moment de vérité résolutoire du complexe
d’Edipe. Un homme cesse alors d’étre un fils ; une femme cesse
d’étre une fille, et cela lorsque 1’Urvater rend son ame avec le
cri orgastique. C’est [’Untergang, le « coucher de soleil » du
pere cedipien, qui renaitra a I’aube avec I’amour du pere, éternel
Phoenix. Cela fait déja quatre genres en téte, aux mouvements
assez désordonnés en fonction des accidents de I’histoire et des
circonstances. Tel, qui est impuissant avec sa femme, sera expert
avec sa maitresse. Telle, qui est frigide avec son mari, connaitra
le septieéme ciel avec un inconnu dans un train, etc.

Quatre genres sont préts a n’en faire qu’a leurs tétes. Mais ils
se heurtent a un écueil, celui du sexe anatomique. Voila ce qui
s’impose de maniere incontournable : un corps d’homme ; ou bien
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un corps de femme. « L’anatomie, c’est le destin », écrit Freud.
Mais personne n’obéit a son destin, bien que le roc de I’anatomie
impose un certain ordre dans I’anarchie des genres. De cet ordon-
nancement impératif pourrait résulter un recensement de tous les
genres possibles.

L.

II.

III.

IV.

Un homme anatomique peut choisir un genre masculin,
mais ce genre reste divisé par sa féminité refoulée qui est
la cause de son désir. Cela fait donc deux genres en un.
Un homme anatomique peut choisir le genre féminin,
mais ce genre refoule sa masculinité, qui devient la cause
de son désir. Cela fait donc aussi deux genres a I’ceuvre,
I’un en discord avec I’anatomie, 1’autre actif dans 1’ex-
pression du désir, qui projette le refoulé, le masculin
en cause.

Une femme peut choisir un genre féminin. Mais ce dernier
discorde avec sa masculinité de base. Les femmes sont
des hommes comme tout le monde et il est 1égitime
qu’elles soient mises au masculin dans I'universalité des
grammaires. Une expression comme « Madame le roi »
n’aurait pas choqué la reine Victoria. La féminité discorde
pour n’importe quelle femme pour laquelle ce n’est qu’un
objectif et un long chemin. C’est méme parfois un petit
calvaire de se plier aux canons culturels du féminin. Donc,
la femme anatomique qui choisit le féminin a, en toute
réalité psychique, deux genres dont I’affirmation est, en
elle-méme, souvent épuisante. Elle peut pomper beaucoup
d’énergie et méme I’intelligence — pour peu que les
hommes d’une certaine époque la contraignent a mener ce
combat difficile car il est embarrassé par le besoin d’aimer,
toujours désarmant. Elles étaient et sont encore souvent,
en quelque sorte, hystériques pour deux. Car I’étiquette
« hystérie » veut dire : « Suis-je un homme ou suis-je une
femme ? » C’est-a-dire 1’ordinaire de la bisexualité.

Une femme anatomique peut choisir un genre masculin.
Elle serait alors plutdt bien dans ses baskets, n’eut été ce
corps qui ’encombre qu’elle déguise en homme. Elle a
donc elle aussi deux genres en un, discord souvent aggravé
par la répression culturelle, qui la rend parfois revendica-
trice et agressive.

20



LGBT... H. A PROPOS DE L’EXTENSION DE LA RECONNAISSANCE DES GENRES

En conclusion, si ’on compte le transgenre originaire, cela
ferait donc au total 9 genres répertoriables... sauf nouvelle décou-
verte. En voici un petit tableau :

Originaire Performatif Désir Roc Variables
Originaire Choix du genre Choix d’objet Sexe anatomique Genre psychique
psychique sexuel
_» féminin
Mile =—— |, masculin
B4
v Hétéro < v féminin
Femelle — —» masculin
Trans {» Bi __y féminin
wMale =—— |, masculin
A Homo < _y féminin
Femelle —+—» masculin

Comme tous les schémas, tableaux, mathemes, figures, etc., il
ne s’agit a chaque fois que de montrer ce qui résiste a la logique
discursive. Le role de la figuration est performatif. Comme 1’écrit
Wittgenstein, ce qui ne peut se dire, il faut le montrer. Au fond,
c’est seulement une fonction Metaphorein. Ce n’est pas la méta-
phore d’un signifiant qui en remplace un autre pour faire joli,
comme disent les rhétoriciens, mais la Metaphorein de rien qui
puisse se dire autrement. La topologie, par exemple, a ce sens
poétique, car il n’y a rien dans le cerveau, dans les signifiants ni
ailleurs qui ressemble a des nceuds borroméens, des Cross-cap, etc.
Le tableau ci-dessus a la méme ambition. Il lui manque délibéré-
ment une colonne, celle du désir final, imprédictible, indécidable,
faisant toujours coupure. Par exemple, une lesbienne peut tomber
amoureuse d’un « homme » (cela m’est arrivé au moins deux fois).
La derniére colonne du désir final est laissée en blanc, mais s’il
fallait la compléter cela ferait seize occurrences supplémentaires
des positions de genre, soit au total vingt-deux occurrences. Inutile
d’entrer dans ce maquis. Il faut juste savoir qu’il appartient aux
possibles.
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Judith Butler a été la grande inspiratrice de la théorie du
genre. Ses idées ont fertilisé des luttes de libération qui sont
encore loin d’avoir abouti et vaudront aussi pour les hommes... et
pour les psychanalystes. Car, au fond, ce sont plutdt les hommes
qui sont un continent noir, une question qu’ils découvrent pour
eux-mémes. Was will das Weib 7 « Que veut une femme ? »,
écrit Freud. Mais c’est plutdt pour un homme que la question
se pose ! Pour une femme, ca va. Elle sait ce qu’elle veut. Elle
veut I’amour, clef du symbolique, du moins lorsqu’elle n’est pas
désespérée et se prostitue d’une maniere ou d’une autre, non sans
se venger un jour ou ’autre, le plus cruellement possible. Dans
le Faust de Goethe, Marguerite est le seul personnage sincere qui
fonde la loi, tandis que les hommes jouent leur pantomime.

Il n’est donc pas vraiment convaincant de dire que Freud
inventa le premier, en 1903, la théorie du genre, dont il ne démordit
jamais. Judith Butler I’a subverti avec plus de subtilité qu’elle ne
I’a fait pour Lacan. Elle fait partir le probleme de la répression
infligée par la Culture. Elle le fait un peu a la maniere de Foucault
qui néglige totalement les racines infantiles des choix de genre
et de leur complexité, qui donnent une orientation avant méme
que la parole se soit pliée aux lois du signifiant, ou plutot en
méme temps. Le refoulement singulier (intérieur) dans le secret
de la premicre enfance est trés distinct de la répression culturelle
(extérieure), qui vient le formater apres coup. On peut reprocher
a Judith Butler de négliger les racines infantiles et, finalement, le
role libérateur de la psychanalyse. Mais en fait, n’est-ce pas au
bout du compte la répression culturelle qui I’emporte, du moins
tant que la révolte n’est pas arrivée a maturité ? Et encore plus
lorsque des chefs — et parfois la creme de la psychanalyse — prétent
main-forte a la répression. Je voudrais le dire avec prudence et
respect : il me semble que cela procede de la position de pouvoir
qu’ils occupent et qui est par essence patriarcale, qu’ils le veuillent
ou non. En ce sens, ils féminisent leurs administrés, d une certaine
maniere. Beaucoup de psychanalystes, mais surtout les tétes
d’affiche (en majorité des hommes, apres 1’époque de Freud), ont
couru loin derriere ces mouvements de libération. Pourtant, ils
concernent la sexualité et devraient donc étre leur tasse de thé.
Dire que le pere ferait la Loi me semble un argument faible, car
la loi — celle de I'interdit de I’inceste — est un effet de la parole.
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Il n’est méme pas énoncé en droit francais. Ce sont souvent les
meres qui mettent un baton dans la gueule du crocodile paternel,
par exemple.

Jacques Lacan était un homme de son temps. Il a découvert
bien tard la bisexualité, en 1973. Dans son tableau de la logique
modale, il a méme été beaucoup plus loin en découvrant la multi-
plicité des genres. Mais il a aussitot récusé cette déduction, et cela
au nom d’Aristote, et de la logique du tiers exclu. Mais I’incons-
cient est illogique. Par définition, il se moque de toutes les sortes
de logique que 1’on voudra. Il explose la parole oblique quand ¢a
lui vient, et nul ne disconvient jamais de la vérité d’une forma-
tion de I’inconscient quand elle arrive au jour (lapsus, réve, acte
manqué, etc.). Ne faut-il pas étre attentif a ce disent nos patients,
et écouter ce qui se libere dans la société, dans la mesure ou la
Vatersehnsucht ne nous rend pas sourd ? En ce sens, ne faut-il pas
oser y mettre la main, c¢’est-a-dire faire connaitre nos résultats, qui
aideront ceux qui veulent se libérer. Apres tout, nous en connais-
sons un rayon sur les arcanes de I’interdit de I’inceste, qui finissent
par faire « Malaise dans la culture ». Il est vrai que cela devient
une question « politique » que nulle « neutralité » ne saurait
abriter. « Politique » veut dire, me semble-t-il, non point dévoiler
un savoir partiel que soutenir une vérité qui a fondé « la Culture »,
depuis le début du monothéisme. « Politique » ne se réduit pas a
militer, s’engager, etc., mais a soutenir cette vérité. J’ai été assez
frappé, au moment des débats parlementaires sur 1’adoption, de
voir I’intelligence des députés qui, de plusieurs bords, ont compris
que ce qui importe dans la famille, ce sont les fonctions paternelles
et maternelles, indépendamment du sexe anatomique, et que c’est
le don d’amour qui compte avant tout. Il est loin d’étre toujours
au rendez-vous dans les familles traditionnelles qui, en ce sens,
peuvent étre bien plus pathologiques que celles ou I’amour est
au premier plan. La aussi, la clinique le dit, car aujourd’hui les
enfants des couples LGBT sont grands, et selon ce que révele ma
pratique, ils ont traversé des cedipes traditionnels et se sont plutot
bien engagés dans la vie, toujours plus généreuse.
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Accord perdu
(de I'intérét d’envisager une « clinique trans »)

Sophie Mendelsohn

Trouver comment s’accorder avec soi-méme de manicre a
faire de sa vie 1’habitat possible, sinon choisi, d’une existence qui
vaudrait la peine d’étre vécue, peut étre considéré comme ce qui
initie et oriente jusqu’a un certain point la demande d’analyse.
Il reviendra pourtant au travail de I’analyse de défaire le sujet
de projets illusoirement harmonieux consistant, par exemple, a
« vivre completement sa vie », « &tre vraiment soi-méme (homme
ou femme) », « réaliser tous ses désirs », etc., qui sont réguli¢re-
ment invoqués au début comme justification paradoxale pour se
lancer dans I’aventure.

Il arrive aussi que cela commence a I’envers : par le constat
d’une perte qui n’est pas convertie en espoir de guérison et de
réhabilitation, mais plut6t entérinée comme telle. Ainsi, me lais-
sais-je surprendre par le pullulement de I’expression « a corps
perdu » dans le discours d’une patiente transgenre, ol s’enre-
gistrait I’énigmatique consentement déja la & ne pas se faire le
support d’un accord, a ne pas chercher a s’assurer comme sujet
dans et par un accord avec soi-méme. Que le corps ait un role
essentiel a jouer ici, c’est ce que le jeu homophonique invite a
explorer.

Sophie Mendelshon, psychanalyste.
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Le voile de naturalité qui habille le corps incite en effet a aller
dans le sens de 1’accord : si I’anatomie, c’est le destin, c’est-a-dire
si c’est ton corps qui te dit qui tu es, mieux vaut faire coincider
ton sexe et ton genre, sous peine de ne pas pouvoir savoir qui tu
es pour toi-méme, ni ce que tu es pour 1’autre... Refuser le pacte
social consistant a accepter la nature comme condition imagi-
naire de la culture constitue donc un risque majeur pris a I’échelle
individuelle, que la « situation transgenre » laisse entrevoir a qui
veut bien s’y rendre sensible. Ainsi, avant d’examiner les implica-
tions de I’expression « a corps perdu » dans son insistance carac-
téristique, considérée ici comme invitation a prendre en compte
les spécificités d’une « clinique trans! », j’aimerais en faire sentir
les résonances douloureuses. S’y dessine, en creux, un savoir qui
concerne le désaccord initial, ou plutét I’'impossibilité de croire a
un accord liminaire qui fonctionnerait comme souténement de la
construction subjective. Moyennant une attention transférentielle
soutenue a ces coordonnées de départ et a leurs conséquences
sur la direction de la cure, I’analyse pourrait devenir un habitat
possible pour ce corps-la.

FIN DES QUIPROQUOS ?

Tant que le diagnostic psychiatrique a été le lieu d’adresse
socialement légitime de la demande trans de changement de
sexe, autrement dit tant que la catégorie psychiatrique de « trans-
sexuel » ou « transsexuelle » a fonctionné, un quiproquo assez
infernal s’est maintenu.

Parce qu’il était culturellement inconcevable, en Occident,
que le refus de se reconnaitre dans son corps sexué, ou le refus de
faire sien son corps tel qu’anatomiquement déterminé, ne releve
pas d’une forme de folie, la demande trans a d’abord été recue du
coté de la psychiatrie. Or, disposer ainsi les choses ne pouvait que
créer, d’emblée, une fausse situation, sans issue : les psychiatres,
experts de la question, se retrouvaient dans une double position
intenable, qui ne pouvait pas étre sans effet sur la construction

1. L’usage systématique des guillemets autour des termes « clinique trans » et
« sujet trans » indique la distance prise avec 1’apparente essentialisation en jeu
dans ces expressions : il s’agit, bien siir, d’une orientation de la clinique et d’une
position du sujet en fonction de la question qui organise son discours.
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du discours des patients en miroir, puisqu’ils disposaient tout a la
fois du marteau diagnostic (2 quelle folie a-t-on affaire exacte-
ment ?) et de ’enclume de I’autorisation du changement de sexe
(la réassignation hormono-chirurgicale). Passée par le prisme
psychiatrique, la demande trans ne pouvait apparaitre autrement
que comme une conviction délirante, vis-a-vis de laquelle on
peut avoir une complaisance plus ou moins marquée, en fonction
notamment de [’appréciation qu’on se forge de sa sincérité :
sous la menace des patients qui déclarent qu’ils ne peuvent pas
vivre leur vie dans le corps qui est biologiquement le leur, et que
s’ils devaient y rester, la mort leur serait un soulagement, les
psychiatres autorisent en effet, a partir des années 1950, le chan-
gement de sexe, avec changement d’état civil, d’abord parcimo-
nieusement, puis de plus en plus facilement. Il faut bien mesurer
le jeu de dupes qui s’est mis ainsi en place, pas forcément a 1’insu
des protagonistes, mais sans qu’il soit possible de faire autrement,
en tout cas. Du coté des psychiatres, avoir affaire a la transsexua-
lité revient a toucher une aporie dramatique?, puisqu’il s’agit
d’entériner a la fois que cette folie n’est pas si folle qu’elle ne
puisse étre prise au sérieux (contrairement au délire ordinaire qui
doit étre arraisonné), mais que, pour la prendre au sérieux, il faut
précisément sortir du registre de la psychiatrie pour entrer dans le
domaine de la chirurgie et de I’endocrinologie. La version natu-
raliste de la demande de changement de sexe que les patients ont
traditionnellement proposée a indéniablement aidé les psychiatres
a se tenir quitte de cette aporie : ’affirmation persistante de n’étre
tout simplement pas né dans le bon corps introduisait la possibilité
de considérer qu’il s’agissait, en fait, de corriger une erreur de la
nature, et non d’une participation active du psychiatre au délire de
son patient, entrainant, qui plus est, un passage a 1’acte sans retour
en arriere possible. Certes, la frontiere entre les deux restait diffi-
cile a tracer clairement, mais c’est un peu comme si cette version
naturaliste de la demande trans avait été forgée par les intéressé.e.s,
de maniere a soulager les psychiatres de la situation impossible
dans laquelle ils se trouvaient pris, et bien sir, a les amener a
répondre favorablement. La demande trans n’abrite-t-elle pas

2. Voir a ce sujet I’étude exhaustive proposée par Pierre-Henri Castel dans
La métamorphose impensable, Paris, Gallimard, 2003.
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pourtant un savoir précis, a portée d’une main non psychiatrique,
concernant le corps et sa sexuation ? S’identifier dans et par la
demande trans, n’est-ce pas déja dire implicitement, mais on ne
peut plus clairement, que le corps ¢a n’a rien de bien naturel ?

Ce quiproquo, qui donc a été largement entretenu par la
version naturaliste du transsexualisme, a pris fin lorsqu’un tiers
est entré dans la ronde : le marché. La libéralisation de 1’acces
aux hormones, depuis le début des années 2000, a rendu caduc le
dispositif lourd d’expertise qui associait étroitement le parcours
trans a la psychiatrie : la testostérone est en vente libre sur Internet,
et I’acces aux opérations chirurgicales s’est également trouvé
facilité. Dans ce nouveau contexte, le discours des patients a
changé, il s’est en quelque sorte lui-méme dépsychiatrisé. Ce qui
s’entend maintenant est d’une tout autre teneur : je suis un homme
ou une femme trans — autrement dit, je veux donner I’image d’un
homme ou d’une femme, sans avoir a revendiquer de I’étre par
nature... Déja, au début des années 1970, il était possible de voir
émerger cette position : ainsi la muse trans d’Andy Warhol, Candy
Darling, s’est-elle trouvée en position de résister aux propositions
de celui-ci de se faire opérer, soutenant qu’elle n’était pas une
femme authentique, ce qui d’ailleurs ne I’intéressait pas, mais un
artefact de femme, une image de femme. Si ce positionnement,
alors relativement inédit, est devenu la norme dans le discours
trans, ¢a ne tient pas seulement au fait que I’époque n’est pas a
I’essentialisation et a la naturalisation des corps, et que prévalent
culturellement, dans le discours sur le sexe et I’identité de genre,
les théories constructivistes, mais aussi, et peut-étre avant tout,
au fait qu’un espace s’est ouvert, jusque-la saturé par un regard
psychiatrique non déconstruit, pour que d’autres enjeux puissent
se faire entendre dans la position trans.

Le temps de la fin de ce quiproquo est marqué par 1’émer-
gence de la revendication FtM (Female to Male), et cela n’a
rien de fortuit. Le processus de masculinisation, devenu possible
grace a I’acces facilité a la testostérone, était resté jusque-la peu
visible — la scéne trans étant occupée majoritairement par des
MtF (Male to Female) depuis que la vie d’un un ex GI, Jorgensen,
devenu en 1952 une « Blonde Beauty », avait été exposée aux
yeux du monde entier. La perspective d’une castration réalisée
qui s’ouvrait la mobilisait toute 1’attention par I’horreur qu’elle
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suscitait, saisissant chacun au plus intime de la construction de
son rapport imaginaire au corps comme support du fantasme.
Or, la position trans masculine n’est pas le symétrique de la
position trans féminine. L’ offre de transformation hormonale y est
notamment rencontrée différemment : non seulement hors de la
contrainte psychiatrique, mais surtout a une période de I’histoire
ou la question du choix du sexe s’inscrit dans un contexte de
lutte politique pour la conquéte de possibilités sexuelles élargies.
Le féminisme lesbien militant qui avait commencé a développer
des sous-cultures propres, notamment dérivées du SM?, y a trouvé
des prolongements jusque-la impensables : ainsi, en juin 2000, un
homme trans états-unien du nom de Pat Califia, auteur de plusieurs
ouvrages sur la question trans, annongait-il que son compagnon,
un homme trans ayant gardé son utérus, Mike, avait donné nais-
sance a leur fils Blake, tandis que lui-méme avait accompli sa
transition pendant la grossesse de son compagnon, ce qui donnait
a cet enfant deux peres trans. Un peu plus tard, en 2008, un
autre homme trans états-unien, Thomas Beatie, dont la transition
était déja accomplie et entérinée par un changement d’état civil,
donnait naissance a une petite fille congue dans le cadre du
couple qu’il formait avec une femme cis (dont le genre est
identique au sexe), mais qui ne pouvait porter elle-méme 1’enfant,
du fait de I’hystérectomie qu’elle avait subie antérieurement.
Thomas Beatie s’est désigné lui-méme dans les médias, ou il a
amplement parlé de sa situation, comme la « surrogate mother »
(mere porteuse) de son propre enfant, dont il s’estime étre le
pere — la petite fille ayant donc par ailleurs une mere, la femme
de Thomas*.

Doit-on y voir la relance, potentiellement a I’infini, de nouveaux
quiproquos rendant impossible de jamais savoir a qui I’on a
vraiment affaire — les craintes par 1a suscitées ayant elles-mémes
alors un bel avenir... ? Ou bien n’a-t-on pas la possibilité¢ d’y voir
plutdt une maniere assez rigoureuse de tirer les conséquences de la
lecon hystérique, qui a été aussi I’affaire de la psychanalyse, mais
autrement, car a un autre moment de 1’histoire : on pourrait se

3. Voir S. Mendelsohn, « Notre amie Gayle Rubin... », Critiqgue, n° 800-801, 2014.
4. Voir a ce sujet I’article de L. Hérault, « Le mari enceint : constructions fami-
liales et dispositions corporelles », Critique, n° 764-765, 2011, p. 48-60.
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tourner 1a du c6té d’un refus du corps, que Lacan voyait a I’ccuvre
dans I’hystérie. Le positionnement que le discours de I’hystérique
promeut dans la culture est celui d’une contestation du statut
d’esclave pour un signifiant-maitre — et n’est-ce pas exactement
ce qui est en jeu lorsque I’on érige en destin un corps biologique,
qui fait alors tres exactement fonction de signifiant-maitre ?
La formalisation de ce discours telle que Lacan I’a proposée dans
L’envers de la psychanalyse fait apparaitre que si c’est depuis
une place d’agent, ol s’assume (2 son insu) la division subjec-
tive, qu’un signifiant-maitre est visé, il est cependant impossible
a atteindre comme tel — et que le phallus ne soit jamais qu'un
semblant n’est-il pas remarquablement réalisé dans le fait que
I’hormone male, d’ou procéderait 1’accomplissement viril, soit
en vente libre sur Internet ? Faut-il alors vraiment s’étonner que
cette offre du marché ait suscité ces prolongements inattendus de
I’inventivité hystérique ? N’a-t-on pas la justement affaire égale-
ment a la fin d’un autre quiproquo ? Le savoir propre a I’hystérie
peut jouer ainsi du corps, parce que c’est devenu techniquement
et culturellement possible, pour dévoiler que, visiblement, est
homme qui veut — pour autant que 1’on fasse jouer I’équivalence
imaginaire entre virilité et masculinité.

Le souci de la liberté qui prend appui sur ce refus du corps, et
qui est souvent repris et articulé dans une perspective militante,
donne une version que 1’on pourrait dire « glorieuse » de 1’opé-
ration transgenre. Cette version n’est pas celle que les psychana-
lystes rencontrent le plus souvent. L’autre pdle de cette opération,
qui mobilise le corps perdu dans une configuration subjective qui
n’est pas aussi efficacement reprise du c6té du refus du corps,
suscite une angoisse flottante qui est susceptible de trouver son
lieu d’adresse dans le transfert.

LA « SOLUTION TRANS »

L’expression « a corps perdu », dont j’ai dit qu’elle avait
retenu mon attention du fait de sa prolifération dans le discours
d’une patiente trans, m’a semblé épingler, au-dela de cette cure
singuliere, une série de questions qui signent le style particulier
de la version angoissée de la transidentité, celle donc qui concerne
plus particulierement la psychanalyse. Je fais I’hypothése qu’« a
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corps perdu » dit la qualité particuliere de 1’angoisse rencontrée
dans I’expérience trans : non pas une angoisse paroxystique, se
manifestant par crises éventuellement violentes, mais au contraire
une angoisse diffuse, presque douce, qui semble enrober la
personne comme une deuxiéme peau, finissant par produire
un sentiment d’étouffement difficilement supportable comme
contrepartie de 1’abri indispensable ainsi offert. Par son insistance
méme, cette expression se donnait comme témoin de I’opération
qui rendait nécessaire la présence et la parole, et ouvrait une série
de questions, que je qualifierais de préliminaires au traitement
possible de la « question trans »... Quelle perte relative au corps
présidait au discours ? Quel corps devait étre perdu pour que
puisse advenir I’'image revendiquée sienne, ol il est possible de
se reconnaitre soi-méme ? Qu’est-ce que veut dire, pour un sujet,
donner une image plutoét qu’avoir un corps ? Qu’il s’agisse la
du point d’entrée dans une « clinique trans », c’est ce qu’on va
vérifier en essayant de voir comment ce qui tient lieu d’identifi-
cation sexuelle au sujet trans s’établit.

Il s’agira de remonter le fil de cette angoisse jusqu’en son point
d’entrée pour cerner de quel « qui suis-je ? » désaccordé elle-
méme fait signe dans I’histoire du sujet. Il faut revenir pour ¢a au
coup d’envoi que Freud nomme « identification primaire », qu’il
réfere a la figure mythique du pere de la préhistoire personnelle,
soit la premiere amorce de symbolisation par ol le sujet se situe
dans son rapport a 1’Autre par I’amour. La promesse implicite
de I’identification primaire, c’est que, par I’« amour exquis »
pour le pere, le sujet puisse se trouver dégagé de son statut de
proie potentielle pour la jouissance maternelle. Que, d’une part,
la menace d’étre consommé et consumé ainsi ne disparaisse pas
completement, et que, d’autre part, il apparaisse simultanément
que I’on n’est pas méme le tout de cette jouissance constitutive,
marque la premiere entame de la croyance originelle a 1’ Autre,
prenant a rebours la conviction propre au narcissisme primaire
de lui suffire. Cet ébranlement initial peut s’avérer décisif, c’est-
a-dire poser au sujet émergent un probléme radical de vie ou de
mort psychique, puisque son narcissisme primaire y est engagé,
au point que soit recherchée une solution immédiate qui n’attendra
pas les possibilités d’aménagement offertes par le remaniement
du narcissisme secondaire soutenu par le scénario cedipien.
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Le probléme alors rencontré pourrait s’énoncer ainsi dans la
version qui nous intéresse ici : si I’ Autre ne regarde pas ['un (que
constitue le sujet dans le narcissisme primaire), c’est donc qu’il
regarde ’autre. Stoller a scénarisé trés clairement ce point de
cristallisation de la « solution trans » dans Sex and Gender (1968),
en lui donnant une tournure systématique trés psychologisante :
I’enfant en devenir transgenre serait a chaque fois pris dans le
désir de la mere d’avoir un enfant de I’autre sexe — Stoller précise
que dans la construction de la fille trans, s’ajoute un élément qui
est le moteur affectif de 1’affaire : la mere projette sa propre haine
des hommes sur son fils, lui interdisant plus ou moins tacitement
de devenir un homme comme les autres au risque de perdre son
amour et de se voir devenir lui-méme 1’objet de sa haine. S’il est
indéniable que I’on retrouve souvent, dans le récit des patientes
trans, ce type de configuration, dont la symétrique inverse existe
d’ailleurs aussi pour les garcons trans dans la vie desquels le pere
a un impact assez similaire a celui des meres dans la vie des filles
trans, il reste que ce scénario recouvre une détermination struc-
turale qui permettrait de se situer sur un autre plan pour mesurer
en quoi consiste exactement la « solution trans ».
L’obsolescence programmée du narcissisme primaire est
corrélative du fait que 1’appréhension par le petit sujet de la
castration de I’ Autre est effective bien avant sa reprise cedipienne
ultérieure. Indépendamment des stades du développement telles
que Freud les a organisées, et méme si c’est précisément une
des fonctions essentielles du complexe d’(Edipe que d’entériner
I’usage différencié de la référence sexuée, la conversion de
I’objet du besoin en objet d’amour, qui est essentielle au narcis-
sisme primaire, implique une premiere différenciation de 1’objet :
I’ Autre, dont on dépend si étroitement, n’est pas neutre, mais
presque immédiatement caractérisé par des traits de différencia-
tion qui construisent potentiellement une premiere appréhension
confuse du genre. Ce proto-repérage de la différence par le genre
rend envisageable que s’y adosse le choix inconscient du sujet
d’étre I’autre plutot que 1’un : en effet, si ce qui manque a I’ Autre
peut étre percu comme étant 1’objet de ’autre genre, alors cela
implique de I’aimer et de vouloir I’étre — ce qui s’avere tout
a fait périlleux, puisque cela suppose une sortie précipitée du
circuit fermé institué par le narcissisme primaire, qui ne laisse
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rien exister en dehors du cercle magique qu’elle constitue, et dont
elle soutient la puissance imaginaire. En ce point, précisément, se
décide une orientation déterminante pour la vie du sujet : soit cette
premiere appréhension du manque dans I’ Autre s’aveére suppor-
table, moyennant refoulement originaire (suivi de la cohorte des
refoulements secondaires qui en garderont la trace) ; soit elle
s’avere intenable parce que menacant trop gravement 1’étayage
indispensable a la vie qu’est le narcissisme primaire, et 1’objet
supposé du manque doit étre intégré au circuit qu’il a menacé,
par son existence, de rendre caduc. La raison pour laquelle 1’idée
d’une « solution trans » ne me semble pas ici tout a fait incon-
venante est que, pour peu que le sujet ait été pris dans cette
interprétation genrée de 1’Autre et dans ses conséquences sur la
constitution de I’objet, alors il est donc conduit a aimer cet objet
de ’autre genre et a s’y identifier de telle sorte a I’étre lui-méme,
cet autre. Gardons ici a I’esprit que ce sacrifice de soi en 1’autre
ne peut étre justifié que par I’amour de I’ Autre qui peut étre ainsi
« sauvé » de sa propre castration, maintenu comme ne manquant
de rien — ceci implique que le choix inconscient qui se joue n’ins-
titue de refoulé originaire que comme ce qui doit completement
disparaitre. Il me semble que 1’on peut en effet ici parler d’une
passion de I’étre ou s’engage le destin du sujet, dont on peut lire
le témoignage dans la détermination farouche, voire forcenée, a
vivre selon le pli choisi, la fidélité a tout prix a I’ Autre de I’amour
originel, qui anime souvent les personnes trans et donne le senti-
ment d’une curieuse incandescence.

TRANS-FERT

Peut-&tre est-ce cette intensité, caractéristique de ce qui
pourrait s’appeler un « style existentiel trans », si ’on ne craignait
pas une généralisation abusive, qui jette le trouble sur la lecture
que I’on peut faire de cette forme de vie : se donner a voir comme
étant de I’autre sexe que celui dans lequel on est né ne saurait étre
considéré simplement comme un déni de la différence des sexes
(au sens ou I’on pourrait simplement passer d’un sexe a 1’autre).
Au vu de ce qui vient d’étre avancé, il devient possible de déplacer
les termes du probléme : nul ne prend peut-étre plus au sérieux la
question de la différence que le sujet que son histoire inscrit dans
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une trajectoire transgenre. Cette différence précede et anticipe en
effet, dans ce contexte, la construction de la polarisation sexuelle
proprement dite, qui implique que 1’objet d’amour et I’objet
d’identification soient distinguables, ce qui permet ensuite de leur
faire danser la valse cedipienne et d’ouvrir ainsi le bal social et
relationnel des identifications secondaires. La rencontre préma-
turée de la différence genrée sexualise le sujet d’une maniere que
je qualifierais de traumatique, c’est-a-dire qu’elle s’impose a un
sujet qui n’a pas les moyens de s’en défendre, ce dont témoigne
bien le caractere massif de I’identification sexuelle qui s’en déduit.
Les catégories de la transidentité qui troublent apparemment le
partage habituel, binaire, des roles et des fonctions sexuels, restent
ainsi référées aux genres masculin et féminin, mais surtout elles
désignent quelle tiche infinie s’est ainsi ouverte : étre un « garcon
trans » ou une « fille trans » absorbe toute 1’énergie disponible
et nécessite un travail considérable, de chaque instant, tant il
est obscurément clair, d’emblée, qu’étre 1’autre ne peut jamais
s’accomplir définitivement. Cette identification sexuelle massive
indique donc le nceud de I’opération transgenre : le « sujet trans »
ne croit pas qu’il est de I’autre sexe, mais il sait qu’il doit I’étre,
que son existence en dépend. L’impossibilité d’y arriver jamais
tout a fait donne a la « clinique trans » sa tonalité d’angoisse
spécifique qui témoigne de la dissociation particuliere du corps
et de son image qui 8’y trouve mise en ceuvre.

Le défaut de croyance ou se situe le « sujet trans » indique
en effet I’inconsistance dans laquelle le rapport imaginaire s’est
installé, du fait de la nécessité dans laquelle le sujet s’est trouvé
pris de démentir le manque dans 1’Autre : I’amorce de symbo-
lisation suscitée par la mobilisation de 1’autre sexe comme lieu
de la différence ne suffit pas a traiter immédiatement le manque
dans I’Autre car ce n’est que comme réel qu’il peut étre pergu
dans I’économie propre au narcissisme primaire, ce qui implique
d’y répondre sur le méme plan — étre réellement ’autre sexe.
Cette impasse dans la structuration de I’imaginaire a été apercue
comme une éventualité par Lacan, dés la premiere élaboration du
stade du miroir, en 1936. 1l y a des configurations psychiques dans
lesquelles ne se produit pas I’identification résolutive attendue de
I’opération propre au stade du miroir ol se constitue le moi, soit
la synthese plus ou moins réussie du corps vécu (celui que le lien
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d’amour initial a I’Autre permet de ressentir) et de I’image du
corps (construite dans I’identification simultanée), qui correspond
a ce qu’on pourrait désigner comme 1’ Aufhebung propre a I’iden-
tification primaire, et qui rend possible d’endosser son corps, qui
permet de se sentir avoir un corps.

Dans la configuration dont il est question dans la « clinique
trans », le corps se maintient différencié de son image, le pareil
ne devient pas le méme mais reste ’autre. En 1962, dans le sémi-
naire sur L’identification, Lacan reprend de nouveau le stade du
miroir, mais sous un angle inédit, un angle aveugle, pourrait-on
dire, indispensable néanmoins pour voir a quelle impasse struc-
turelle le « sujet trans » indexe sa propre solution — qui donc se
paye d’angoisse. Lorsque I’identification primaire ne se solde
pas par une identification résolutive, alors apparait ce qui se
méconnait dans le passage du pareil (le corps et son image) au
méme (le corps est son image) : « L’image spéculaire, la compré-
hension de I'image spéculaire, tient en ceci dont je suis étonné
que personne n’ait songé a gloser la fonction que je lui donne,
I’image spéculaire est une erreur. Elle n’est pas simplement une
illusion, un leurre de la Gestalt captivante dont I’agressivité ait
marqué ’accent, elle est foncierement une erreur en tant que le
sujet s’y me-connais, Si vous me permettez 1’expression, en tant
que ’origine du moi et sa méconnaissance fondamentale sont
ici rassemblées dans 1’orthographe. Et pour autant que le sujet
se trompe, il a en face de lui son image. S’il savait se voir, s’il
savait, ce qui est la simple vérité, qu’il n’y a que les rapports les
plus déformés, d’aucune facon identifiables, entre son coté droit
et son coté gauche, il ne songerait pas a s’identifier a I’image du
miroir. » Et de poursuivre : « Cette fonction de I’image spéculaire,
en tant qu’elle se réfere a la méconnaissance de ce que j’ai appelé
tout a I’heure la dissymétrie la plus radicale, c’est celle-1a méme
qui explique la fonction du moi chez le névrosé>. »

Des multiples implications de cette remarque percutante, on
retiendra ici qu’il est non seulement possible mais méme, en
somme, logique de ne pas se reconnaitre dans le miroir, pour
autant que la dissymétrie soit reconnue comme telle. La pente

5.J. Lacan, Le Séminaire, Livre 1X, L’identification (1961-1962), séance du
30 mai 1962.
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a croire que I’image du corps, c’est moi, est d’autant plus forte
qu’elle est plus ancienne, inscrite dans la premicre trame de
la relation a I’Autre que constitue 1’identification primaire, ou
s’indistinguaient I’amour et I’identification, la droite et la gauche,
en quelque sorte..., mais il s’agit donc d’une croyance. Et il arrive
que cet accord initial, qui donne sa consistance a I’imaginaire et
qui engage une orientation dans le monde qu’on reconnait au fait
qu’elle harmonise la dissymétrie, soit perdu — I’absence d’identi-
fication résolutive le laisse voir. Autrement dit, aucun signifiant
n’est venu articuler, réduire la disparité du « qui suis-je ? »
et du « que me veut I’Autre ? » par une identification désor-
mais inscrite — il y a bien une empreinte, c’est-a-dire une trace,
I’amorce d’une identification, mais cette empreinte n’a pas pris,
ce qui n’équivaut pas toutefois a une absence de trace. C’est plutot
comme si la prise d’empreinte avait eu lieu, mais que I’empreinte
elle-méme était devenue illisible®. Pour autant, un savoir est a
I’ceuvre dans ce brouillage : mon image donnée dans le miroir, ce
n’est pas moi, je suis autre que mon image, ou plus précisément
il n’y a de moi que dans I’image fabriquée de telle sorte a ce que
I’amour de I’ Autre puisse s’y soutenir — a corps perdu, se déploie
alors une quéte (forcément éperdue) de réduction de I’écart entre
le moi imposé et inassumable et I’autre que je suis, écart que la
dissymétrie maintient ouvert et qui supporte une angoisse sans
résolution possible.

C’est en effet un savoir spécifique, et intensément douloureux,
dont le sujet vient faire état lorsqu’il s’adresse a I’analyste, et il ne
saurait étre question ici de s’en voir soulagé sous peine de réaliser
la trahison du premier amour porté a 1’Autre, qui a été évitée
au prix de la solitude radicale du sujet. En tout état de cause, il
ne saurait, dans ces conditions, y avoir une demande d’analyse.
La question de la transidentité n’est jamais posée comme la cause
de la démarche du sujet, bien qu’elle soit tres vite abordée. Mais
ce n’est pas en rapport direct avec cette question que le sujet
souhaite parler a un.e analyste, quel que soit le stade ol en est la
transition. Ce qui, au contraire, caractérise la présentation de ces
patient.e.s, c’est ’absence de demande : ils/elles souhaitent, bien
slir, que cette seconde peau constituée par 1’angoisse les lache,

6. Voir J. Allouch, « Il y a un transfert psychotique », Littoral, n° 21, 1986.
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les laisse vivre, mais ils/elles ne peuvent pas demander a en étre
libéré.e.s. La position d’énonciation est précise : il y a un dire, et
une adresse, un « faire signe », mais pas de demande. C’est tout
a fait déterminant pour I’orientation du transfert qui en découle,
puisqu’en I’absence de demande, il n’y a pas d’instauration d’un
sujet supposé savoir vectorisant le transfert. Il s’agit, coté analyste,
d’accepter de recevoir I’image que le patient veut donner de lui,
et de la lire comme ce qui tient lieu de vrai corps du sujet (i.e.
celui ol son désir est effectivement engagé) : I’analyste vient la
en position de celui qui pourrait lire ce qui est devenu illisible, et
reconnaitre ainsi la valeur du savoir qui s’est constitué dans une
aliénation spécifique.

Il en va la de la possibilité méme de I’analyse dans le contexte
de ce que j’ai nommé une « clinique trans », soit une clinique de
la perte du corps assumée comme telle : I’atteinte a la relation
imaginaire donne donc ici I’orientation. On a vu en effet que
la reconnaissance de la dissymétrie dans le miroir, elle-méme
conditionnée par la tournure particuliere prise par I’identification
primaire, constituait un obstacle majeur pour 1’identification
spéculaire, et que 1’on peut repérer 1a une atteinte primitive de
I’imaginaire qui se marque dans 1’absence de dialectisation
du méme et de ’autre, de 1’identique et du différent — c’est la
différence du pareil au méme qui prime. Du coup, i(a), 'image
réelle du corps telle que la montre le schéma optique, ne joue
plus sa fonction de rassembler les objets a, morceaux du corps
originel non unifié d’avant le miroir. Cela a pour résultat qu’il n’y
a pas d’idée de soi comme corps. Pour autant, il n’y a pas rien
du spéculaire qui ait eu lieu, on I’a vu avec I’empreinte devenue
illisible, mais il y a une disjonction corps/image et une fixation a
I’image comme pure image, sans corps, sans cette équivalence du
pareil au méme, que réalise la méconnaissance de la dissymétrie
dans le miroir.

Ne s’agit-il pas, des lors, pour I’analyste de se faire le support
d’un imaginaire qui ne soit pas indexé au miroir, d’un miroir
non spéculaire, en quelque sorte’, un imaginaire noué au réel
de la jouissance et qui permettrait sa localisation, rendant ainsi

7. Les propositions faites par Solal Rabinovitch dans La folie du transfert
(Toulouse, éres, 2006) sont a cet égard tres précieuses.
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I’angoisse plus vivable ? Face au « faire signe » de 1’analysant
trans dans le transfert, I’analyste peut se faire I’insigne d’un
autre de la pure différence, un autre toujours décalé de I’ Autre
imaginaire primitif, prenant ainsi a son compte la dissymétrie et
la mettant au travail dans le transfert. Il s’agit, pour cela, de rendre
possible que soit mis en jeu et mobilisé le réel de son propre corps
comme point d’ancrage de la différence, de maniere a I’actualiser
dans le transfert. Défini par Lacan comme objet imaginaire non
spécularisable, I’objet a se préte particulierement a cette opéra-
tion — et prélevé sur le corps de I’analyste, il y prend sa dimension
réelle. Accrocher, par exemple, la lumiere du regard ou la chair
de la voix comme amorce transférentielle pourrait engager le
désir dans la construction d’une version de la différence non pas
prise dans le symbolique imaginarisé, qui est la version a laquelle
donne acces le stade du miroir, mais a partir d’'un imaginaire
réélisé qui ferait droit a la bifurcation prise par le sujet dans sa
premiere identification, qui a attrapé le corps dans la trame d’une
image sans valeur symbolique.

S’en tenir a cet imaginaire réélisé comme condition de possi-
bilité¢ de la cure analytique lorsque le corps a été perdu, c’est-a-
dire qu’il n’est pas devenu le sicge du moi et qu’il a été échangé
pour son image ramenée au genre, SUppose un consentement parti-
culier, du coté de I’analyste, auquel il est facile de résister :
il s’agit d’aimer I’image qui tient lieu de corps ; en d’autres termes,
d’y croire, non pas certes pour réparer le désaccord initial, mais
pour y reconnaitre la trouvaille qu’un sujet a faite pour se sortir
d’une impasse ou risquait de s’engloutir le sens de son existence.

A cet égard, ’analyste est en position de prendre le contre-
pied du prince du conte de la Petite Siréne : bien que celle-ci ait
sacrifié sa voix en échange de jambes qui lui donnent I’'image
d’une femme — image a laquelle son étre se réduit désormais,
puisqu’elle ne peut plus parler —, le prince est incapable de voir
en elle ce qu’il recherche pourtant, I’inconnue qui I’a sauvé de la
noyade. Or, seul ce regard aurait pu faire d’elle I’autre — femme,
et non plus siréne — qu’elle doit &tre pour pouvoir vivre, le pacte
qu’elle a choisi de passer avec la sorciere qui lui a donné ses
jambes I’exige. De n’avoir pu ou su se faire aimer du prince, la
sirene se meurt effectivement, engloutie, elle, pour de bon.
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La différence essentielle ici entre le prince et 1’analyste, c’est
que I’analyste est en position de pouvoir reconnaitre quel sacrifice,
engageant le corps et la vie, a été réalisé, et il peut aimer ce sacri-
fice parce qu’il le sait — c’est ce savoir qu’il engage dans la mise a
disposition du réel de son propre corps comme point de rencontre
possible avec un sujet « solitarisé » dans sa double peau®.

8. Je remercie Georgy Katzarov d’avoir encouragé la rédaction de I’intervention
que j’ai proposée en mai 2019 au séminaire qu’il anime avec Silvia Lippi,
« Spectres d’Edipe » ; et je remercie particulierement Pascal Laethier pour
toute I’attention qu’il a apportée a la premiere version de ce travail, et pour les
questions qu’il a soulevées.
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Homosexualité féminine et (Edipe :
I’erreur géniale de Freud

Silvia Lippi

« [...] Uétre sexué ne s’autorise que de lui-méme »
Jacques Lacan'

Un dimanche d’été. Une voiture se retrouve pare-chocs contre
pare-chocs avec une autre voiture dans une rue perdue de la péri-
phérie de Palerme. Au volant des deux véhicules, deux femmes.
Ni Samira (jouée par I’actrice Elena Cotta), la femme le plus agée
que nous pouvons considérer comme une figure maternelle, ni
Rosa (jouée par Emma Dante elle-méme), accompagnée par sa
petite amie Clara (jouée par Alba Rohrwacher), ne fera marche
arriére avec sa voiture pour laisser passer 1’autre. Rosa ne céde pas
face a Samira. Plusieurs jours se suivent, rien ne bouge. Les deux
femmes attendent, elles ne se désistent pas dans leur détermination
a passer la premicre. Seule la mort de Samira mettra une fin a ce
match insensé.

Palerme, film réalisé par Emma Dante?, nous ouvre  une inter-
rogation sur I’homosexualité féminine a partir de 1’affrontement

Silvia Lippi, psychanalyste, Paris.

1. J. Lacan, Les non-dupes errent (1973-1974), séminaire inédit, séance du
9 avril 1974.

2. Palerme (Via Castellana Bandiera), d’Emma Dante, Italie, 2013.
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entre Samira (la mere) et Rosa? (la fille). Emma Dante « répond »
a Freud, qui soutient, dans son fameux cas de la jeune homo-
sexuelle, que Margareth a cédé le pas (Ausweichen) a sa mere :
suite a la déception du pere, propre a la posture hystérique, la
jeune fille, a travers un geste de provocation, céde son pere a sa
mere, et avec lui, tous les autres hommes. Emma Dante s’oppose
a Freud : si la jeune homosexuelle de Freud se désiste a I’égard
de sa mere, ce n’est pas le cas de Rosa, qui n’abandonne pas
le combat, et ne céde pas face a Samira dans leur duel entre
véhicules.

Le cadre freudien pour penser ’homosexualité féminine est
renversé dans le film. Qu’est-ce qui reste du pere qui, dans I’écrit
de Freud, est la cause des acting-out* de la jeune homosexuelle ?
La lutte des femmes, dans le film, est-elle encore un défi au pere ?
Ou une forme de ravage entre mere et fille ? En d’autres termes,
I’Edipe, a-t-il une place dans le scenario ou a-t-il finalement
disparu de la scéne ?

HOMOSEXUALITE FEMININE ET (EDIPE

L’approche freudienne de 1’homosexualité féminine nous
laisse perplexe sur plusieurs points. Freud affronte la question de
I’homosexualité féminine dans trois textes : « Dora, fragment
d’une analyse d’hystérie” » (1905), « Sur la psychogengse d’un
cas d’homosexualité féminine® » (1920) et « La féminité.
XXXII° conférence’ » (1932). Dans Iécrit sur la jeune homosexuelle,

3. Dans le film, elles ne se connaissent pas, mais nous pouvons faire 1’hypothese
que quelque chose se joue entre elles qui ressemble a un affrontement entre une
mere et une fille.

4. Dans I’acting-out, le sujet cherche a transposer sur 1’Autre, Autre a qui
I’acting-out est adressé, son angoisse. Le geste est fait pour 1’ Autre, dirigé contre
I’ Autre, mais c’est en réalité contre soi-méme que le sujet est en train d’agir.
Et, finalement, c’est le sujet qui en fera les frais. Pensons aux automutilations,
tentatives de suicide, etc.

5. S. Freud, « Dora, fragment d’une analyse d’hystérie » (1905), dans Cing
psychanalyses, Paris, Puf, 1954.

6. S. Freud, « Sur la psychogenese d’un cas d’homosexualité féminine » (1920),
dans Névrose, psychose et perversion, Paris, Puf, 1973.

7. S. Freud, « La féminité. XXXIII® conférence » (1932), dans Nouvelles
conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984.
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Freud nous livre sa premiere vraie théorie de 1’homosexualité
féminine : la tendance de Margareth a préférer les femmes, alors
qu’elle était entrée dans le complexe d’(Edipe d’une maniere
classique, c’est-a-dire a partir de ’amour pour le pere, est
liée a un virage dans sa relation d’objet. La jeune femme se
détourne de I’amour du pére et adresse sa tendresse a sa mere
(en particulier lorsque celle-ci est enceinte du pere). Cette méme
« passion » s’exprimera, pour Margareth, a travers « une femme
[qui deviendra un] substitut de sa mere® », note Freud.

La mere est a la fois I’objet d’amour et la rivale. Mais Marga-
reth ne se bat pas contre elle pour avoir le pere : au contraire, elle se
désiste, et finit par lui céder le pere et les hommes. C’est en revanche
au pere — pere qui I’a trahie — que sont adressés le défi et surtout
la vengeance, vengeance qui se réalise a travers le passage a I’acte
suicidaire, advenu apres que le pére, en I’ayant vue se promener
en ville avec une femme plus agée qu’elle, désignée comme « la
dame », lui avait jeté « un regard furieux® ». L’inversion, dans
son choix d’objet, se réalise lorsque la jeune femme ne veut plus
rien savoir du pere et des hommes, en général. La position homo-
sexuelle prend, pour elle, un role spécifique : soumission a I’égard
de la mere et vengeance face au pere, qu’elle cherche a rendre
impuissant dans sa fonction paternelle et phallique.

Les mouvements psychiques qui conduisent Margareth vers
une position homosexuelle sont donc pour Freud :

— une déception amoureuse du pere ;

—un changement d’objet qui va du pere a la mere ;

— une rivalité inconsciente avec la mere ;

— une identification a I’objet perdu (le pere).

Notons que la jeune homosexuelle élargit son désir de rendre
son pere impuissant, aux hommes en général, et donc aussi a I’ana-
lyste : Freud arrétera la cure, lorsqu’il communique a sa patiente
que les réves qu’elle lui raconte sont une tentative de le tromper.
Margareth raconte que, dans son réve, elle devient amoureuse d’un
homme qui la rend mere. L’interprétation de Freud est, bien sir,
outrageuse, mais juste, comme le notera Lacan. La question n’est

8. S. Freud, « Sur la psychogenese d’un cas d’homosexualité féminine », op. cit.,
p. 255.
9.1bid., p. 256.
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pas de se demander si I’inconscient est trompeur ou pas, car c’est
le transfert qui est en jeu dans I’affaire : la jeune homosexuelle
trompe Freud, comme elle avait frompé son pere. Ce qui compte,
d’apres Lacan, c’est la signification transférentielle du réve :
« [la jeune homosexuelle] reproduit avec [Freud] sa position
fondamentale, le jeu cruel qu’elle a mené avec le pere 1© », écrit-il.
Lacan donne a la « tromperie » de la jeune homosexuelle une autre
dimension que celle de la seule rivalité phallique. Il y a en effet
une demande de la patiente, qui porte sur la capacité d’un homme
a percer la mascarade féminine, sans pour autant la réduire a un
pur mensonge : « Je te dis que je mens afin que tu saches que c’est
la vérité!! », continue-t-il. C’est comme si la jeune homosexuelle
disait a Freud : « Ne vois-tu pas que c’est de mon pere que je suis
amoureuse et non de la dame ? »

D’ou la question : pouvons-nous considérer I’amour décu du
pere déterminant dans le choix d’une position homosexuelle ?
Le cas de la jeune homosexuelle est-il emblématique pour tout
cas d’homosexualité féminine ? Autrement dit, I’homosexualité
féminine est-elle un effet de I’Edipe ?

Dans la théorie freudienne, la déception due a I’abandon
fantasmatique du pere n’est pas propre a la femme homosexuelle,
c’est un comportement typiquement hystérique : il arrive que
I’hystérique réagisse a la déception par une provocation. Il est
donc difficile d’utiliser cette méme hypothése pour penser I’homo-
sexualité féminine et en faire une caractéristique spécifique de
cette position. Nous ne nions pas, toutefois, que la déception du
pere, et aprés des hommes, puisse favoriser un changement du
sexe dans le choix d’objet — la clinique le montre —, mais cette
constatation est insuffisante et surtout inapplicable dans d’autres
cas d’homosexualité féminine.

Dans sa conférence sur « La féminité », Freud consideére
que le virage homosexuel est une conséquence du complexe de
masculinité !> chez la femme : « L’effet extréme de ce complexe

10. J. Lacan, Le séminaire, Livre 1v, La relation d’objet (1956-1957), Paris,
Le Seuil, 1994, p. 107.

11. Ibid.

12. S. Freud, « Quelques conséquences psychiques de la différence anato-
mique entre les sexes » (1925), dans La vie sexuelle, Paris, Puf, 1969, p. 127.
Freud écrit : Penisneid, « envie du pénis ». A 1’époque, c’est la « possession »
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de masculinité nous semble étre I’influence exercée sur le choix
d’objet dans le sens d’une homosexualité manifeste '*. » Mais
pourquoi le complexe de masculinité serait-il plus puissant chez
la femme homosexuelle ? En quoi le choix d’objet du méme sexe
pour la femme vient-il entériner cette hypothese ?

Freud suppose a la femme homosexuelle une possible identi-
fication a la mere phallique. Notons que, pour toute fille, il y a
d’abord un attachement précedipien a la mere, qui la laisse inas-
souvie quant a son désir de pénis : non seulement la mere ne lui
a pas donné I’organe, mais surtout elle ne I’a pas. Cette phase est
suivie par une autre dans laquelle I’objet d’investissement devient
le pere 4. C’est a la suite d’une déception du pere, qu’elle retourne
dans les bras de sa mere, ce qui correspond a une régression vers
sa masculinité premiere.

Or, dans 1’homosexualité féminine, 1’attachement a la mere
persiste. Mais il ne faut pas oublier que, dans le lien primaire a
la mere, la différence des sexes n’est pas assumée. Pouvons-nous
donc affirmer que c’est a cette identification premiere que la
femme homosexuelle se fixe en excluant ainsi tout autre passage
par I’(Edipe ? Si c’est le cas, I’hypothese freudienne serait validée,
et la femme homosexuelle serait nécessairement identifiée a la
mere phallique.

corporelle du membre masculin qui fait la différence. Inutile d’insister, ¢’est une
théorie completement dépassée : Freud souligne ailleurs que c’est le phallus,
en tant qu’objet du désir de la mere, qui est convoité par les deux sexes. Lacan
distinguera le désir tout court du désir du phallus, considéré plus que comme une
motion active du désir, comme une impasse pour celui-ci. Cette these n’arrangera
pas certains malentendus entre le mouvement féministe et la psychanalyse.

13. S. Freud, « La féminité » (1933), op. cit., p. 174.

14. Avec I’amour, la fille veut aussi le pénis (que la mere n’a pas pu lui donner),
ou son substitut imaginaire, I’enfant. « Le désir avec lequel la petite fille se
tourne vers son pere est sans doute, initialement, le désir du pénis, dont la mere
I’a frustrée et que maintenant elle attend de son pére. Mais la situation féminine
ne se trouve instaurée que lorsque le désir du pénis est remplacé par celui de
I’enfant, lorsque par conséquent, selon une vieille équivalence symbolique,
I’enfant vient a la place du pénis. » Ibid., p. 172. La fille attend du pere le phallus,
puis un équivalent sous la forme d’un enfant, avant de ’attendre d’un autre
homme. Cela donne le modele de ce qu’est, pour Freud, le devenir femme, qui
se confond facilement avec le devenir mere, modele qui nous parait contestable
aujourd’hui.

45



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 31

Dans le cas de la jeune homosexuelle, I’attachement a la mere
est bien 1’effet de la déception du pere, mais la fille conserve en
méme temps 1’identification a celui-ci, possesseur du phallus : il
ne s’agit donc pas d’une fixation a la mere a partir d’une identifi-
cation primaire avec elle.

Ce n’est pas la méme chose de maintenir la fixation a la mere
pendant la phase précedipienne, en s’identifiant a son phallus
imaginaire, et de réinvestir le lien a la mere apres avoir reconnu la
différence des sexes '3, aprés avoir pu s’identifier au pere en tant
que figure idéale, et apres avoir été décue par lui, comme c’est le
cas de la jeune homosexuelle.

La fixation primaire a la mere se fait a partir d’une « figure de
mere non soumise a la loi de la castration — écrit Claude-Noéle
Pickmann —, a une Mére issue du rapport originaire au premier
Grand Autre de la Demande, comme tel, porteur des insignes de
la toute-puissance phallique. Cette figure de mere, si elle est toute
phallique, dénie, du méme coup, qu’il y a une femme présente en
la mere'® ». Lorsque la mere persiste comme idéal, en tant que
mere phallique, avec une impossibilité, pour la fille, de reconnaitre
sa castration et de chercher ailleurs la référence phallique, la
relation entre mere et fille s’établira sous les insignes du ravage.
D’autant plus que la fille sera soumise aux exigences du surmoi
maternel, impossible a satisfaire.

Cette distinction faite, d’un point de vue de la conjoncture
cedipienne, dans I’investissement du lien a la mere avant ou apres
I’Edipe, il n’y a pas de différence entre la femme hétérosexuelle
et la femme homosexuelle : si ce n’est que, pour la premiere, le
lien a la meére se poursuivra au niveau inconscient — I’amour pour
la mere est refoulé —, a travers le choix d’un objet masculin 17 et

15. Dans la théorie freudienne, la découverte de la différence des sexes entraine,
pour la fille, le sentiment de castration. La petite fille vit son manque d’organe
comme un préjudice, dont elle tient sa mere responsable. C’est une hypothese
aujourd’hui totalement discutable, on comprend difficilement que la vue d’une
différence au niveau des organes sexuels puisse amener a un sentiment d’infé-
riorité pour la femme.

16. C.-N. Pickmann, « Féminité et homosexualité féminine : la reprise de
I’amour », La clinique lacanienne, n® 4, 2000, p. 107.

17. La clinique montre que certaines femmes, tout en choisissant des hommes
comme partenaires, cherchent a maintenir avec eux le méme rapport qu’elles
avaient avec leur mere.
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pour la deuxieme, il se manifestera au niveau conscient, a travers
le choix d’un objet sexuel du méme sexe 3.

Lorsque la fille s’identifie au phallus maternel sans passer
par I’identification au pére, la voie vers la féminité de la fille est
compromise, nous dit Freud. C’est I’homosexualité qui fait alors
son entrée, a partir de cette identification primaire a la mere.
L’homosexualité serait donc le destin d’'une femme qui se refuse
de I’étre ? De toute maniére, cette idée du ravage entre la mere et
la fille homosexuelle est en contradiction avec la possibilité d’une
relation apaisée entre les deux femmes, comme dans le cas de la
jeune homosexuelle. Comment penser alors la relation entre la
femme homosexuelle et sa mere ? Est-elle apaisée ou ravagée ?

Et quoi dire des deux protagonistes de Palerme ? Persistent-
elles aussi dans une relation ravageante ? Sont-elles donc des
femmes phalliques obsédées par la possession du phallus ? Rosa
est-elle obligée — inconsciemment — de poursuivre la lutte a mort
avec Samira, figure maternelle ennemie ? Est-elle poussée par un
surmoi d’autant plus féroce que son vouloir est incompréhensible ?

LE MIRAGE DE LA LIBIDO HOMOSEXUELLE

Les theses de Joyce McDougall et d’Helene Deutsch tentent
de répondre a la théorie freudienne qui risque toutefois d’enfermer
I’homosexualité féminine dans des enjeux exclusivement phal-
liques. Les deux psychanalystes ont 1’'idée d’une essence du
féminin, et I’homosexualité féminine serait une forme de récon-
ciliation avec la « bonne mere » avant les conflits cedipiens. Elles
croient ainsi mettre le phallus hors jeu, a travers 1’idée de la
maternité comme achévement de la féminité.

Joyce McDougall pense qu’il existe une libido proprement
homosexuelle : « [...] le terme de libido homosexuelle désigne
cette partie de la libido orientée dans I’enfance vers le parent du
méme sexe ' » écrit-elle. Alors que, pour Helene Deutsch, « [...]

18. C.-N. Pickmann, « Féminité et homosexualité féminine : la reprise de
I’amour », op. cit., p. 108.

19. J. McDougall, Eros aux mille et un visages, Paris, Gallimard, 1996, p. 12.
Elle précise que « les désirs homosexuels des enfants des deux sexes ont
toujours une double visée : I’une est le désir de posséder sexuellement le parent
du méme sexe et la seconde, toute aussi puissante, d’étre le parent de sexe
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I’homosexualité n’a certes rien a voir encore avec la situation
cedipienne. Elle est une continuation de la situation précedipienne
et une réaction a celle-ci? ». Elle croit a I’existence d’une relation
homosexuelle entre mere et fille avant I’(Edipe, comme si la fille
avait déja, a cette époque, assumé la différence des sexes.

Ces auteurs ne prennent pas en compte 1'identification a
I’idéal?!, qui implique, pour un sujet, I’assomption de la différence
des sexes. Alors qu’avant I’(Edipe, le sexe du parent pris comme
idéal ne compte pas pour ’enfant : « Les deux parents sont iden-
tiquement phalliques, tant que la différence des sexes n’intervient
pas comme telle?? », précise Claude-Noéle Pickmann. Freud le
souligne lorsqu’il évoque I’identification au pere dans 1’idéal du
moi : « Peut-étre serait-il plus prudent de dire “identification aux
parents”, car avant la connaissance certaine de la différence des
sexes, du manque du pénis, pere et mere ne se voient pas accorder
une valeur différente?>. »

Par conséquent, si nous considérons que cette identification
primaire se réalise sans que le sujet ait pris conscience de la diffé-
rence des sexes, I’hypothése d’une libido homosexuelle, pour le
garcon comme pour la fille, tombe a I’eau. Cela est confirmé par
I’idée qu’il y aurait un seul représentant de I’objet du désir pour
I’inconscient, c’est-a-dire le phallus qui, en tant que symbole
— signifiant, dira Lacan —, n’est ni masculin ni féminin : pour
Freud, la libido n’a pas de sexe?*. L’existence d’une complémen-
tarit€ entre les sexes est un leurre cher a I’humanité, idée remise
en cause par la radicalité de 1’hypotheése freudienne, et bien
évidemment par I’homosexualité, qui, désormais, ne pourra plus
étre considérée comme une déviation.

opposé, afin d’obtenir tous les privileges et prérogatives dont chaque parent
est supposé étre doté ». Ibid.

20. H. Deutsch, « L’homosexualité féminine », dans Féminité mascarade,
Paris, Le Seuil, 1994, p. 279.

21. C-N. Pickmann, « Féminité et homosexualité féminine : la reprise de I’amour »,
op. cit.,p. 103.

22. Ibid., p. 104.

23. S. Freud, « Le moi et le ca » (1923), dans Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot », 1981, p. 243.

24. « Il n’y a qu’une seule libido qui est mise au service de la fonction sexuelle
masculine aussi bien que féminine. » S. Freud, « La féminité », op. cit., p. 176.
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[HOMOSEXUALITE LACANIENNE

Lacan, en 1957, dans son séminaire sur La relation d’objet,
considere le défi au pere de la jeune homosexuelle comme un
signe de perversion. Son acting-out lui permet de formuler une
nouvelle théorie de la perversion comme acting-out>. La jeune
femme dénie son absence du phallus, a travers le double mouve-
ment du démenti : d’un coté, elle ne 1’a pas (elle a été décue
par le pére que ne le lui a pas donné) et, de I’autre, elle I’a, car
elle peut le donner a la dame. Il s’agit bien siir d’une perversion
transitoire?® qui, encore une fois, ne nous parait pas concerner
spécifiquement I’homosexuelle : quelle femme n’a pas cherché a
dénier son manque phallique a travers ses agissements, amoureux
et non ? Lacan, comme Freud, arrive difficilement a isoler le désir
homosexuel.

Quelques années plus tard, dans « Propos directifs pour un
Congres sur la sexualité féminine » (1960), Lacan se demande s’il
y a, dans I’homosexualité féminine, un autre acces qui mene, dit-il,
« de la sexualité féminine au désir méme?’ ». Qu’y a-t-il donc
dans I’homosexualité féminine qui serait constitutif du désir ?
Si le phallus échoue a dire ce qu’est la femme, en quoi la femme
homosexuelle et sa jouissance y parviennent-elles ?

La femme homosexuelle peut dépasser le stade de 1’appel
au pere, a la différence de certains hystériques, qui le cherchent
infiniment dans ses substituts. Elle peut s’inventer d’autres formes
de jouissance que celle de la déception du pere. Par exemple, celle
de I’amour, de I’amour a donner, un amour qui ne se découpe pas
de la jouissance sexuelle, comme c’est le cas, souvent, dans la
jouissance pilotée par le phallus. Claude-Noéle Pickmann parle
d’un altruisme?® propre a la femme homosexuelle qui, a travers
la jouissance sexuelle qu’elle procure a la partenaire, fait exister

25. L’acting-out peut se rapprocher de certaines positions perverses (le féti-
chisme, par exemple), ou la castration est a la fois niée et affirmée. J. Lacan,
La relation d’objet, op. cit., p. 162.

26. C.-N. Pickmann, « Féminité et homosexualité féminine : la reprise de
I’amour », op. cit., p. 109.

27.]. Lacan, « Propos directifs pour un Congres sur la sexualité féminine »
(1960), dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 735.

28. Ibid., p. 124.
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la femme a travers une jouissance qui ne doit rien a I’homme et
au phallus.

Pour Lacan, c’est la facon de jouir qui marque la différence
entre les étres sexués, et non 1’identification, ni la conjecture
cedipienne. De ce fait, il convient d’appeler « hétérosexuel »,
nous dit-il, quiconque aime les femmes?®, indépendamment de
son sexe. Aimer une femme veut dire s’éloigner du phallus, et
pouvoir jouir en n’étant pas-tout(e) dirigé(e) par lui. La jouis-
sance homosexuelle est un exemple d’une jouissance pas-toute
phallique, car la question phallique est traversée et non sédi-
menté au niveau du désir. Cette expérience, propre a la position
féminine, releve de la contingence, et non des déterminismes
familiaux.

CONCLUSIONS

Dans le texte sur la jeune homosexuelle, Freud utilise le
terme Auswich, tiré du verbe Ausweichen qui signifie « quitter
sa place », « se mettre en dehors de », « virer », pour indiquer
que Margareth cede face a sa mere et « vire » a I’homosexualité.

Dans Palerme, la question pour Rosa, la femme homosexuelle,
n’est pas de céder le pere ou les hommes a Samira : simplement,
elle ne lui cede pas le pas. Mais pourquoi ? Cet acte radical, qui
bannit tout désistement, démontre, sans résistance, la rivalité
qui les caractérise. Le geste de Rosa et de Samira est poussé
par une nécessité interne incompréhensible. Il n’est pas I’effet
d’un fantasme, ni d’un idéal, ni d’une position politique. Les
questions cedipiennes n’ont pas beaucoup de place dans ce match
insensé.

Mais paradoxalement, dans le film, les seules a « dialoguer »
sont celles qui ne se parlent jamais : Rosa et Samira. L'une main-
tient éveillée 1’autre en lui faisant des appels de phares lorsqu’elle
s’assoupit ; a I’heure du ravitaillement, une assiette de pates est
servie a chacune par la belle-fille de Samira, et d’un simple regard,
elles décident de balancer leur plat par-dessus le mur ; quand
I’une urine sur elle-méme, épuisée, ’autre s’accroupit et I’imite.

29.J. Lacan, « L’étourdit » (1972), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil 2001,
p. 467.
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A partir du match du départ, on voit ainsi naitre, petit a petit, une
complicité entre Rosa et Samira qui montre qu’il est possible de
sortir du ravage. Les hommes, dans ce film, n’ont pas beaucoup
de prise, ils s’occupent principalement du gain qu’ils peuvent
tirer de la compétition — apparente — des femmes. IIs n’ont aucun
intérét pour les femmes. Samira et Rosa ne s’appuient sur aucun
Autre (paternel, conjugal, social, 1égislatif...), elles se débrouillent
comme elles peuvent face a un Autre qui n’existe pas : ’assise
subjective n’est jamais assurée.

Le film d’Emma Dante met en crise I’idée freudienne du choix
de la position homosexuelle comme effet de la déception du pere :
le pere n’est pas I’enjeu de I’affaire entre Samira et Rosa, et Rosa
ne cede pas face a la mere, elle n’est pas identifiée au pere, et
pas plus a Samira en tant que mere phallique (Samira, femme
émigrante albanaise, phallique, elle ne I’est pas du tout).

La rivalité¢ avec la meére peut devenir, pour la femme homo-
sexuelle, une complicité exprimée sans phallus, du c6té de I'une
comme de 'autre. L’homosexualité féminine peut étre pensée
sans I’(Edipe, hypothese déja prise en compte par Lacan lorsqu’il
fait référence a la jouissance de I’homosexuelle, jouissance qui
n’est pas pilotée par le phallus, notamment.

Freud, pour sa part, n’arrive pas a considérer I’homosexualité
féminine en dehors du cadre familial. Mais I’énamoration du pere
et la vengeance a son égard ne poussent pas toujours a des choix
d’objet du méme sexe. La fixation a la mere ne se résout pas
forcément en une défaite pour la fille, ni par un intérét renouvelé
a son égard, selon les variantes, parfois contradictoires, de théses
freudiennes sur I’homosexualité féminine. C’est notamment ce
qui montre Palermo : dans le film, le pére est absent, les hommes
occupent une position marginale, et la rivalité entre femmes, qui
n’est pas refoulée, se transforme.

Or, si les parents influencent, d’une facon ou d’une autre, le
fantasme qui conduira a un choix d’objet plutot qu’a un autre, ils
ne sont slirement pas la seule influence dans la construction du
désir du sujet.

Aujourd’hui, nous ne pouvons pas admettre que I’homosexua-
lité féminine dépende d’une impasse de 1I’Edipe (cela, d’ailleurs,
n’est pas du tout explicite dans les textes de Freud). Le probleme
de I’(Edipe concerne la névrose, en général, comme 1’analyse de
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la jeune homosexuelle le démontre : c’est son symptome hysté-
rique que Freud analyse a travers I’(Edipe, alors que le sexe de
I’objet du désir ne dépend d’aucune structure clinique, ni d’aucune
organisation familiale. Freud n’arrive pas a distinguer clairement,
dans ses hypotheses, I’homosexualité féminine de 1’hystérie, et de
la position féminine, tout court.

L’homosexualité féminine devient, dans la théorie freudienne,
un destin possible de I’hystérie, en tant que maniere spéciale de
« faire ’homme », et en tant qu’effet de la fixation a la mere. Mais
ni la premiere situation, ni la deuxieéme ne sont nécessaires pour
que la femme en question devienne homosexuelle.

Pouvons-nous donc en conclure que Freud, pris dans les
méandres de I’(Edipe, n’arrive pas a donner a I’homosexualité
féminine une vraie spécificité par rapport a la névrose ordinaire ?
Cela est certainement vrai, mais ¢’est notamment cette erreur qui
constitue son coup de génie et prouve que sa machine de pensée
excede les préjugés de son temps, méme lorsqu’il s’efforce de
les partager, et c’est ce qui la rend, aujourd’hui, si utile, car elle
excede aussi peut-étre les préjugés de notre temps.

L’erreur géniale de Freud permet de se soustraire a 1’idée
commune, méme dans les milieux militants, que le choix d’objet
(hétérosexuel ou homosexuel) constitue une identité de structure
psychique. En vérité, le choix d’objet est compatible avec toute
structure psychique, et il est aussi contingent au regard du fonc-
tionnement psychique que de devenir neurologue, pianiste ou
menuiser. Les aléas de I’histoire du sujet expliquent cela, mais
les choix d’objet ne disent rien du fonctionnement psychique
du sujet. Dans Pulsion et destins des pulsions, Freud insiste sur
le caractere versatile de I’objet?, dans le montage pulsionnel.

Les théories cedipiennes, liées a I’analyse de I’homosexualité
féminine, montrent encore une fois la conception fluide du désir
chez Freud : rien ne caractérise cet événement particulier qui est
le désir homosexuel. Dans sa conception métamorphique de la
libido, le désir s’installe travers des transformations et des pola-
rités instables. La singularité de son expression ne s’écrase pas
au-dessous des constructions cedipiennes, mais elle s’organise a

30. S. Freud, « Pulsions et destins de pulsions » (1915), dans Métapsychologie,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1968, p. 18-24.
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partir des montages libidinaux particuliers. La jouissance précede
la famille, pourrions-nous dire. Les choix d’objet ne suivent pas
forcément des chemins imposés, ils peuvent arriver comme des
surprises, des exceptions, face aux déterminismes propres a la
structure familiale du fantasme du névrosé.
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La « réelité » du corps trans
entre beauté et plasticité!

Patricia Gherovici

Tout le monde a un corps, tout le monde est dans son corps,
ou comme le dit le poete américain récemment disparu, John
Ashbery, « Everybody has a body, that’s why they’re called
everybody?. » Mais sommes-nous « appelés » par notre corps ?
Ou méme définis par ce corps ? Ma pratique psychanalytique
avec des analysants s’identifiant comme trans m’a fait découvrir
quelque chose d’autre sur le corps. Ces analysants entretiennent
souvent une relation complexe a leur corps. Beaucoup d’entre eux
affirment qu’ils ne sont pas dans le bon corps ; ils estiment étre
dans un corps dont le genre n’est pas le bon. D’autres analysants
refusent d’aligner leur corps sur le binaire homme/femme, et
préferent se situer quelque part entre les deux. Je ne dis pas que
les corps des trans ont quelque chose de spécifique par rapport
aux corps genrés de facon normative, mais plutot que I’expérience
trans nous montre qu’il existe une disjonction entre la facon dont
ces sujets vivent leur corps et les contours corporels déterminés
de leur chair. Une telle disjonction montre, de facon explicite, que
nous avons tous besoin d’établir une sorte de relation a notre corps.

Patricia Gherovivi, psychanalyste, Philadelphie, New York.

1. Article traduit de I’américain par Marie-Mathilde Bortolotti.

2. J. Ashbery, « Passive/Aggressive », The London Review of Books, n° 21,
2016, p. 20.
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On pourrait dire que cette disjonction n’est pas pathologique
mais universelle, qu’un processus d’incarnation est nécessaire,
et que celui-ci sera a I’ceuvre pour quiconque essaie de combler
I’écart et d’incarner sa réalité charnelle en vue d’étoffer sa
subjectivité.

La période de 1’adolescence montre bien I’énergie que
consacrent les garcons et les filles pubéres a imaginariser,
au sens lacanien du terme — a incarner la chair. Le temps que
les adolescents passent devant la glace, ou a faire des selfies,
illustre I’importance de 1’investissement libidinal dans les iden-
tifications spéculaires qui soutiennent le corps comme totalité et
permettent a ces jeunes gens d’étre dans leurs corps, en aidant
I’image a habiller la chair. Notons que ce qui est recherché dans
une réassignation de genre ou une confirmation de genre n’est
pas simplement un changement anatomique, mais une incarnation
différente. C’est la raison pour laquelle on qualifie, aujourd’hui,
la réassignation de sexe de « chirurgie d’affirmation de genre »,
autrement dit de ratification officielle d’une expérience.

Ce processus a été décrit par Janet Mock, la journaliste et acti-
viste trans, et elle 'appelle « la réelité » : « Incarner la*“réelité”
permet aux femmes trans d’entrer dans des endroits en courant
moins de risques de se voir rejetées ou interrogées, contrdlées ou
attaquées. La “réelité” est une voie de survie. » Mock explique
encore : « Je suis consciente que de m’identifier a ce que les gens
voient plutdt qu’a ce qui est authentique, c’est-a-dire ce que je
suis vraiment, implique d’effacer des parties de moi-méme, de
mon histoire, de mes expériences, et certains de mes proches.
Vivre a travers le prisme des définitions et des perceptions des
autres nous réduit a étre des coquilles de nous-mémes, plutdt
que des personnes complexes incarnant des identités multiples.
Je suis une femme transsexuelle de couleur, et cette identité m’a
permis d’étre plus fidele a moi-méme, en m’offrant un levier
pour sublimer ma négritude apparente, ma féminité trans souvent
invisible, mes origines autochtones hawaiennes dont on parle si
peu, et les nombreuses itérations de féminité que tous ces éléments
forment ensemble?. »

3.J. Mock, Redefining Realness: My Path to Womanhood, Identity, Love &
So Much More, New York, Simon and Schuster, 2014, p. 249.
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La réelité, ce n’est pas « passer pour », ni « se conformer ».
Est-ce ce qui s’est produit avec le changement de genre extré-
mement médiatisé de Caitlyn Jenner ? Lorsque ce changement
fut officialisé en couverture de Vanity Fair, avec la 1égende
« Appelez-moi Caitlyn », Jenner publia sur Twitter le message
suivant : « Je suis si heureuse, apres le long combat que j’ai mené,
d’étre enfin vraiment moi®. » Mais que désigne ce « vraiment » ?
Quelle vérité détiennent ce « moi » et ce « corps » ? A quoi tient
la cohérence du corps et de la perception de soi ? En quoi un
corps est-il plus ou moins authentique au moi qu’il contient et
exprime ?

Au ceeur de la théorie de Lacan sur les origines de la sub-
jectivité figure I’invention du stade du miroir, le mouvement
dialectique au cours duquel I’enfant s’identifie a son image dans
le miroir. L’identification de I’enfant a I’image du miroir crée le
« Je » et le « moi », tout en fournissant le canevas d’une « relation
libidinale essentielle 2 I’image du corps? ». Ce moment décisif
dans la formation de 1’ego de I’enfant est un moment de triom-
phante et illusoire maitrise sur son corps, remis en scéne dans de
nombreux mémoires de transition de genre. Le stade du miroir de
Lacan inaugure la constitution subjective, la naissance de 1’ego.
Je dirais que la présence réitérée d’une scéne devant le miroir
dans les mémoires, les selfies et les blogs, concerne davantage
la création d’un ego, en tant que projection d’une surface, que
la fascination pour un mirage. Une des lecons importantes que
j’ai apprises en travaillant avec des analysants transgenres est
que les problemes d’identité sexuelle tournent autour d’un corps
particulier, un corps dans lequel on n’est pas né, un corps que
I’on devient.

Etre avec son corps dans une relation ot celui-ci semble ne
pas €étre le bon est une possibilité incluse dans ce qu’implique le
verbe « avoir » que nous utilisons pour nous rapporter a notre
corps : si I’on a un corps propre, on ne peut, en aucune maniere,
étre son corps. Le corps peut étre étranger, gros, déformé, impar-
fait, déplaisant, genré de la mauvaise facon, comme I’illustrent

4. C.Jenner, tweet du 16 aolit 2016, a Oh 10 PM, http://twitter.com/ Caitlyn_Jenner.
5.J. Lacan, « Some reflections on the Ego », International Journal of Psycho-
analysis, vol. 34,n 1, 1953, p. 14.
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les nombreux exemples ou I’expérience qu’on peut avoir de son
corps et les idéaux qu’on entretient ne correspondent pas. Ici, il
nous faudrait dépasser le modele de 1’identification imaginaire,
le stade du miroir, pour comprendre les problemes qui s’attachent
a I’incarnation dans la transition de genre. La plupart des commen-
tateurs ont tendance a s’en tenir la. C’est notamment le cas d’un
auteur par ailleurs aussi brillant que Jay Prosser®.

Le stade du miroir que, selon Lacan, tout enfant traverse est
une étape grace a laquelle I’'image externe du corps réfléchie
dans un miroir ou représentée par le regard aimant du principal
donneur de soin, la mere le plus souvent, est introjectée comme un
corps unifié. Cette image, qui deviendra le « Je », est une imago
idéalisée qui formera le canevas des perceptions émergentes de
I’individualité. Elle anticipe une perception corporelle d’unité
qui ne correspond pas a I’immaturité neurologique et a la vulné-
rabilité réelles de I’enfant. Elle crée aussi un idéal de perfection
que le sujet s’efforcera toujours de rejoindre. Nous voyons ici
comment 1’ego est dépendant d’un objet externe avec lequel
I’enfant s’identifie, comment cet ego est produit dans un processus
d’aliénation, c’est-a-dire en tant qu’autre, en tant qu’illusion de
réciprocité et promesse de complétude, alors que 1’expérience
réelle du corps est morcelée, parce qu’a ce stade précoce, I’enfant
ne peut méme pas controler ses mouvements corporels. Pendant
le stade du miroir, le sujet devient un Je par anticipation, et aliéné
a lui-méme. La relation duelle du corps a I’ego, qui est au fonde-
ment de I’'image du corps, selon Lacan, était tres différente dans
le cas d’un artiste comme James Joyce, et elle n’occasionna pas,
chez lui, d’identification a une image, mais a I’écriture elle-méme.
Pour reprendre les termes de Genevieve Morel, ’ego de Joyce
était soutenu par son art’.

Lorsque Lacan se penche sur I’art de Joyce, il découvre une
nouvelle relation au corps. Il remarque que Joyce avait un corps
bizarre, un corps qui pouvait tomber, s’affaisser complétement,

6. Voir J. Prosser, Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality, New
York, Columbia University Press, 1998. Pour une discussion sur le « stade du
miroir transsexuel » de Prosser, voir mon ouvrage Please Select Your Gender,
New York, Routledge, 2010, p. 242-244.

7. Voir G. Morel, Ambiguités sexuelles. Sexuation et psychose, Paris, Anthropos,
2000.
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comme une enveloppe ouverte laissant s’échapper son contenu.
Lacan s’arréte sur un passage du Portrait de ’artiste en jeune
homme, lorsque le héros Stephen Dedalus se souvient d’un acces
de colere face a ses camarades de classe. Sa colere se détache de
lui « aussi aisément qu’un fruit se dépouille de sa peau tendre et
mire® ». Pour Lacan, une telle transformation de la colére est
révélatrice, et elle peut se généraliser en une définition du corps
joycien, a savoir un corps qui pouvait tomber de soi, comme un
papier d’emballage qui tiendrait mal®.

La solution de Joyce sera d’inventer une écriture capable de
« tenir » le corps. Etant donné la relation complexe qu’entre-
tiennent les transsexuels a leur corps — ils disent souvent que leur
ame est enfermée dans un corps dont le genre n’est pas le bon (du
genre opposé) —, je considére que I’artificialité transsexuelle
peut constituer un art comparable, sinon au génie de Joyce, du
moins a celui que produisent les vrais artistes. L’image du corps
comme coquille vide, comme cldture oppressant le moi, est un
theme récurrent dans les récits autobiographiques de transition
de genre. Raymond Thompson, un transsexuel M to F, décrit de
maniere saisissante cette expérience qui consiste a vivre son
corps comme un contenant mal ajusté :

« J’avais besoin d’étre hors de mon corps, d’étre libre. J’avais
I’impression que mon “corps intérieur” essayait de se forcer un
passage jusqu’aux extrémités de mes membres. Je devenais de plus
en plus gros a I’intérieur, ce qui me donnait I’impression d’exploser
aux jointures et de vouloir a tout prix sortir de la !

Ce processus, parce qu’il était impossible, s’inversait alors
brusquement et je commengais a rétrécir a I’intérieur. Tout mon corps
se rétrécissait en moi jusqu’a ce que je devienne tout petit a 1’inté-
rieur. C’était comme si je devenais tellement petit qu’il me fallait
trouver un lieu sir pour me cacher a I’intérieur de moi. Mon minus-
cule corps intérieur était dans un environnement inconnu, dans
un endroit qui lui était étranger et je me sentais totalement en
danger. Je devenais comme une petite ombre a I’intérieur de mon

8. J. Joyce, « Portrait de I’artiste en jeune homme », dans (Euvres, 1, Paris,
Gallimard, coll. « Editions de la Pléiade », 1982, p- 611.

9.J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Paris, Le Seuil,
2005, p. 149.
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corps physique, une ombre courant partout pour essayer de trouver un
endroit ou se cacher. A I’intérieur, je hurlais : “Sortez-moi de 121017

Le corps de ces sujets trans apparait comme un contenant
qui ne peut pas contenir. Partant, la transition de genre apparait
comme la seule maniere possible d’échapper aux limites d’une
prison, la prison d’une jouissance excessive. Frank Lewins
explique : « Dans le cas des transsexuels enfermés dans une
prison de chair et de sang, il y a une envie extrémement pressante
et continuelle d’émancipation'!. » Le corps est vécu comme une
enveloppe encombrante, une couche extérieure portée comme un
vétement mal coupé qu’on serait impatient de retirer. C’est ainsi
que Leslie décrit les choses : « Je pense au plaisir que ce serait
de défaire la fermeture éclair de mon corps du front au nombril
et de partir en vacances. Mais on n’y échappe pas : je devrais de
toute fagon emmener aussi mon corps avec moi'2. » Jan Morris
exprime un veeu tres similaire lorsqu’elle écrit : « Tout ce que je
voulais, c¢’était la libération, ou la réconciliation — vivre en étant
vraiment moi, m’habiller d’un corps qui me conviendrait mieux,
et atteindre enfin I’Identité '*. » Morris se réfeére a son ancien corps
comme a une couche extérieure oppressante dans laquelle 1’étre
réel, le moi véritable, est enfermé ; le besoin de s’en libérer est
pressant : « Si j’étais a nouveau enfermée dans cette cage, rien
ne pourrait m’empécher d’atteindre mon but [...] pas méme la
perspective de la mort elle-méme 4.

On pourrait généraliser cette expérience dans la mesure ou
le corps semble Etre le seul endroit qu’on ne peut quitter. Nous
sommes tous enfermés dans nos corps mortels — I’incarnation
incorpore la mort. Cela nous rappelle la perte paradoxale de
colere de Stephen, qu’il vit, dans le méme passage, comme une
sorte de mort subjective — il en oublie jusqu’a son propre nom.

»

10. R. Thompson, What Took You So Long?: A Girl’s Journey to Manhood,
New York, Penguin, 1995, p. 200.

11. F. Lewins, Transsexualism in Society: A Sociology of Male to Female Trans-
sexuals, Melbourne, Macmillan, 1995, p. 14.

12. D.L. Feinberg, Journal of a Transsexual, New York, World View Publishers,
1980, p. 20.

13. J. Morris, Conundrum, New York, Holt, 1974, p. 104, 169.

14. Ibid.
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Il faut traverser cette mort a soi-méme pour pouvoir renaitre
différemment et reconquérir un corps changé. La transition de
genre concerne davantage la mortalité, la limite entre la vie et la
mort, que la sexualité, la frontiere entre ’homme et la femme.

LA PLASTICITE DU GENRE

Dans ma clinique, j’ai rencontré et je rencontre des personnes
dont I’étre entier est consumé par la question d’une métamorphose
de vie ou de mort. Le taux de tentatives de suicide, actuellement
de 41 % au sein de la population trans contre 4,6 % au sein de
la population globale des Etats-Unis, vient dprement nous le
rappeler. La recherche vient confirmer mes observations cliniques.
Dans son étude, Jay Prosser découvre qu’a travers la commu-
nauté transgenre, le fait de passer d’un sexe a un autre n’est pas
une quéte secondaire, mais une tentative qui prend le pouvoir
sur toute la vie des sujets. « Comme le dit une private joke,
passer d’un sexe a un autre, c’est ce que les transsexuels font dans
la vie (notre occupation, aussi dévorante qu’une vocation)'>.
Un de mes patients, un homme trans que j’appellerai Maxwell, m’a
dit récemment : « Passer d’un sexe a un autre, c’est compliqué.
C’est I’expérience la plus incroyable et la plus effrayante qu’on
puisse traverser. Mais je n’avais pas le choix. » Il a ajouté :
« Cette possibilité d’étre qui on est réellement, d’avoir un corps
qui correspond a la facon dont on se sent, c’est incroyable, mais
ca peut aussi étre effrayant. On ne sait pas vraiment ce qui va se
passer. » Il s’est arrété, a souri, puis en hochant la téte d’éton-
nement, il a poursuivi : « Quand j’ai commencé ma transition,
il y a dix ans, je ne savais pas ce qui allait se passer. C’est une
expérience extrémement pénible. Aujourd’hui, c’est peut-Etre plus
banal. Il y a des gosses qui commencent leur transition a 17 ou
18 ans. J’en ai 39. Je ne sais pas ce qui se serait passé si j’avais
changé de sexe plus jeune, vers 18 ou 20 ans. » J’ai remarqué une
expression de surprise sur son visage : « Mon parcours a été si
intense, si intérieur, si déchirant. Je ne savais pas quoi en penser.
J’ai cru devenir fou, je me sentais malade, seul, isolé. C’était

»

15.J. Prosser, Second Skins, op. cit., p. 4.
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vraiment énorme : la transformation de toute une adolescence
en I’espace de seulement deux ou trois mois. »

J’ai souvent entendu ce type de récit dans mon cabinet. C’est
un témoignage assez commun dans notre clinique, méme s’il peut
sembler exceptionnel aux yeux du public. Qu’on se souvienne de
la réaction générale, en 2014, lorsqu’ Angelina Jolie a candidement
révélé qu’elle était porteuse d’une mutation génétique rare qui la
prédisposait aux cancers de 1’appareil reproducteur. L’opinion
publique fut choquée. Devant la perspective d’avoir a faire face
a un cancer, hantée par la peur de la mort, elle a décidé de subir
une double mastectomie.

Angelina Jolie a fait le choix de s’amputer de certaines parties
de son corps qui étaient en bonne santé, avec 1’espoir d’éviter ainsi
son destin génétique. Elle a pris contrdle sur son corps. Jolie a eu
recours a la chirurgie pour une reconstruction mammaire avec
des implants. Treés bientot, elle n’aura plus d’ovaires produc-
teurs d’hormones. Ne deviendra-t-elle pas, alors, semblable a de
nombreuses femmes transsexuelles ? L’identité d’ Angelina Jolie
est-elle vraiment la somme des parties de son corps ? Nos identités
sexuelles respectives sont-elles vraiment la somme des parties
de nos corps ?

L’identité sexuelle ne peut pas étre déterminée par les quan-
tités d’hormones ou le travail habile d’un chirurgien avec son
scalpel. Il y a une lecon a retenir de I’histoire d’ Angelina Jolie ;
I’identité sexuelle transcende 1’anatomie, tout en demeurant un
mystere. Peut-on envisager la transformation d’Angelina Jolie
— sa mastectomie et la chirurgie reconstructive qui a suivi —
et celle de mon analysant Maxwell dans le méme contexte ?
Ces deux transformations sont-elles « plastiques » ?

La « sexualité plastique », concept développé en 1992 par
le sociologue Anthony Giddens, renvoie a la malléabilité de
I’expression érotique en termes a la fois de choix individuel et de
normes sociales. « La sexualité figée », en revanche, renvoie a la
modernité — elle s’oppose aux binaires hétérosexuel / homosexuel,
conjugal (Iégitime) / extraconjugal (illégitime), engagé / tres libre
(de moeeurs 1égeres), et « normal » (coital) / pervers (anal, auto-
érotique, sadomasochiste). Pour Giddens, la contraception
efficace, en parallele avec I’'indépendance sociale et économique
acquise par les femmes, a « libéré » les hommes des contraintes
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liées aux attentes traditionnelles associées aux genres ; la « sexua-
lité plastique », selon lui, est un des résultats de ce changement.
Il écrit : « La sexualité plastique est une sexualité décentrée,
délivrée des besoins de la reproduction. Elle trouve son origine
dans la tendance, apparue vers la fin du XI1x° siecle, a limiter,
de manicre stricte, le nombre d’enfants par famille, mais elle se
développe comme le résultat de la diffusion de la contraception
moderne et des nouvelles technologies reproductives. La sexualité
plastique [...] délivre la sexualité de la loi du phallus'6. »
Giddens affirme donc que la sexualité plastique représente
un changement de valeur. Le sexe n’est plus un moyen en vue
d’une fin — il implique plus que la reproduction, les affinités, et
la continuité générationnelle. Le sexe n’est plus non plus lié a la
mort — il est rare aujourd’hui qu’une femme meure en accouchant.
Mais le fait de donner naissance a un enfant, et tout le marché
de la procréation, ont bien rapport a la mortalité. Si les Etats-
Unis peuvent se considérer comme ayant une culture obsédée
par la beauté, c’est le Brésil, pays au revenu par habitant bien
inférieur, qui est le premier consommateur de chirurgie plastique.
Les femmes brésiliennes cherchent a effacer toute trace d’accou-
chement et d’allaitement. Alexander Edmons a observé la préva-
lence culturelle de la chirurgie plastique au Brésil, ou, dans des
cliniques fastueuses et des hopitaux publics gratuits, des Brésiliens
de toutes classes sociales font la queue pour subir des opéra-
tions chirurgicales, ou des « pldstica », comme on dit la-bas!’.
Les femmes brésiliennes veulent un corps qui a ’air jeune et
tonique, pas un corps ayant 1’air abimé par la reproduction
sexuelle. Comme I’affirme avec candeur Maria da Gloria de
Sousa, agée de 46 ans et décrite comme en paraissant a peine 30,
apres six opérations chirurgicales : « On nait parfait, mais ensuite
on a des enfants et on sait les effets qu’avoir des enfants peut
avoir sur le corps. Puis soudain, c’est la renaissance : la chirurgie
plastique. On peut étre belle, encore plus belle qu’on ne I’était
avant. » Elle ajoute : « Mes fesses ne s’affaisseront jamais, mes

16. A. Giddens, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love and Eroticism in
Modern Societies, Stanford University Press, 1992, p. 2.
17. A. Edmonds, Pretty Modern: Beauty, Sex, and Plastic Surgery in Brazil,
Durham, NC, Duke University Press, 2010, p. 10-15, 90.
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seins non plus. Ils resteront toujours 13, bien durs '8. » Fondamen-
talement, ces femmes veulent dénier leur propre mortalité. C’est
comme si elles disaient : Je sais bien que je suis mortelle, mais
quand méme.

Le sida, néanmoins, a réintroduit le rapport entre le sexe et la
mort, fait observer Giddens'®. En effet, I’épidémie du sida nous
a contraints a repenser la sexualité parce que, comme 1’a montré
Tim Dean, il peut conduire a échanger la vie contre le sexe — une
relation dramatique, littérale, entre I’un et I’autre apparait®.
Cette relation est une relation complexe. Je me concentrerai sur
le « retour » de la pulsion de mort parce que je considere cette
pulsion comme une limite a la promesse plastique. On se souvient
de I’'idée de Judith Butler, du genre comme performatif, comme
une promesse de plasticité infinie. Le transsexuel n’est-il pas
I’exemple le plus radical de la pulsion « plastique », ou, comme
le dirait Hegel, de notre désir d’aller contre la nature?

Souvent, la transformation de genre vise a atteindre une
belle forme, stable. Le documentaire intimiste, d’une tendresse
magnifique, intitulé Beautiful Darling: The Life and Times of
Candy Darling, Andy Warhol Superstar, étudie ce but ultime.
Ce long-métrage de 2010 se concentre sur la vie de Candy
Darling, I’émouvante muse transgenre, qui apparait dans plusieurs
films d’Andy Warhol et inspira de nombreuses chansons a Lou
Reed. Le documentaire contient un extrait d’un autre docu-
mentaire Bailey on... Andy Warhol (1973) dans lequel Warhol
explique la différence entre les « drag-queens » et ses vedettes a
lui. Les drag-queens, dit-il, « se déguisent juste huit heures par
jour. Les personnes que nous utilisons pensent vraiment qu’ils
sont des filles et tout, et c’est vraiment différent. » Warhol a
peut-étre suggéré a Candy d’avoir une opération de changement
de sexe. Dans le film, Candy y rechigne : « Je ne suis pas une
femme authentique [...] mais ’authenticité ne m’intéresse pas.
Ce qui m’intéresse, c’est d’étre le produit d’une femme. » Ainsi se

18. L. Garcia-Navarro, « In Brazil, nips and tucks don’t raise an eyebrow »,
NPR.org, derniere modification le 7 octobre 2014, www.npr.org/sections/
parallels/2014/10/07/353270270/an-uplifting-story-brazils-obsession-with-
plastic-surgery

19. A. Giddens, The Transformation of Intimacy, op. cit., p. 27.

20. Voir T. Dean, Beyond Sexuality, University of Chicago Press, 2000, p. 20-21.
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bourrait-elle d’hormones féminines, celles-1a mémes qui causerent
tres probablement son déces en 1974, des suites d’un lymphome.
Elle avait 39 ans. Candy ne se préoccupe pas de ses organes
génitaux ; elle a un beau visage — c’est « I, Candy », ou plutot
« Eye Candy ». Son visage est extraordinaire ; il est envo(tant,
pale et lumineux, toujours impeccablement maquillé. Candy a le
visage que voit Roland Barthes lorsqu’il regarde Greta Garbo —
un visage « descend[u] d’un ciel ot les choses sont formées et
finies dans la plus grande clarté ». Pour Barthes, la beauté de
Garbo « constituait une sorte d’état absolu de la chair, que ’on ne
pouvait ni atteindre ni abandonner?! ».

Candy était suprémement belle. Mais son visage majestueux
ne lui a pas permis de réconcilier les limites que lui imposait
son étre corporel, sexuel. « J’ai I’'impression de vivre dans une
prison », a écrit Candy dans son journal intime. Elle y raconte
comment elle est incapable de faire certaines choses — nager,
rendre visite a des proches, décrocher un travail, ou avoir un petit
ami. Sa vie sexuelle reste un objet de spéculations. Alors qu’elle
était allongée dans son lit d’hopital, agonisante, Candy a posé
pour Peter Hujar, qui a réalisé un portrait en noir et blanc, auquel
fut donné plus tard le titre de Candy Darling on her Deathbed
(Candy Darling sur son lit de mort). La mort n’était pas loin
de I’objectif — Candy est morte peu de temps apres que la photo
fut prise.

Elle laissa un mot :

« A qui de droit,

Lorsque vous lirez ceci, je ne serai plus 1a. Hélas, avant ma mort,
je n’avais plus aucun désir de vivre. Malgré tous les amis que j’avais,
et ’accélération que connaissait ma carriere, je me sentais trop vide
pour continuer cette existence irréelle. Tout m’ennuie tellement...
M’ennuie a mourir, pourrait-on dire. Ca peut paraitre ridicule, mais
c’est vrai. J’ai déja pris des dispositions pour mes funérailles, établi
une liste d’invités et réglé tous les frais. [...] Adieu maintenant.

Je vous aimerai toujours,

Candy Darling??. »

21. R. Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957, p. 65-66.
22.J. Rasin, Beautiful Darling: A documentary on Candy Darling, The Life and
Times of the Andy Warhol Superstar, 2010.
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Comme I’a écrit Susan Sontag, « Peter Hujar sait que les
portraits de vivants sont toujours, aussi, des portraits de morts. »
Faisant référence a cette derniere photographie de Candy, elle
ajoute : « La photographie transforme le monde entier en cime-
tiere », dans son introduction de Portraits in Life and Death, le
seul livre que Hujar publia de son vivant??.

C’est la tension entre la beauté et la mort que je veux souligner
ici. Ou pour étre peut-&tre plus précise, je veux étudier la beauté
comme un déni de la mort, qui fonctionne comme une limite a
la promesse de plasticité, de permutation infinie. Au début des
années 1900, fut créé Bakelite, le premier thermodurcissable
entierement synthétique. En 1933, on découvrit le polyéthylene.
En 1939, a la World’s Fair de New York, la DuPont Corporation
présenta le nylon, la premiere fibre purement synthétique. Dans
les années 1940 et 1950 commenca la production de masse de
plastique. Les années 1950, comme nous le raconte Meyerowitz de
maniere tellement fascinante, marquerent le début du rayonnement
médiatique du transsexualisme?*.

Lorsque Christine Jorgensen eut recours a la chirurgie au
Danemark, ce fut un véritable délire médiatique. La formule
« changement de sexe » (sex-change) était dans toutes les bouches.
« En 1952, la presse découvrit Christine Jorgensen, inaugurant
une période de couverture médiatique tres détaillée, voire obses-
sionnelle. Dans I’histoire du changement de sexe aux Etats-Unis,
les reportages sur Jorgensen ont représenté a la fois un épisode
culminant et un coup d’envoi. » Aux Etats-Unis, I’énorme
présence publique de Jorgensen était I’embléme d’une préoccu-
pation culturelle grandissante pour les domaines imbriqués de la
science et de la sexualité. C’était comme si, tout a coup, Jorgensen
elle-méme incarnait la question hystérique : « Qu’est-ce qu'un
homme, et qu’est-ce qu’une femme? ? »

Les années 1960 furent celles de la pilule contraceptive et
de la révolution sexuelle. Le mot « plastique » a des racines a
la fois grecques et germaniques. En grec, « plastique » vient

23.S. Sontag, « Introduction », dans P. Hujar, Portraits in Life and Death, New
York, De Capo, 1976.

24.J. Meyerowitz, How sex changed: A history of transsexuality in the United
States. Cambridge, MA, Harvard University Press, 2002/2004.

25.1bid., p. 51 et 49.
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de mlaotxos (plastikos) qui signifie « pouvant étre faconné ou
modelé » ; « plastikos » vient de TAaoTog (plastos) qui signifie
«modelé », en référence a la malléabilité des formes, leur permet-
tant d’étre fondues, pressées ou extrudées dans toute une variété
de formes. En allemand, « plastique » vient de Plastik, qui signifie
« sculpture classique », avec I’intention de présenter de belles
formes et une harmonie dans la répartition des stimuli visuels.

Dans son essai novateur et inspirant L’avenir de Hegel, Cathe-
rine Malabou s’appuie sur I’étude que fait Hegel, dans Esthé-
tique, de ’art et de la sculpture grecs, qu’il définit comme « I’art
plastique par excellence?® ». En effet, Hegel écrit : « Les Grecs
possédaient au plus haut degré le sens plastique parfait dans leur
conception du divin et de ’humain. On ne comprend et on ne
situe a leur place les poctes, les orateurs, les historiens et les philo-
sophes grecs qu’a la lumiere des idéaux de la sculpture autrement
dit plastique, seule capable de nous faire apparaitre, dans toute leur
réalité, les figures des héros épiques et dramatiques, des hommes
d’Etat et des philosophes. Car aux belles époques de la civilisation
grecque, les personnages agissants, les hommes d’action, avaient,
tout comme les poetes et les penseurs, ce caractere plastique, a la
fois universel et individuel sans aucune discordance entre I’inté-
rieur et extérieur?’.

A la suite de Hegel, Malabou envisage la « plasticité philo-
sophique » comme une attitude philosophique qui définirait le
comportement du philosophe ; une « plasticité philosophique »
s’appliquerait ainsi a la philosophie, donnant forme au rythme
selon lequel le contenu spéculatif se voit déplié et présenté.
Dans La science de la logique, Hegel affirme :

« Un exposé plastique exige un sens lui aussi plastique d’accueil
et de compréhension ; mais de tels adolescents, de tels hommes
plastiques, capables de renoncer d’eux-mémes, tranquillement, a
leurs propres réflexions et interventions au moyen desquels le
“penser par soi-méme” est impatient de se manifester, des auditeurs
aptes a ne suivre que la Chose, comme Platon les imaginait, seraient

»

26. C. Malabou, L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique,
Paris, Vrin, 1996, p. 22.
27. 1bid.
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impossibles a mettre en scéne dans le dialogue moderne ; encore
moins pourrait-on compter sur de tels lecteurs?®. »

Je ne m’attarderai pas sur les complexités de I’argument
de Malabou ; je noterai simplement que la philosophe a choisi
d’insister sur I’idée d’une productivité continue des formes, c’est-
a-dire sur la « plasticité », terme qu’elle oppose a la pure « plas-
tique », concept qui hésite étrangement entre une certaine vision
de la beauté et la possibilité technique de transformer la matiére en
fonction des canons de la beauté. D’ou la « chirurgie plastique ».

La chirurgie plastique vise a remodeler ou a déplacer un tissu,
a remplir un creux, a dissimuler une blessure, ou a améliorer
une apparence. Notons qu’aujourd’hui, la chirurgie plastique
vaginale est aussi populaire que la plastie du ventre, les implants
mammaires et la nasoplastie. Les labiaplasties et les vagino-
plasties font partie des procédures esthétiques qui connaissent la
croissance la plus rapide, & mesure que s’intensifie la quéte d’un
« designer vagina ». Curieusement, la plupart des remodelages
vaginaux visent a créer le genre de vagins symétriques que produit
la chirurgie de réassignation sexuelle pour les personnes M to F.

Giddens partait du principe que la sexualité plastique est une
sexualité non contrainte par la « loi du phallus, par I’importance
démesurée de I’expérience masculine?” ». J’ai été tres surprise par
une chose que j’ai découverte en menant des recherches sur les
personnes intersexes. Le « syndrome d’insensibilité androgene »,
ou syndrome de féminisation des testicules, est une maladie géné-
tique qui touche les feetus XY masculins qui ne réagissent pas a la
testostérone pendant la gestation. Les foetus touchés donnent des
bébés qui ont I’air de filles, avec des vulves d’apparence normale,
un vagin plus court que la moyenne, et pas d’utérus, de tubes de
Fallope, ni d’ovaires. Ce syndrome est souvent détecté pendant
I’adolescence, lorsque ces jeunes filles tardent a avoir leurs regles.

Toutes les descriptions médicales convergent sur cette observa-
tion : les femmes qui ont ce syndrome sont souvent d’une beauté
exceptionnelle. Elles ont un teint magnifique (I’absence d’andro-

28. G.W.F. Hegel cité par C. Malabou, ibid., p. 24
29. A. Giddens, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love and Eroticism
in Modern Societies, Stanford University Press, 1992, p. 2.
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gene empéche le développement de 1’acné), sont extrémement
grandes, avec des corps minces, de longs bras et de longues jambes
(un effet possible de la masculinisation du squelette), des poitrines
généreuses et aucun poil pubien. Ce qui est surprenant, c’est
qu’elles semblent incarner ’idéal actuel de la beauté féminine
dans la société occidentale, et de nombreuses femmes qui ont ce
syndrome adoptent des carrieres, comme le mannequinat ou la
comédie, ou la beauté a beaucoup d’importance. Il n’est pas sans
ironie que nos idéaux actuels en matiére de beauté féminine se
trouvent parfaitement incarnés par des personnes qui, d’un point
de vue chromosomique, sont des hommes.

Aujourd’hui, on voit régulierement des top-modeles trans-
genres, comme Andreja Pejic, Geena Rocero, Hari Nef ou Lea T,
défiler pour les plus grands couturiers et poser dans des campagnes
publicitaires de grandes marques. La fluidité du genre a du succes
depuis un moment déja, mais récemment I’agence Apple Model
Management a ouvert, a Los Angeles, la premieére agence de
mannequins exclusivement dédiée aux mannequins transgenres.

Pour ceux qui connaissent mal I’univers de la mode, il faut
savoir qu’il existe, depuis 2009, un magazine de mode a tirage
limité, qui fait I’objet d’un véritable culte. Candy, en référence
a Candy Darling, est, d’apres son site Internet, « le premier
magazine de style transversal » dont I’objectif est de célébrer « le
transvestisme, la transsexualité, le travestissement et I’androgynie
dans toute leur gloire ».

Inspiré du numéro « Hollywood » de Vanity Fair, pour ses
cinq ans, le « numéro transversal » 2014-2015 de Candy affichait,
sur sa couverture dépliante, quatorze des plus importantes et plus
belles femmes transgenres situées a I’avant-garde de la lutte pour
les droits des transgenres aujourd’hui. C’était la premiere fois
qu’autant de femmes transgenres étaient présentes en méme temps
sur une couverture de magazine. La légende disait : « The Role
Models » (« Les modeles a suivre »). Le numéro fut vite épuisé, et
quelques mois plus tard, Vanity Fair imitait le style du « numéro
transversal » de Candy en faisant sa une avec Caitlyn Jenner.
En effet, les modeles sur papier glacé offrent davantage que des
projections imaginaires, elles fournissent aussi des conseils a
ceux ou celles qui souhaiteraient changer de sexe. Ce renver-
sement des influences, combiné a la fascination actuelle des
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médias pour tout ce qui est trans, correspond moins a une curiosité
pour un phénomene rendu public, dans I’intention de scandaliser
et de faire des révélations, qu’a un changement profond dans
I’esthétique de notre vie quotidienne.

LE SEXE COMME UNE BONNE BLAGUE DE LA NATURE

La nature a peut-étre le sens de I’humour. La nature, nous dit
Hegel, a choisi le méme organe pour donner la vie (par 1’éjacu-
lation et le sperme) et pour éjecter 1’urine (dans I’acte de pisser,
das Pissen), « ist dieselbe Verkniipfung des Hohen und Niedrigen,
welche an dem Lebendigen der Natur in der Verkniipfung des
Organs seiner hochsten Vollendung, des Organs der Zeugung, und
des Organs des Pissens naiv® ». Zizek utilise cette remarque de
Hegel dans la Phénoménologie de I’esprit, au moment ou Hegel
se livre a une critique de la phrénologie, fausse science qu’il
résume par la formule absurde : « I’esprit est un os ». En effet, les
phrénologues voulaient juger de I’intelligence des sujets humains,
en observant la forme exacte des os de leur crane. Ceci amene
Zizek a invoquer ce qu’il appelle la théorie du phallus de Saint
Augustin. Pour Saint Augustin, la sexualité n’est pas le péché
pour lequel les étres humains sont punis, mais plutdt une punition
pour « I’orgueil de I’homme et sa soif de pouvoir®! ». Le phallus
incarne la punition, le moment ou le corps d’'un homme se venge
de lui pour sa fausse fierté 32, L’homme est capable de contrdler
le mouvement de toutes les parties de son corps, sauf une —
le phallus agit a sa guise, a son gré, il a sa propre volonté.

Or Zizek inverse ce paradoxe et nous amuse avec une blague
vulgaire : « Quel est I’objet le plus léger de 1a Terre ? — Le phallus,
parce que c’est le seul qui peut étre levé par la seule pensée 3.
Dans cette 1évitation divine, toute punition peut étre surmontée
de facon dialectique. Le phallus est moins la maniere dont la
chair est rabaissée que le signifiant de I’opération par laquelle le
pouvoir de la pensée sur la matiere est rendu manifeste. La pensée,

»

30. G.W.F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, Berlin, Dunken und Humblot,
1832, p. 263.

31.S. Zizek, Sublime object of Ideology, New York, Verso, 1989, p. 222.

32. 1bid., p. 223.

33. Ibid.
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les mots et les images peuvent étre mobilisés pour éviter le triste
destin imposé par 1’anatomie.

On se souvient que Freud a évité le piege du choix entre
anatomie et conventions sociales. Pour la psychanalyse, le sexe
n’est jamais un événement naturel, et il ne peut non plus se réduire
a une construction discursive. L’alternative « sexe ou genre » est
une fausse alternative. La différence sexuelle n’est ni de I’ordre du
sexe ni de I’ordre du genre, parce que le genre doit étre incarné,
et le sexe symbolisé. Il existe un antagonisme radical entre le
sexe et le sens, ainsi que Joan Copjec le démontre de facon treés
convaincante. Le sexe est un manque de signification, une barriere
au sens. La différence sexuelle est-elle une catégorie comparable
a d’autres formes de différence en jeu dans la construction de
I’identité — sociale, raciale ou de classe ? Ou bien est-elle un type
de différence différent ?

Tournons-nous vers la clinique. Stanley est un jeune quaran-
tenaire transsexuel. Il parle facilement de sa mere et du désir de
celle-ci. Il a été élevé par une grand-mere qui, m’a-t-il dit, était
la seule personne qui I’aimait. La grand-mere de Stanley rejetait
sa fille — la mere de Stanley —, parce qu’« elle n’aimait que les
garcons ». Mais lorsque Stanley, enfant, fut envoyé vivre chez
sa grand-mere, celle-ci accueillit chaleureusement la petite fille.

La mere de Stanley, Marika, quitta le domicile parental a
14 ans pour épouser Robert, qui en avait 15. Marika était déja
enceinte lorsqu’elle partit de chez elle. Le pere de Stanley était
polono-américain. Robert appartenait a ce type d’homme musclé,
drole et gros buveur d’alcool, qui avait la préférence de la mere
de Marika, Gilda, également d’origine polonaise. Lorsque Marika
partit s’installer dans la famille de Robert, elle devint trés proche
de la famille de son nouvel époux.

Ils étaient tous tres pauvres. Certains travaillaient (du coté de
la mere), alors que d’autres étaient sans cesse au chomage (du coté
du pere). Les deux parents de Stanley sont morts jeunes. Robert
succomba a un accident de voiture, mais Stanley soupconne un
suicide. Marika mourut d’une overdose accidentelle de médica-
ments. Pendant le mariage de Marika adolescente, la mere de
Stanley avait reformulé la définition lévi-straussienne de 1’exo-
gamie : « Je prends une épouse et donne une fille. » Marika se
donna en tant que fille a la famille de son époux Robert et donna
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en retour sa propre fille a sa mere. Mon analysant dit qu’il était
un garcon manqué dans son enfance. Sa grand-mere lui disait :
« Ne tombe pas enceinte. » Et Stanley répondait : « Je ne serai
jamais enceinte. »

Stanley reconnait qu’étre un homme aujourd’hui est lié au
fait de ne pas étre enceint(e) ; ne pas tomber enceinte pendant son
adolescence, comme ce fut le cas de sa mere, lui a permis de ne
pas répéter un destin qui fut, selon lui, celui de la plupart des filles
de son école. Aujourd’hui, Stanley est un homme marié, satisfait
de son travail d’assistant médical. Sa femme, une infirmiére, est
une femme hétérosexuelle qui n’avait jamais eu de relation avec
une personne gueer avant de le rencontrer. IlIs ont une fille qui
a été congue par insémination artificielle. Ils forment un couple
ordinaire dont le probléme est actuellement que la femme de
Stanley veut un deuxiéme enfant.

Mon analysant a peur d’avoir un fils et il s’oppose calmement
a cette idée, car il pense qu’il lui serait difficile d’étre le « pere
d’un garcon ». Suite a quoi sa langue fourche de maniere révé-
latrice, lorsqu’il me confie : « Je ne peux pas €tre transpere pour
lui. » En vérité, Stanley, qui est déja un « pere trans », parce qu’il
a une fille, pense qu’élever un fils révélera son insuffisance — son
manque de connaissances en matiere de masculinité. Stanley
se considére comme un « homme féministe » — une étiquette
qui a ’autre sexe, la différence, écrit dans son identité. Il n’est
pas, dit-il, comme un homme biologique. Il se sent a 1’aise en
compagnie d’autres hommes, mais il se sent aussi différent (c’est
important, car il n’est pas psychotique).

Récemment, Stanley m’a raconté un réve : « Je fais I’amour
avec un homme. Il ne sait pas que je suis trans. Je suis angoissé.
Je touche son pénis mais je trouve a la place un truc bizarre en
plastique translucide avec une baguette rouge a I’intérieur. » Et il
a ajouté, comme pour s’expliquer : « Un truc en plastique trans-
parent. » A ce moment-Ia, j’ai levé la séance, en répétant : « un
truc en plastique trans parent. »

En définitive, la découverte la plus radicale de la psychanalyse
est que le sexe est noué a la pulsion de mort. La « castration »
de Stanley est liée a I’acceptation de sa propre mortalité, fait qui
n’est pas sans lien avec son désir conflictuel de devenir parent.
La reproduction démontre la mortalité de ’individu. Malgré ce
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qu’on imagine souvent, on ne se « duplique » pas a travers la
reproduction sexuée. On ne s’offre pas une part d’immortalité
en ayant des enfants, au contraire. Comme le dit Lacan, la repro-
duction sexuée signifie que « le vivant, d’€tre sujet au sexe, est
tombé sous le coup de la mort individuelle** ». La reproduction
ne garantit pas I’immortalité a travers la réplication, mais montre
plutot le caractere unique (et la mort) de chaque individu. Dans le
cas de Stanley, cela s’illustre avec une clarté absolue — sa femme
tombera enceinte en utilisant le sperme d’un donneur anonyme.
Et Stanley en est conscient. Il est tres soulagé par le fait que,
grace a I'insémination artificielle, sa progéniture ne portera pas
les genes « défectueux, qui donnent I’envie de la drogue » de sa
famille. Pour Stanley, la coupure de la castration ou sa morta-
lité acceptée est aussi une expression de sa singularité de sujet,
d’homme féministe, de « trans parent ».

L’esthétique incroyablement variée des personnes trans a
trouvé une voix contemporaine dans les vidéos irrévérencieuses
et novatrices de Ryan Trecartin, qu’on a présenté comme un
des plus importants jeunes artistes américains, lancé par le New
Museum lors de I’exposition de groupe Younger than Jesus, et
tout récemment durant la biennale de Venise de 2013, ou il a
présenté Any-Ever et d’autres vidéos, dont I’accueil fut extréme-
ment enthousiaste. L’art vidéo loufoque de Trecartin est un
hymne a la plasticité, qui joue sur la transformation de genre et
les modifications corporelles. Dans une interview pour The New
Yorker, Trecartin a déclaré : « Ce qui identifie les gens, ce n’est
plus leur corps?. » La chair est du plastique post-produit dans un
monde qui tourne a une vitesse vertigineuse. Son art a été décrit
par Marshall LcLuhan en ces termes : « Si Facebook faisait un
cauchemar, ca ressemblerait a ca », le but est de mettre la pulsion de
mort au centre de la scéne a la place de la pulsion vers la beauté .

34.J. Lacan, Le Séminaire, Livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse (1964), Paris, Le Seuil, 1973, p. 186.

35. C. Tomkins, « Experimental people: The exuberant world of a video-art
visionary », The New Yorker, derniére modification le 24 mars 2014, www.
newyorker.com/magazine/2014/03/24/experimental-people

36. M. McLuhan, « Ryan Trecartin, The real Internet is inside you », The White
Review, derniere modification en avril 2012, www.thewhitereview.org/art/
ryan-trecartin-the-real-internet-is-inside-you/
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Le travail de Trecartin excéde toute comparaison et défie les
récits linéaires. La caméra au poing nous montre, a une vitesse
chaotique, un crescendo de sceénes disjointes de destruction
caricaturales (de jeunes hommes et de jeunes femmes dans une
bulle sociale multiraciale, tous déguisés et paressant dans des
maisons a moitié abandonnées et en partie détruites, buvant
de I’alcool et tombant ivres mort, déclenchant des incendies,
hackant des boites mail, lancant des télévisions depuis des
voitures allant a toute allure). Des jeunes gens qui enfreignent
des lois en essayant différentes identités. Les vidéos de Trecartin
ne sont jamais statiques ; il y a une sursaturation dynamique
d’images, de jargon parlé mélangé a des slogans commerciaux,
un mélange d’inanités aphoristiques dans « le marmonnement a
ciel ouvert d’un inconscient numérique 3’». La laideur ambiante
est étalée comme un mode de transgression comique. « La mort
guérira bien des hommes de leur désir d’immortalité », comme
I’a écrit Beckett au sujet de Proust, mais Trecartin nous vaccine
avec de la parodie et un rire grivois®®. Il rejette les binarismes
réel-virtuel, homme-femme, soi-autre, homosexualité-hétéro-
sexualité, rationalité-folie, surface-profondeur, style-contenu,
temps-espace. Il propose une espiéglerie post-joycienne en
réécrivant et en rééditant nos constructions d’identité actuelles,
et il ne s’effarouche pas a I’idée de la mort.

Pour Freud et Lacan, la reproduction sexuelle et la mort sont
les deux faces d’une méme piece. La reproduction sexuelle exige
plus d’un individu ; une seule personne, ou un seul partenaire, ne
peut tout simplement pas produire un nouvel étre. En principe, le
vivant sexué implique la mort de I'individu immortel. La diffé-
rence sexuelle et la reproduction sexuelle expliquent le manque
constitutif dans le sujet — un manque que Lacan décrit comme
« reproduction, par le cycle sexuel* ». Comme nous I’avons vu, il
n’y a pas de précepte « biologique » préprogrammé dans la psyché

37. Ibid.

38. S. Beckett, Proust, Paris, Les Editions de Minuit, 1990.

39.J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit.,
lecon du 20 mai 1964 :« Si ce rapport a I’ Autre est justement ce qui pour nous
fait surgir ce que représente ici la lamelle, a savoir, non pas la polarité sexuée,
le rapport du masculin au féminin, mais le rapport du sujet, du sujet vivant, a ce
qu’il perd, de devoir passer pour sa reproduction, par le cycle sexuel. »
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qui détermine pourquoi quelqu’un se situera, indépendamment
de son corps, en tant qu’homme ou en tant que femme ; et il n’y
a pas de précepte « biologique » qui cherche ce qui viendrait le
compléter.

Adopter une orientation sexuelle, c’est accepter une perte
primordiale. Encore une fois, le sexe doit étre symbolisé, et
le genre incarné. Les signifiants fondamentaux — « trans »,
« parent », « plastique » — a I’ceuvre dans ’inconscient de Stanley
peuvent peut-étre se renouer dans un sinthome. Cet homme fémi-
niste est a ’aise dans le monde, parce qu’il peut « passer » pour
un homme grace a son masque masculin trés élaboré. Le fait qu’il
soit un homme n’est jamais remis en cause. Il est grand, mince,
musclé et séduisant, et il possede tous les marqueurs de ce qui,
dans notre société, est considéré comme une masculinité virile.
Encore une fois, il n’est manifestement pas psychotique. Stanley
dit souvent en séance que c’est « bizarre » d’étre un homme trans,
qu’il a du mal a expliquer sa transition, méme a lui-méme, mais
qu’il a besoin d’inventer quelque chose pour survivre. Dans les
années qui ont précédé sa transition, il buvait beaucoup et songeait
au suicide.

Je souhaite insister sur la forte pulsion vers la beauté qui
habite la démarche de transformation transsexuelle. Nous
rencontrons beaucoup de personnes trans qui esperent étre
considérées ou « interprétées » comme appartenant au genre
auquel elles s’identifient. Ces personnes parlent de passer pour
ou ne pas passez pour. Je ne peux m’empécher de m’interroger :
s’agit-il d’une beauté purement imaginaire, ou d’une beauté
comme celle d’Antigone, en qui Lacan voit le pur éclat, ou
« I’insupportable éclat », qui caractérise une beauté purifiée de
I’imaginaire*°? Lacan considére la beauté comme une barriére
protectrice, « la barriere extréme a interdire I’acces a une horreur
fondamentale*' » ; pour Lacan, la beauté d’Antigone est un
écran qui nous protege du pouvoir destructeur de I’Impossible,
que Lacan appelle le réel. La beauté peut étre une limite au
déchainement de la jouissance et un lieu intermédiaire entre

40.J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960),
Paris, Le Seuil, 1986, lecon du 25 mai. ;
41.]. Lacan, « Kant avec Sade », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 776.
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deux morts. Cela pourrait nous amener a conclure que les indi-
vidus transgenres veulent étre reconnus dans leur étre. Lorsqu’ils
disent : « Je suis beau/belle », I’accent est davantage sur le « je
suis » que sur le « beau/belle ». Il s’agit d’une préoccupation
éthique plutdt qu’esthétique.

76



Le psychanalyste face au choix du genre !

Hélene Godefroy

LA PLACE DU PSYCHANALYSTE

Un fait clinique m’a été récemment rapporté, faisant vaciller,
je I’avoue, la neutralité de mon écoute. L’événement m’a en effet
alarmée !

Une fillette de 7 ans désirait étre un garcon, parce qu’elle
voulait avoir un pénis. A priori, le souhait de cette enfant peut
paraitre bien ordinaire, venant correspondre a ce désir si puissant
qui interpelle, au cours de leur évolution, toutes les petites filles ;
celui de convoiter le méme membre possédé par les garcons.
Sauf que les parents (la mere surtout), désemparés par la grande
déception de leur fille, qui néanmoins hésite a se transformer en
garcon, ont accompagné celle-ci dans un centre médical, réputé
pour la prise en charge de ces personnes fichées par leur sexe de
naissance !

Les médecins ont trouvé la démarche des parents des plus
opportunes, compte tenu du jeune age de leur fille. Il fallait en
effet, sans tarder, traiter son insatisfaction anatomique. C’est
donc avec le consentement de ses deux parents que 1’enfant s’est
retrouvée admise dans un protocole prescrivant 1’interruption
immédiate des sécrétions hormonales stimulant sa croissance.
L’objectif du traitement étant de lui permettre de prendre le temps,

Hélene Godefroy, psychanalyste.
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jusqu’a 1’age de la puberté, de réfléchir au genre auquel elle
souhaiterait réellement appartenir, et par voie de conséquence,
au choix de son sexe organique.

La psychanalyse, aujourd’hui évincée des lieux de soin,
prive, par sa disparition, certaines institutions spécialisées de
cet entendement psychique fondamental et incontournable : le
Penisneid des filles. De fait, la science, désormais délivrée de
ce savoir inconscient, il est vrai subversif, s’évertue a réparer
corporellement ce préjudice structural, au mépris du désir. Quitte
a mettre en danger la croissance biologique des enfants, inter-
rompue jusqu’a I’age des premiers émois sexuels, identifié par la
médecine comme étant celui du choix du genre ?

Il est vrai, que I’identité de genre s’assigne dans 1’apres-coup
pubertaire... et encore ! Pourquoi cette enfant en saurait-elle
davantage, a 14 ou a 15 ans, sur le genre qui devrait lui étre
assigné ? Nombre de personnes se posent toujours la question a
I’age adulte ; trop indécis, ils consultent méme. Par bonheur, la
fillette, confrontée a la croissance physique de ses camarades de
classe, elle-méme ne se voyant plus grandir, a demandé, au bout
de deux ans, I’arrét du protocole. D’autant plus, qu’en dépit de
I’interruption de son métabolisme hormonal, a 9 ans, quelques
formes féminines trés discreétes pouvaient déja se distinguer.
A I’évidence, malgré la tutelle miraculeuse de la médecine, elle
ne pouvait échapper a son corps génétique forcément déterminé
a laisser éclore les caractéristiques propres a son sexe naturel ' !
Et je m’en réjouis.

Cependant, ma place de psychanalyste m’amene a adopter un
certain regard sur I’évolution de notre époque. Le temps n’est-il
pas venu de déposer nos préjugés, de lacher quelques raideurs
défensives et de repréciser nos priorités ? Le désir du sujet ne
peut, en effet, étre ni méprisé ni négligé ; méme si ses visées
peuvent paraitre inaccoutumées, étranges, voire extravagantes ?
Depuis cent ans, en dépit des découvertes (inédites) de Freud,
mettant en lumiere les processus inconscients — ceux-ci révélant
I’indépendance subjective du désir —, la psychanalyse s’est généra-
lement ajustée aux modeles culturels traditionnels (tels la norme

1. « L’anatomie c’est le destin », disait Freud.
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hétérosexuelle, 'uniformité de la structure familiale, le rapport
homme-femme a I'image des certitudes patriarcales, etc.). Mais nous
sommes-nous seulement demandés si ces modeles, communé-
ment véhiculés par la pensée collective, étaient réellement en
congruence avec le développement structural du sujet ?

Justement, en transgressant les conventions, en bousculant les
clichés, en repoussant les limites de la pensée, tout en s’aventurant
a expérimenter ’insolite (jusqu’a la bizarrerie?), n’est-ce pas la
question que pose notre société hypermoderne : quelle norme
est, en vérité, légitime3 ? Qu’en est-il, en réalité, du sujet et de
son désir singulier ? Ne sommes-nous pas, effectivement, depuis
toujours enfermés dans un carcan d’idées recues, alors que les
rapports culturels pourraient prendre une autre dimension, adopter
d’autres formes, proposer des liens nouveaux ? Et ceci sans que
le support des reperes symboliques ne s’effondre, des I’instant
que I’interdit de I’inceste* ne menace pas de se savoir corrompu.
Les phénomenes féministes actuels (tels que #MeToo) veillent
justement a son respect, sinon a sa consolidation, par le renfort
de la justice ! Sans aucun doute, sur la scéne de nos semblables,
la psychanalyse a, en réserve, encore de grandes perspectives de
recherche.

L’ordre patriarcal, en passe d’atteindre aujourd’hui sa
date de péremption, est relayé par une génération émancipée de
ses vieux diktats, qui, depuis quelques années, ceuvre déja a ce
franchissement, en mettant a la portée du sujet toute une kyrielle
de choix de vie, dont celui de son identité de genre. Les cures
analytiques que nous menons, pour chacune des histoires singu-
lieres, prouvent que le désir du sujet préexiste a I’opinion. De quoi
releverait la psychanalyse si elle s’attribuait le droit de s’opposer
au choix du sujet ? D’aucune facon, elle ne peut se positionner en
juge et se substituer a la pensée de ses analysants. Si une dame
veut se faire appeler « Monsieur », notre role se réduit plutot a
inciter cette personne a s’interroger sur ce choix non conformiste.

2. Les transformations et les amputations corporelles, les greffes esthétiques
et les implants sous-cutanés, les piercings et les tatouages en masse, etc.

3. La seule norme incontournable sera toujours I’interdit de I’inceste.

4. En dega de la spheére endogame, cet interdit est prescrit par la voie phylo-
génétique, permettant a I’humanité de tenir debout.
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D’autant que, si elle fait la démarche de nous consulter, c’est que,
au fond, elle n’assume pas son veeu d’étre un homme ! En fait, en
ce lieu ot elle nous situe, elle adresse une demande : notamment,
celle d’étre clairvoyante sur son souhait identitaire, et non pas d’en
étre aveuglément écartée, au risque de s’exiler de sa subjectivité.
Par I’échange transférentiel qui se fonde au fil des séances, elle
s’autorise en effet a en parler, se permettant progressivement de
le penser, en méme temps qu’elle s’approprie son histoire, et donc
son désir. Au fur et a mesure de leur remémoration, les souvenirs
singuliers, qui se sont assemblés, se sont articulés, et ont constitué
les bases causales de son désir, I’invitent nécessairement a faire
connaissance avec elle-méme. C’est dans le sillon de ce chemi-
nement qu’elle va, de la sorte, parvenir a interroger, en toute
connaissance de cause (ou presque), son identité de genre. Si, apres
avoir entrepris ce précieux exercice de conscientisation, son choix
de se faire appeler « Monsieur » persiste, cet acte, parvenu a son
point de subjectivation, nous impose de le respecter, quelles que
soient nos convictions sur la question?. Cette patiente, désormais
éclairée, loin d’y renoncer, est parvenue a assumer son désir,
témoignant, qui plus est, de sa guérison ! C’est aussi pourquoi la
psychanalyse est a ce point subversive.

Quand bien méme I’expérience (pré-médicalisée) de la fillette
de 7 ans peut nous procurer quelques sueurs froides (il est vrai
que I’ombre de Frankenstein n’est plus tres loin), nous ne pouvons
faire abstraction de son désir de sujet, quant a son identité de
genre. D’ailleurs, celui-ci n’est peut-étre pas forcément a entendre
comme un déni de réalité. Si la forme apparente du sexe de nais-
sance reste un genre fixe, en tant qu’organe femelle ou organe
maéle, le genre psychique est, quant a lui, variable dans ses combi-
naisons, quelle que soit ’anatomie dont il est 1’identité%. C’est
précisément sur cette différence que nous avons a nous concentrer
et a raisonner.

5. Aussi bien, les appellations Madame ou Monsieur sont des étiquettes purement
culturelles, et donc modifiables au gré des systémes de pensée. La preuve en est,
I’appellation Mademoiselle a récemment, sans la moindre protestation, disparu
du langage conventionnel et donc du registre administratif.

6. Pour expliquer cette différence entre les deux identités sexuelles, Gérard
Pommier a écrit un texte trés éclairant sur la question, « L’hystérie masculine
(féminine) », Figures de la psychanalyse,n® 27, p. 81-97.
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MALAISE DANS LE GENRE

Au demeurant, de quelle identité sexuelle le sujet est-il
tourmenté ?

Afin de saisir au plus pres la théorie du genre, il importe de
préciser quelques nuances. Quelle qu’en soit I’amplitude, le
trouble s’articule immanquablement, d’abord, autour d’un pivot
officiel, celui de I’état civil ! C’est le corps, lui-méme réduit par
nature a une sexualité binaire (fixe), qui 1’assigne. Notre corps
de naissance est un corps de femme ou celui d’un homme’. Pas
d’alternative possible ! Reste, pour chacun, a s’identifier a ce
corps non choisi. D’ot la survenue de quelques déceptions.

Les attributs génitaux du corps peuvent effectivement décevoir,
excepté que ’organe n’est jamais en soi une anomalie®. Cette
déception releve du désir, de la pensée, du langage, et donc, en
creux, de la sphere psychique. D’ailleurs, elle peut s’observer a
différents degrés : de la simple insatisfaction de ne pas connaitre
les probables avantages de I’autre sexe, jusqu’a la dysphorie
génitale qui plonge le sujet dans une dépression majeure. Reste
que, d’un extréme a ’autre, ’anatomie s’impose comme la pierre
de touche identitaire de cet éventail de contrariétés, dont la varia-
bilité se révele tres vaste. Elle demeure une réalité incontournable
et inamovible. Hormis les intersexués®, il n’y a pas d’erreur de la
nature. La discordance n’est pas innée, elle n’est pas génétique,
ni héréditaire.

Dées lors, de cette réalité physique, comment s’en arranger ?
Sinon, comment s’en affranchir ? Toute la question repose sur
le seul dispositif psychique du sujet et sur toute la variabilité
de son sentiment d’identité. C’est I’histoire du sujet (les événe-
ments traversés, le désir parental, le contexte familial, social,
le discours ambiant, etc.), combinée au développement de sa
structure psychique, qui peut, a un certain moment crucial, faire
obstacle a la mise en adéquation de I’identité de genre avec le
sexe de naissance. L’orientation sexuelle en dépend tout autant.

7. En dehors des cas intersexués (environ 1,7 % a la naissance).

8. A I’exception des cas de malformation, d’anomalie génétique ou chromo-
somique.

9. Une malformation génitale, due a un organe incomplet, ne permettant pas
d’assigner la personne comme femme ou comme homme.
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Les récits recueillis sur le divan en témoignent tous les jours.
Chacun d’eux posséde sa lettre quant a 1’inaccessible altérité
féminin-masculin. Tous révelent des versions les plus diverses
(tels un amour maternel impénétrable ou, a I’inverse, indépas-
sable, la jalousie ou la traitrise d’un pere, les stigmates d’une
puissante amitié enfantine, la fratrie moqueuse ou, au contraire, a
surprotéger, I’idéalisation d’une sceur pour son grand frere, I’am-
biance d’une cour d’école, etc.). Moult incidents ou moult causes
paradoxales peuvent insidieusement infiltrer la vie d’un enfant
en plein développement, et influer sur le circuit de sa structure,
I’amenant de fait, a la puberté, a des préférences sexuelles autres
que celle prescrite par ’organe de son corps. A partir du détermi-
nisme corporel, un ensemble de parametres psychiques, chargés
d’une histoire individuelle, se connectent entre eux, s’emboitent et
s’additionnent, et donc participent a déterminer I’identité de genre.

Les théories sexuelles infantiles trouvent des solutions pour
s’arranger avec la réalité. Les théories du genre viennent se souder
dans le prolongement de ce modele de pensée.

Lorsque le sujet récuse son sexe officiel, deux issues s’offrent
a lui pour résoudre I’inadéquation ressentie mentalement. Il peut
réclamer une chirurgie transsexuelle. Celle-ci, forcément, défie
les lois psychiques, mais le caractere définitif n’est pas sans
conséquence sur 1’avenir du sujet, le poussant parfois jusqu’au
drame. Je peux citer cet exemple d’un homme devenu transsexuel
pour correspondre au désir de sa mere. Cette derniere, fortement
désireuse de mettre au monde une fille, a habillé son garcon en
robe jusqu’a I’age de 6 ans, et elle se plaisait a I’appeler Patricia.
Ce fils, aujourd’hui perdu dans son identité sexuelle, a suivi
le protocole prescrit pour transformer son sexe de naissance.
Excepté que, la veille de 1’opération, il fait une tentative de
suicide. Face a I’irréversibilité de cette modification corporelle,
c’est la panique qui a eu raison de son identité de genre ! Et pour
cause, la permutation chirurgicale des organes sexuels suffit-elle
réellement a troquer I’identité sexuelle de naissance avec celle du
sexe opposé ? Pour certains, il n’y a aucun doute ! L’opération
entreprise est vécue comme une liberté de choix. Un choix de
genre assumé. Reste les autres : ils sont nombreux. On témoigne
souvent des conversions réussies, en revanche, on parle peu des
échecs. Lorsque les conséquences de 1’intervention conduisent
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le sujet a un naufrage psychique, celui-ci se voit condamné a une
indicible confusion identitaire. Le genre a raté son rendez-vous
avec le bistouri. L’insatisfaction demeure....

Ce franchissement opératoire, que la médecine réve de bana-
liser, conserve, somme toute, un caractere dissuasif. De fait,
parmi cette population toujours plus croissante, désireuse d’appar-
tenir au genre de son choix, beaucoup s’orientent vers la seconde
issue : adopter I’identité transgenre, comme choix provisoire.
Cette solution offre, au minimum, la possibilité de prendre le
temps de réfléchir, sans avoir forcément recours a un traitement
métabolique risqué, telle I’expérience inquiétante, entre 7 et 9 ans,
de cette petite demoiselle. Pour ensuite, avec discernement, se
décider (ou pas !), quant au genre auquel appartenir, dés que
la cohérence de celui-ci sera établie avec les attentes du sujet.
Intégrer la communauté « transgenre » suffit déja a se dégager des
injonctions normatives, et a se sortir des « clous » d’une sexualité
univoque « binaire », telle que 1’¢re patriarcale I’a stigmatisée.
Le sujet se sent moins prisonnier de son corps, et beaucoup plus
libre de surfer, au gré de son inclination sexuelle, sur les crétes
identitaires d’une sexualité multiple.

LE GENRE PSYCHIQUE

Tout bien considéré, cette nouvelle génération, proposant des
alternatives aux vieux principes établis, apporte peut-&tre un ensei-
gnement tres précieux a la psychanalyse ! Plus que jamais, nous
avons aujourd’hui a tendre 1’oreille. Nous ne pouvons pas éviter
les nouveaux contours d’une société en évolution. Il nous faut
observer I’Histoire qui se déroule sous nos yeux, a laquelle nous
participons ; sinon saisir les nouvelles idéologies, les événements
politiques qui scandent notre civilisation. Nous avons a questionner
les phénomenes de société en émergence, prenant ’apparence de
symptdmes propres a notre époque. Il est temps, en effet, d’écouter
le sujet 1a ot on refusait de I’entendre, il y a encore une décennie...

La société contemporaine décale les lignes et s’autorise des
configurations nouvelles. Mais, du méme pas, elle dévoile aussi
un savoir ignoré, qui (a I'instar de la sexualité infantile'?) a lui

10. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1998, p. 93.
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aussi échappé aux théories. Le transgenre a toujours existé !
Ce sentiment de correspondre alternativement a un sexe ou a
I’autre participe méme, tout au long du développement de I’enfant,
au fagonnage de la pulsion. Jusqu’a la puberté, a la maniere de la
perversion infantile, et en corrélation avec elle, le genre lui aussi
présente un développement polymorphe. Conjointement aux diffé-
rentes composantes de la perversion, au fur et a mesure des étapes
et des rencontres avec 1’objet, les multiples facettes du genre se
déploient et se moulent a la plasticité de la pulsion, constituant
ainsi ses caracteres essentiels, et, de fait, ses formes de satisfaction.

Freud, lui-méme, avait déja repéré la qualité transgenre de
la pulsion. Méme si le genre (psychique) n’était pas un concept
encore désigné a son époque ', il n’a pas cessé de le théoriser.
C’est précisément cette question-la qu’il met en chantier avec
la notion de bisexualité psychique. Celle-ci, toujours présente
lors des franchissements théoriques fondamentaux, traverse son
ceuvre |

Cette obsession de Freud, a inlassablement réinterroger la
bisexualité psychique a I’issue de chacune de ses découvertes
cliniques, n’a rien d’étonnant, cette notion étant en coincidence
directe avec la polarité pulsionnelle, divisible entre le but actif
et le but passif. Entre ces deux terminaisons, la satisfaction
présente, pour les deux sexes, une multitude de variabilités qui,
comme le timbre de la voix ou I’empreinte de I’index, compose
les parametres d’une combinaison bipolaire, correspondant, pour
chacun de nous, a une identité de genre totalement singuliere.
Cette identité psychique, toujours plus ou moins en nuance, se
synchronise rarement totalement a 1’anatomie du sujet. Et pour
autant, le choix d’objet sexuel de ce dernier reste bien souvent
en affinité avec ses dispositions physiques ! Un homme aux
tendances efféminées trés prononcées ne sera pas forcément enclin
a "’homosexualité. De méme, si une femme est marquée par une
forte inclination a la virilité, elle ne le sera pas nécessairement
non plus. Le genre propose une palette indéfinie d’identités
psychosexuelles.

11. Le premier psychanalyste a avoir employé le terme de genre a été Robert
Stoller, lorsque sa clinique le confronta aux premiers cas de transsexualisme.
A ce propos, on peut lire Recherche sur I'identité sexuelle, publié en 1978 aux
éditions Gallimard.

84



LE PSYCHANALYSTE FACE AU CHOIX DU GENRE !

Et, précisément, c’est dans la préhistoire du sujet, prise dans les
rets de cette dualité pulsionnelle, que la construction du genre se
détermine '?, pour tenter ensuite de s’assigner structuralement, au
moment des premiers émois sexuels. Méme si, pour Freud, I’oppo-
sition féminin-masculin présente, dans 1’enfance, un non-sens
— et a juste titre, la libido (bien que masculine) est en elle-méme
asexuée, sa structure virile étant identique pour les filles comme
pour les garcons —, elle peut a tout moment, et selon les circons-
tances vécues par I’enfant, se renverser d’une virilité active en
virilité passive ! C’est ce mouvement oscillatoire bipolaire, qui
depuis la naissance, et au gré des rapports identificatoires paren-
taux, donnera a la pulsion sa texture psychique, dont le sujet va
se satisfaire, et qui laissera son empreinte a chaque passage. Les
éprouvés de jouissance (liés aux différentes pulsions partielles)
vont laisser, au cours de cette trajectoire, une représentation
psychique dédiée a se consigner dans I’inconscient. En d’autres
termes, si le genre n’a pas de sens pour I’enfant, par son polymor-
phisme, il se fait néanmoins « transgenre ».

Par exemple, en 1933, Freud cite I’exemple de ce moment
originaire de la mise en forme bipolaire de la pulsion : « La mere
est [...] active face a I’enfant ; méme de 1’allaitement, vous
pouvez aussi bien dire : elle allaite I’enfant, que : elle se laisse
[passivement] allaitée par I’enfant'3. » Que le nourrisson soit fille
ou garcon, ces moments de soins, ces instants identificatoires
intenses, vont étre des points de satisfaction qui vont se fixer,
s’accumuler et se stocker, soit du coté d’une satisfaction passive
(si enfant se laisse ballotter tel un objet), soit du c6té d’une
satisfaction active (lorsqu’il réclame le sein).

De méme, au stade suivant. La mére demande a son enfant de
lui offrir « sa propreté ». L’enfant s’exécute en acceptant (donc,
passivement) de lui faire ce cadeau. Ou il refuse !, positionné
sur ce versant actif. Aussitot, la pulsion se sur-virilise et devient
emprise. Au stade phallique, c’est I’intrusion du pére qui donne
la mesure de la satisfaction bipolaire. L’enfant peut aussi bien se
braquer contre lui, que se mesurer a lui quant a ses compétences

12. Tout au long de cette période, celui-ci s’alimente des matériaux qui vont lui
donner sa forme.

13. S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences d’introduction a la
psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 154. C’est moi qui souligne.
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masculines. Comme il peut s’y soumettre, mais tout en érotisant
activement, par ’acte masturbatoire, I’ensemble de sa sexualité
infantile.

Jusqu’au seuil de 1I’Edipe, la petite fille « est un petit
homme '# » : elle est masculine. Son envie du pénis est, pour
elle, une variable pulsionnelle sur un versant trés actif. Au point
ol Freud constate que la « bisexualité est bien plus accentuée
chez la femme que chez I’homme !> ». En revanche, au cours du
stade cedipien, le féminin affleure ! Il amorce une premiere forme
d’opposition féminin-masculin. Dans leur rapport identificatoire
au parent du sexe opposé, la fille comme le garcon sont amenés,
a ce stade précoce, a déja penser leur genre. Devant renoncer a
I’objet d’amour endogame, les deux sexes saisissent, déja la,
la féminisation a laquelle la virilité de leur libido va devoir se
soumettre. Quelques contours commencent a se dessiner quant
au choix d’une identité de genre a venir. Toute une part de ces
éprouvés transgenres, faconnés au long de ce cheminement,
devrait se destiner, lors de la sortie de la période cedipienne, au
refoulement. Ce refoulement s’opere sous I’égide de la castration,
qui n’a de sens que parce qu’il y a renoncement a une masculi-
nité libidinale, a I’origine, toute-puissante. Un renoncement qui a
idéalement vocation de provoquer, en contrepartie, I’émergence
des tendances féminines, assignant, des lors, au sujet I’identité du
genre auquel il va s’identifier.

Néanmoins, bien que la sexualité y soit désormais mature,
est-ce que 1’adolescence demeure pour autant le stade charniére
qui va permettre de donner au genre psychique du sujet toute sa
signification ?

A la puberté, 1’opposition féminin-masculin peut, en réalité,
prendre sens sur plusieurs terrains. Comme celui de la séduc-
tion exogame, avec le fantasme phallique qui, au moment de
la rencontre amoureuse entre deux personnes, va avoir un
pouvoir d’attraction bisexuel (I’un des amants fantasmant de
I’avoir, I’autre de lui donner). Exception faite que ce rapport

14. Ibid., p. 158.
15. S. Freud, « sur la sexualité féminine », dans La vie sexuelle, Paris, Puf,
1982, p. 141.
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féminin-masculin peut se réaliser aussi bien dans une union
hétérosexuelle qu’homosexuelle.

Sinon, la répartition des genres peut également s’opérer sur le
terrain de la fécondation. Pour 1’heure, la femme demeure celle
des deux genres qui conserve la capacité organique d’enfanter.
De fait, la binarit¢é homme-femme prend sens avec la possibilité
de devenir peére ou mere. Hormis que la variabilité du genre
psychique prend progressivement le pas, dans le champ social
(et aussi celui du droit), sur la répartition des roles parentaux.

De ce point de vue, lorsque Freud évoque, a 1’adolescence,
cette idée d’une « soudure » entre la bipolarité active-passive
et ’opposition masculin-féminin, il met seulement en corres-
pondance la sexualité officielle du corps (I’accouplement étant
devenue possible) avec I’identité bisexualisée du genre éprouvée
par le sujet.

Sur le terrain méme des deux anatomies (dont la fixité vaut
aussi pour le transsexuel), le sujet fait le choix psychique (donc,
subjectif) d’étre du genre féminin, ou du genre masculin. Mais il
peut aussi choisir les deux a la fois, ou étre du troisieme genre,
soit appartenir au genre fluide, ou étre intergenre, ou agenré,
ou pangenre, etc., en fonction de la variabilité psychique de ses
tendances transgenres, qui se sont constituées et pulsionnellement
gravées lors de son développement infantile. De toute évidence,
il peut s’autoriser toutes les formes de genre, du moment qu’il se
sent légitime dans celui qu’il a choisi !

PourqQuor ?

Pourquoi toutes ces nuances de genre n’apparaissent-elles
seulement qu’aujourd’hui ?

Nous ne pouvons ignorer la libération d’un féminin (resté
longtemps asphyxié), qui a forcément changé la donne dans le
rapport des sexes. Bouleversant les parametres de cette alliance
Jféminin-masculin, devenue beaucoup plus amovible, cette voix
jaillissant au ceeur du désir des femmes a nécessairement exhumé
la bisexualité psychique des griffes répressives d’un masculin
longtemps souverain. Il est évident que cette émancipation n’a
pas été sans conséquence : elle a suscité I’explosion d’ une norme
conformiste et rigide a I’endroit de la binarité sexuelle. Qui plus
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est, elle a permis d’élargir les bords d’une pensée étranglée par son
orthodoxie poussiéreuse. Des lors, ce féminin subversif a ouvert
la voie a I’exhumation des innombrables facettes psychiques du
sujet parlant, permettant au désir des femmes, comme a celui des
hommes, de constater la réelle étendue du champ psychique pour
se déployer. A nous, psychanalystes, d’étre attentifs 2 ce mouve-
ment au cceur battant, qui, sur la sceéne clinique, n’a pas fini de
nous étonner.

Mais attention, si ce réveil et cet épanouissement psychique
provoquent quelques phénomeénes nouveaux, prenons en compte
que ce qui fait réellement symptome dans ces manifestations
avant-gardistes, propres a notre société contemporaine, est bien
plutdt ce contournement de la médecine a I’égard de I’inconscient
du sujet. Un interventionnisme qui ne manque pas de susciter en
moi quelques frayeurs au détour de certaines cliniques, telles que
celle de cette petite fille, dont on me fit le récit, et donc plus géné-
ralement celle des enfants. Imprégnés de leurs théories sexuelles
infantiles, ils ne posseédent ni la maturité, ni une clairvoyance
suffisante pour décider de leur identité, quant a leur avenir sexuel.
S’ils sont sujets a un trouble d’identité de genre, il est essentiel de
respecter leur subjectivité en les écoutant, et en les faisant réfléchir
aux dessous psychiques de leur malaise, plutot que de les aban-
donner a I’hormonothérapie qui, a cet 4ge précoce, n’est pas sans
danger. Nous ne pouvons pas sous-estimer que cette révélation
de I’identité transgenre, s’originant dans 1’infantile, se présente
comme une aubaine pour le monde scientifique qui, malheureuse-
ment peu soucieux des parametres psychiques du désir, profite de
cette conjoncture pour entreprendre ses expériences de « savant
fou » sous couvert de répondre a une demande de réparation.
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Aspasie Bali

« Je ne puis plus parler, ma langue se brise,

un feu subtil se répand sous ma peau,

mes yeux ne voient plus, mes oreilles bourdonnent,

une sueur glacée m’enveloppe, un tremblement me saisit tout entiére,
Jje suis plus verte que I’herbe, et me sens pres de mourir. »

Sappho, poétesse grecque du VII®, VI® siecle avt J.-C.

Chaque société a fixé un ordre social, un ordre entre les sexes.
Le patriarcat, qui a comme corollaire la domination masculine
du pere, exclut les femmes, les enfants, ainsi que les hommes,
selon des criteres sociaux, économiques et la couleur de leur peau.
Il discrimine aussi les minorités sexuelles.

Le patriarcat est en déclin grace aux luttes sociales, et antico-
loniales, aux luttes féministes, au changement de discours et aux
avancées de la psychanalyse.

Au temps du discours du maitre, pouvoir politique et pouvoir
sexuel coincidaient. Ce discours assurait un certain ordre social
et impliquait I’assignation a des roles sexuels. Le patriarcat prend
appui sur les religions monothéistes pour lesquelles le couple est
hétérosexuel et a pour but la reproduction.

Les femmes étaient subordonnées a cet ordre. Celles-ci
effraient a plusieurs titres : par leur pouvoir d’attrait, de séduction,

Aspasie Bali, psychanalyste.
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elles provoquent le désir masculin, ce qui peut engendrer de la
violence, et par ladite castration féminine, elles peuvent susciter
I’effroi. Ainsi, I’helléniste Nicole Loraux relate un récit légendaire
ou, durant I’ Antiquité, des femmes grecques auraient mis I’ennemi
en déroute en soulevant leur robe et en dévoilant ainsi leur sexe ' !
A présent, elles peuvent aussi inquiéter par leurs compétences
universitaires, professionnelles... ou autres.

Auparavant, une logique toute phallique était de mise, signifiant
unique concernant les deux sexes, chez Freud.

Le discours du maitre ne fait plus recette, le pere y perd son
exception, et le lien social, qui pouvait servir de référence avec son
cadrage symbolique et ses mythes, se dénoue. Les peres va-t’en
guerre sont discrédités.

Une des conséquences de ce remaniement implique un nouvel
ordre de relation symbolique au monde.

De fait, le sujet peut se passer de la suprématie paternelle,
d’autres possibilités de nouages symboliques sont envisageables.
D’autres liens, établis par de nouvelles parentalités, de nouvelles
filiations, peuvent inscrire un enfant dans une histoire, une lignée.
Lacan avait évoqué, comme référence symbolique, la métaphore
paternelle, puis les noms du pere, le nceud borroméen. .. et encore
le syntome, autre forme de nouage possible relative a la clinique
de la suppléance.

En revanche, I’enfant est d’emblée baigné dans le langage.
L’immersion dans le signifiant introduit a la structure du langage,
assujettit au symbolique et produit une perte de jouissance, une
coupure qui arrache I’enfant au maternel, a I’indistinct, a la chose.

Avec I’cedipe, les fantasmes inconscients sont indexés au pere,
ils sont I’expression normalisée du désir. Si le choix sexuel n’est
plus orienté par I’cedipe, lié au pere du patriarcat (Tu seras un
homme, mon fils !), il ne constitue plus nécessairement une étape
de référence qui fixerait les interdits, et normaliserait la jouissance
sexuelle.

Si I’cedipe n’est plus cette référence adossée au peére de
I’autorité, la jouissance ne renvoie a aucune norme, a aucun
idéal. Aucun pere n’étant garanti, d’autres jouissances sont des

1. N. Loraux, Les expériences de Tirésias, Paris, Gallimard, 1989.
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lors possibles, les jouissances dites plurielles, indépendantes de
la jouissance phallique.

Pour Freud, la jouissance est perverse, dans le sens des
pulsions partielles. Lacan, lui, faisait de la perversion la contesta-
tion de la norme paternelle.

A présent, les jouissances ont changé de statut, leurs spécifi-
cités, appelées autrefois perverses, sont aujourd’hui normalisées :
une nouvelle érotique apparait avec le sexe neutre, le polyamour,
les pansexuels, les partenaires de sexe indifférent, le sujet fluide,
qui sont dorénavant d’actualité, notamment chez les jeunes
adultes.

Nous savons, avec Freud, que la bisexualité est psychique et
que, pour Lacan, « dans le psychisme, il n’y a rien par quoi le sujet
puisse se situer comme étre male ou étre femelle? », étre sexué
releve du signifiant — ¢’est-a-dire du semblant, d’ou I’impossible
a savoir sur le sexe, on ne peut isoler ’homme de 1’expérience
du langage.

Ni le réel de I’anatomie, ni le symbolique du nom de I’état
civil ne déterminent le choix sexuel du sujet. Pas d’instinct pour
I’homme, pas de boussole pour s’orienter, pas de savoir préétabli,
sa condition d’étre parlant lui dessine un destin tout a fait unique
et singulier, ou il aura a bricoler avec le réel du sexe.

L’objet du désir est fantasmatique, « vos fantasmes vous
jouissent? », disait Lacan, et « le corps ne se jouit que de se
corporiser de facon signifiante* ». On se détache d’une norme qui
vaudrait pour tous, les rencontres sont contingentes, et renvoient
aux fantasmes dont se soutient le désir. A chacun de trouver son
chemin particulier d’étre parlant.

Les fantasmes varient selon les époques et les discours.
Ainsi, par exemple, dans I’ Antiquité grecque, a Argos, la femme,
pendant sa nuit de noces, devait porter une fausse barbe?.
Peut-étre que, pour susciter le désir masculin, elle devait se
montrer sous un semblant phallique, ou encore, comme le propose

2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Paris, Le Seuil, 1973.

3.J.Lacan, Le séminaire, Livre XIX, ...ou pire (1971-1972), Paris, Le Seuil, 2011.
4.]. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Le Seuil, 1975.
5. L. Brisson, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans I’ Antiquité
gréco-romaine, Paris, Les belles lettres, 2008.
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I’helléniste M. Détienne, le port du postiche servait a rappeler aux
hommes que les femmes étaient leurs égales, car elles avaient pris
les armes, naguere, pour lutter contre Sparte ! D’ailleurs, chez
Homere le verbe uiyvvue désigne a la fois le coit et la mélée
au combat.

Les avancées des techniques médicales confortent ces chan-
gements, en permettant a la procréation de se réaliser a présent
sans recours a la sexualité. Ainsi, le couple hétérosexuel n’est
d’autant plus nécessairement le modele type.

« La défaite de la tyrannie paternelle », écrivait Freud, dans
Totem et tabou, « est une condition de 1’avénement des sociétés
démocratiques ». Toutefois, face a ce mouvement désaliénant de
libération sexuelle, nous assistons a une résurgence violente de la
référence au patriarcat, au phallocentrisme, qui se manifestent par
I’arrivée de régimes autoritaires au pouvoir, notamment au Brésil,
ou le nouveau gouvernement est soutenu par les évangélistes.
Ces gouvernements, caractérisés par le retour du pere de la horde,
un « pere soi-disant rédempteur », pronent la ségrégation raciale,
la misogynie, et diffusent la peur et la haine. IIs dénoncent la
prétendue dépravation de 1’ordre sexuel, et se positionnent contre
les populations autochtones, contre les pauvres, contre 1’avorte-
ment, et la contraception, pour le retour du contrdle du corps des
femmes — les minorités sexuelles sont a présent en danger.

L’ordre patriarcal a pour prétention de vouloir réadapter les
populations, par le retour a une soi-disant moralisation de la
sexualité, de la procréation, et réinstaurer leur subordination et la
norme hétérosexuelle !

Nous assistons, par ailleurs, toujours aux mémes tourments,
aux malentendus de 1’amour, aux chicanes de la sexualité. Pas de
fusion possible, quelle que soit la position du partenaire, incon-
cevable de faire un, il n’y a pas de rapport sexuel, la difficulté de
faire correspondre désir, amour et jouissance, est toujours aussi
manifeste, quel que soit le cas de figure.

On se souvient de I’histoire d’André Gide, évoquée par
Lacan : Gide et Mathilde s’aiment, il 1’épouse, en convenant
que le mariage ne sera pas consommé. Mathilde semble ne pas
se préoccuper de sexualité, jusqu’a ce que Gide s’éloigne pour
rejoindre son amant qu’il désire. La séparation est alors accomplie
et Mathilde détruira les fameuses lettres d’amour de Gide. Par la
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suite, Gide fera un enfant a une femme qu’il désire mais n’aime
pas, et qu’il n’a pas I’intention d’épouser...

Nous connaissons, suite a Lacan, la problématique paternelle
d’André Gide. Ces questions sur le désir et son orientation se
posent aujourd’hui plus largement, dans ce contexte de déclin du
patriarcat et de mise en cause de la norme sexuelle.

Nous recevons a présent des jeunes gens qui se déclarent ni
fille, ni garcon, mais se questionnent sur leur identité sexuelle, sur
I’amour, sur le désir ou sur son absence, sur le fait d’étre désiré
ou pas..., sur la frustration, sur la solitude malgré 1’existence des
réseaux sociaux, sur les errances du désir...

Les temps changent. Les femmes ont pris la parole collective-
ment pour se dégager de cette place de victimes silencieuses face
aux abus, aux harcelements et aux violences... dont elles sont
I’objet. Elles commencent a étre entendues, reconnues. Il n’est
plus question de céder ou pas au désir de I’autre, mais, a présent,
de consentir ou pas. Cependant, il reste encore un long chemin
a accomplir !

L’ouverture que représentent la sortie du patriarcat et la liberté
qui s’en déduit, soulage, mais a la maniere dont 1’étre parlant se
libere : de facon toujours incompléte, qui n’exclut pas les symp-
tdmes, les embrouilles, les embarras de I’amour et du sexe !

Nous vivons une période tout a fait singuliere de grands
changements sociétaux, précieuse et tout a la fois fragile. Nous
entendons ces mutations a travers les dires de nos patients, nous
accordons la primauté au désir, et n’avons rien a rajouter sur le
mode de jouissance. Toutefois, nous pouvons nous emparer de ces
transformations pour nous donner matiére a pensée.

Les psychanalystes sauront-ils se saisir de ces changements,
étre du coté de Prométhée, celui qui voit avant, ou seront-ils du
coté de son frére jumeau Epiméthée, celui qui pense aprés ?
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Fabienne Kraemer

« Il n’y a pas de rapport sexuel », a dit Jacques Lacan. « [l n’y
a plus de désir d’un rapport sexuel », pourrait-on dire aujourd’hui.
A l’occasion de la Journée inspirante organisée par Psychologies
Magazine sur le theme « Les femmes peuvent-elles changer le
monde ? », le 17 janvier 2020, j’ai eu le plaisir de répondre aux
questions de Laurence Lemoine, réglactrice en chef du magazine,
en compagnie de Gérard Pommier. A I’issue de mon intervention,
il m’a gentiment proposé de faire paraitre mon propos dans les
pages de la revue qu’il a créée. Cet article est donc issu de cette
communication qui n’avait pas pour public un parterre d’experts
lacaniens, mais le grand public, essentiellement des femmes
venues réfléchir a la notion de féminité. Nous avions été précédés
par une table ronde sur le theme du féminin sacré. Nous étions, a
notre tour, interrogés sur I’avenir et la place des femmes dans la
société en devenir.

Depuis pres de dix ans, je consacre mon champ de réflexion
a la notion de couple. Les évolutions récentes, tant sur le plan
du développement numérique, avec le boom de la pornographie
en ligne, que sur celui des rencontres amoureuses par les appli-
cations dédiées, ont bouleversé peu a peu le profil des couples
que nous recevons en thérapie, et finalement tout le champ de
ce qu’il est convenu d’appeler « la rencontre amoureuse ». Il est

Fabienne Kraemer, psychanalyste.
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indispensable de constater que tout cela survient dans une vision
assez pessimiste de la durabilité des couples chez les jeunes,
puisque, pour la plupart, ils ont eu affaire au divorce de leurs
parents. Pendant des décennies, le spectre de la guerre a été le
maitre étalon, la référence en matiére de souffrance. La survenue
d’une troisiéme guerre mondiale représentait la crainte qui agitait
la génération des baby-boomers. Récemment, les millennials, ou
encore les générations X, Y et Z, c’est-a-dire ceux nés apres 1980,
semblent évaluer la notion de souffrance a partir de 1’étalonnage
de la blessure amoureuse, et donc a I’image de I’exemple méme
d’une blessure narcissique. Pour une majorité des 20/40 ans
actuels, leurs parents ou ceux de leurs amis ont eu a se débattre
avec la problématique du couple, et ils ont souffert plus ou moins
discretement d’amour, de séparations, de divorces. Aujourd’hui
encore, un couple sur deux est amené a se séparer. Si le chiffre est
relativement stable, en revanche, la longévité des couples est en
chute libre. Il y a vingt ans, les parents des millennials patientaient
une ou deux décennies avant de prendre la décision de se séparer,
et ils connaissaient, au cours d’une vie, entre une, deux ou trois
longues aventures. Les trentenaires ou quarantenaires actuels se
séparent bien plus tot, au bout de trois a cinq ans, augmentant ainsi
le turnover des relations, et le zapping des rencontres. Les jeunes
adultes partent donc, en ce début de XXI° siecle, avec, chevillée au
corps, avant tout une peur d’aimer et d’en souffrir. Ils ont d’ail-
leurs, plus ou moins consciemment, créé des outils d’évitement
qui accompagnent la rencontre amoureuse dans toutes ses étapes.
Ils déleguent leur éducation sexuelle a la consommation porno-
graphique en ligne, leurs rencontres amoureuses aux applications
dédiées. Ce mode de recrutement amoureux est devenu d’autant
plus incontournable dans le contexte actuel post-#MeToo qui a
jeté un soupcon sur toute tentative de drague. L’inscription sur
une application de rencontre représentant finalement un consen-
tement a se faire draguer, l1a ou c’était le role des boites de nuit
dans les années 1980, et des bals populaires dans les années
1960. Aujourd’hui, la réalité d’une vie affective se résume a une
éducation sexuelle a travers la large diffusion libre et gratuite de
la pornographie, I’instantané des rencontres via les applications
de rencontre, la communication amoureuse au moyen des réseaux
sociaux, de la rencontre a la rupture. L’ensemble de ce dispositif
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numérique de la relation amoureuse pousse vers un turnover de
plus en plus rapide, qui écréte les souffrances, certes, mais réduit
aussi les enthousiasmes, pour aboutir a une forme d’aquoibonisme
généralisé, quand on évoque I'idée méme du cheminement durable
en couple. Le paysage amoureux s’est donc profondément modifié,
d’autant que la technologie scientifique, en parallele ou dans un
méme mouvement — peut-€tre —, offre, grace aux techniques de
procréation médicalement assistée (PMA, GPA), I’opportunité de se
reproduire sans se pénétrer, Otant ainsi la motivation la plus forte
a désirer faire I’amour, puisqu’elle était inconsciente.

Les jeunes adultes actuels ont eu affaire a plusieurs phéno-
menes concomitants ou presque, résolument liés a I’époque qu’ils
traversent :

—une génération d’enfants rois élevés dans le culte de I’indi-
vidualisme, « Crois en tes réves et ils se réaliseront » ;

— une génération dont la plus grande crainte est la blessure
amoureuse face aux échecs des générations précédentes,
parentales ;

— une génération hyper-mobile et hyper-connectée, qui détient
le savoir numérique, a I’instar de leurs parents ; pour la premiere
fois, ce sont les « jeunes » qui savent, qui imposent leur vision
du numérique et qui servent de référence, mais aussi qui menent
les combats auxquels ils tiennent, comme la jeune activiste Greta
Thunberg, élue personnage de 1’année par le magazine Times ;

— une génération qui dispose des outils nécessaires pour envi-
sager d’autres voies de développement dans le projet d’amour,
mais aussi dans celui de se marier — avec le mariage pour tous —
et enfin de fonder une famille a I’aide de la PMA et de la GPA ;

— et enfin une génération qui vit la quatrieme vague féministe
et sa révolte contre tout signe de patriarcat, s’axant in fine sur une
dévalorisation de la pénétration et de 1’érection.

La question que j’essaye donc de développer est « ou va le
couple ? »

Nous pourrions penser qu’en libérant la femme comme

I’homme, autour des années 1970, nous aurions dii générer plus
d’amour, plus de liberté sexuelle, et en particulier plus d’amour
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dans le couple, puisque nous sommes désormais totalement
libres de faire couple avec qui nous voulons. Pourtant, dans nos
consultations, nous observons que le principe méme du couple
se délite, et qu’en lieu et place de couples épanouis et heureux
d’étre ensemble, comme nous étions en droit d’attendre, nous
sommes face a une génération « aquoiboniste » qui se demande :
« Pourquoi le couple ? » Les chiffres nous disent que les couples
font de moins en moins I’amour. Dans les années 1970, nous
faisions I’amour huit fois par mois, en moyenne. Aujourd’hui, les
jeunes couples ne font plus I’amour que quatre fois par mois, et
cela diminue encore. Il est donc légitime d’évoquer une disjonction
des corps, qui se rencontrent moins. On s’apercoit qu’il y a un
éloignement du toucher, du contact des corps, du corps a corps.
En revanche, I’onanisme vit ses belles heures, les réseaux sociaux
et la pornographie soutenant cette auto-exploration de la libido, ce
qui représente par ailleurs une évolution — peut-étre — souhaitable.
Ce sont majoritairement les femmes qui osent en parler en thérapie.
Les hommes, eux, ont plus tendance a dire qu’ils se sentent moins
investis que leurs ainés dans la longévité d’une relation. D’ail-
leurs, chez les jeunes générations, on remarque que les trentenaires
masculins ont du mal avec I’idée méme de se mettre en couple, de
s’investir dans un projet d’avenir a deux. Récemment, un de mes
patients m’expliquait qu’il était avec son amie depuis dix ans, et
qu’ils avaient 35 ans. Il me dit alors que, pour lui, la question de
I’enfant ne se posait pas. J’ai tenté d’évoquer que la position de
sa compagne ne pouvait étre que différente, et que, biologique-
ment, la question de I’enfant se posait pour elle maintenant. Il me
répondit : « Oui, mais ¢a, c’est pas mon probleme. » C’est un sujet
tres actuel. De nombreuses jeunes femmes qui viennent a moi ont
30, 35 ans, et elles n’arrivent pas a trouver un compagnon, capable
de s’engager dans un projet de couple, et encore moins dans un
projet de reproduction. Il existe d’ailleurs un lien de cause a effet,
et I’on s’apercoit que la crainte de la paternité est la principale
raison a ne pas se projeter dans 1’idée du couple. Les couples
s’instaurant de plus en plus tardivement, le projet de reproduction
devient la raison urgente d’étre du projet de couple. Se sentant
sous pression, les jeunes hommes ont peur et tentent de plus en
plus rarement [’aventure, ils semblent fuyants. En parallele, ces
hommes, détenant les manettes des start-up du monde du digital
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trés majoritairement, ont eu a cceur d’inventer des outils facilitant
ces évitements et leurs conséquences. Ils ont, en quelque sorte,
organisé leur défection du projet du couple et de la reproduction.

Premier outil, les applications de rencontre qui évitent le risque
de I’échec au profit de celui de la consommation sans lendemain.

Deuxieme outil numérique : le développement de la porno-
graphie, libre d’acces et abondante sur le Net, réelle révolution
dans les pratiques onanistes des hommes, qui leur permet, finale-
ment, de s’en sortir relativement bien sur le plan de la sexualité,
sans prendre le risque de la rencontre des corps.

Ainsi, au Japon, le pays geek par excellence, 40 % des
quarantenaires n’ont jamais fait I’amour. Les Japonais déploient
des torrents d’ingéniosité pour développer des systemes virtuels
permettant de s’éviter physiquement afin de ne jamais se rencon-
trer sexuellement. Par exemple, les Love Dolls ne sont plus
simplement des poupées sexuelles en latex, mais ils les traitent
comme des partenaires, qu’ils habillent et mettent en scéne aussi
dans des moments de vie quotidienne, et sur les réseaux sociaux,
en dehors de la pratique sexuelle. Elles se distinguent des Sex
Dolls, notamment par leur bouche fermée, pour ne pas afficher
leur justification a des fins d’usage sexuel. Elles se présentent
comme une copie, un avatar de compagne. Ils ont aussi des
« Tamagoshi Girl Friends », c’est-a-dire des applications qui
miment la relation affective en imitant les échanges verbaux des
couples : en leur adressant des mots d’amour et des propos coquins
dans la journée. Ils peuvent enfin louer des profils de petites amies
sur les réseaux sociaux. Au Japon, la disjonction des corps est a
son apogée. En conséquence, c’est le premier pays au monde ol
la natalité est inférieure a la mortalité. L’exemple du Japon montre
que si I’on continue a aller vers une société qui ne fabrique plus
de couples, on aboutira a une forme de « collapsologie » de la
relation amoureuse, qui conduira vers une certaine fin du couple.

Dans ce cadre, les femmes sont plus motivées a sauver le
statut de couple, car elles sont ancrées dans la réalité de la repro-
duction ; elles savent qu’elles ont un temps imparti qui est celui
de faire des enfants. L’age de la grossesse recule énormément et
rapidement. Il est passé de 25 ans en moyenne, dans les années
1970, a 31 ans, aujourd’hui, jouant avec les limites biologiques
reproductives des femmes. On constate, surtout dans les villes, ou
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le célibat est encore plus présent, que des jeunes femmes se mettent
a rivaliser d’ingéniosité pour résoudre leur équation a elles, en
limitant la participation volontaire des jeunes hommes. Et ce, pour
ne pas avoir recours au schéma classique : on s’aime, on s’unit,
on crée une famille, qui leur est parfois interdit dans la réalité
des faits. Ce désormais vieux schéma véhiculé par leurs parents,
leurs grands-parents, avec plus ou moins de réussite, et largement
promu dans les films, les livres et les séries, est, pour bon nombre
d’entre elles, un deuil qu’elles viennent faire en thérapie, afin de
réussir a se projeter dans une autre idée de la reproduction. Elles
sont ainsi de plus en plus nombreuses a faire ce deuil et a inventer
d’autres méthodes afin de devenir meres.

Ces nouveaux projets parentaux, comme faire un enfant avec
un ami d’enfance ou avec un couple homosexuel, ou encore seule,
lors d’une relation d’un soir, ou en réclamant la PMA, ouvrent de
nouvelles voies, engendrent de nouveaux schémas familiaux.
On observe que les projets parentaux se disjoignent du projet
d’amour du couple, on observe des couples parentaux et des
couples amoureux, et ils ne se superposent pas toujours. On peut
évoquer une dissection des phases classiques de la relation a
deux : il est aisé d’avoir, tour a tour, des sex friends, des projets
parentaux avec d’autres ou seule, des colocations affectives.
J’ai méme été interviewée, dans GO — le magazine jeune par
excellence —, sur le theme des plans dodos et des plans célins,
c’est-a-dire des relations avec lesquelles on ne fait qu’avoir des
moments tendres.

J’accueille avec une certaine joie ces nouveaux schémas en
devenir, car je ne pense pas que le schéma familial classique a
fait, a ce jour, la démonstration de sa fiabilité, de sa durabilité,
de sa capacité a rendre la majorité heureuse, a élever les enfants
correctement et a générer de ’égalité des sexes. Ainsi, nous avons
beaucoup a apprendre des nouveaux visages des couples homo-
sexuels, qui ont plus d’expérience sur ce que I’on pourrait nommer
«les nouvelles géométries familiales ». Je pense que ces nouvelles
figures peuvent dessiner une société intéressante, mais ce qui
m’inquicte plus — au final —, c’est la perte de désir des jeunes, et
que les gens fassent de moins en moins I’amour.

On trouvera toujours, désormais, d’autres voies de reproduc-
tion. Depuis que la PMA existe, il n’est plus nécessaire de faire
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I’amour pour faire des enfants, ou du moins de se pénétrer pour
se reproduire. Cela représente une révolution immense, sur le
plan des motivations a aller les uns vers les autres, a dépasser nos
craintes pour aller au coeur du contact physique, et en particulier
pour pratiquer une pénétration.

Cependant, s’éviter la relation sexuelle, la rencontre sexuelle,
représente un évitement de la réalité du sentiment amoureux et
de la rencontre avec Ialtérité de I’autre sexe. A I’échelle d’une
société, cela peut sembler inquiétant. Alors que nous avons été
de toutes les batailles pour réussir a avoir le droit d’aimer qui
I’on veut, de se marier avec qui [’on veut, et ¢’est heureux, on
semble aboutir 2 un désinvestissement dans le projet du couple.
Maintenant que le couple est une notion libre, loin de devenir
une figure durable de notre société, on assiste a une dislocation
du concept méme de cheminement a deux. Alors que nous avons
obtenu la liberté de nous aimer comme nous voulons, n’émerge
aucun concept de couple solide.

Que va-t-il se passer si une société dite évoluée et privilégiée,
comme la notre, connait une dislocation des couples ? Gageons
que certains s’en féliciteront, et en particulier tous les extrémismes
religieux. Car, sous couvert de foi, ils offrent, aujourd’hui,
a ceux qui errent sentimentalement, un projet de couple solide.
IIs ont donc des armes pour séduire des jeunes égarés, sans schéma
rassurant quant a leur avenir amoureux. On constate que certains
se tournent alors vers ces solutions clés en mains, d’autant qu’ils
n’ont, pour souvenirs, que les déchirements de leurs parents et
de tous les couples alentour qui ont divorcé. J’ai lu, en 2016,
que 50 % des enfants d’un an fétaient, en France, leur premier
anniversaire avec des parents déja séparés. C’est dire I’échec du
couple qui n’arrive pas a passer les épreuves classiques, comme
celle que représente I’arrivée du premier enfant, épreuve majeure
pour tous les couples, et souvent la premiere.

Si, en couple, les femmes sont majoritairement a |’initiative des
ruptures, et quittent toujours plus souvent que les hommes, apres
60 ans, et cela est récent, ce sont les hommes qui sont majoritaire-
ment a Iinitiative de la rupture. Il semblerait que la pilule bleue,
qui soutient leurs érections fatiguées avec 1’age, représente, pour
eux, I’espoir d’une vie sexuelle tardive, et les encourage a quitter
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leurs partenaires, lorsqu’elles y ont renoncé. En parallele, face a
I’ambiance discréditante actuelle du statut masculin, de plus en
plus de femmes, pour éviter les problemes inhérents a 1’altérité de
I’autre sexe, se disent tentées par 1’idée de I’homosexualité, non
pas comme un choix sexuel, mais comme une solution simpli-
fiante. Je ne serais pas étonnée de voir apparaitre, dans la décennie
a venir, des collocations affectives de femmes monoparentales,
ou mal accompagnées, dans une relation détachée d’une certaine
sexualité, car « ne devient pas homosexuelle qui veut », pour para-
phraser Jacques Lacan. Ces communautés excluraient les hommes,
et se centreraient sur un objectif commun du développement de
leurs maternités, dans un cadre sécurisant. Les femmes sont de
plus en plus nombreuses a se dire qu’il leur serait peut-étre plus
facile de vivre avec une femme. Je ne m’étonnerais pas non plus
que certaines femmes créent ensemble des projets de famille, sans
obligatoirement le lier a une sexualité, dans un compagnonnage
solide et solidaire autour d’un sujet qui les concerne : la maternité,
et qui n’intéresse manifestement plus les hommes de leurs ages.
Ils en seraient alors disqualifiés et réduits a la fonction de pro-
créateur volontaire, donneur ou piégé.

Si les femmes peuvent trouver du sens a monter ensemble un
projet de parentalité, on observe, en parallele, des hommes qui,
eux, sont désespérés et en quéte de sens affectif. On constate, par
exemple, I’apparition de troubles de I’érection chez de jeunes
hommes. Alors qu’ils relatent combien ils s’érigent correctement
devant une séquence pornographique, ils se plaignent, en méme
temps, de ne pas réussir a s’ériger suffisamment dans le contexte
classique de la relation amoureuse, et entre autres, de ne pouvoir
pénétrer leur partenaire. Ainsi, certains ont le courage de consulter
— parfois, méme jeunes — face a leurs inquiétudes. Mais ces
échecs sexuels sont aussi largement relatés par les femmes qui
en parlent entre elles, et sont de plus en plus nombreuses a se
dire confrontées a des situations ou des hommes, méme jeunes,
ne réussissent pas physiquement a leur faire I’amour, et souvent
fuient. C’est une expérience fréquente, qui se banalise, et qui, me
semble-t-il, reste plutdt nouvelle, méme si elle est insuffisamment
documentée, les chercheurs hommes étant toujours réticents a
s’interroger sur les problemes d’érection de leurs congéneres.
Dans les générations passées, comme la mienne, la panne sexuelle
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existait, bien entendu, mais elle restait rare. Lors de la rencontre,
I’angoisse de performance pouvait couper les ébats de certains,
mais la persévérance, qui était de mise, conduisait, au final, a
des relations de qualité. Et, dans la grande majorité des cas, la
sexualité extrémement frustrée des jeunes hommes leur donnait le
courage d’aborder les femmes, et de les séduire. Il faut beaucoup
de motivation a un homme peu aguerri pour dépasser ses peurs.
Aujourd’hui, la reproduction n’étant plus liée a la pénétration,
et la pénétration faisant de plus 1’objet d’un discrédit, suite a la
dénonciation d’abus et a toutes les conséquences de décennies
d’un patriarcat pénétrant, I’angoisse de performance est majorée,
et elle devient le fléau actuel des jeunes hommes, d’autant que la
masturbation leur offre de relativement bonnes dérivations.
Ainsi, quand on interroge ces jeunes garcons qui ont du mal
a faire I’amour avec une compagne, ils disent tous qu’ils n’ont,
en revanche, aucun probleme a se masturber devant de la porno-
graphie. On évoque méme des addictions a la pornographie ;
ainsi les services d’addictologie accueillent aussi des accrocs a la
pornographie. Ces jeunes hommes qui, par ailleurs, ont trés envie
de se comporter « correctement » avec les femmes, ont conscience
de I’'importance d’avoir une conduite adéquate. Ils peuvent alors
« iconiser » la femme, et du coup, ne pas I’investir sexuellement.
Ce sont les mémes, en revanche, qui, dés qu’ils ressentent une
frustration sexuelle, vont se tourner vers une industrie de la
pornographie leur proposant des scénarios humiliants, dégra-
dants, voire maltraitants, pour la femme. Ils sont donc pris entre
deux feux : ils se sentent érigés par une pornographie virtuelle,
ne reflétant pas la réalité des relations sexuelles auxquelles ils
pourraient avoir acces, mais celle-ci ne les prépare en rien a la
réalité d’une relation respectueuse a laquelle ils aspirent. Sans
position humiliante pour la femme, ils n’arrivent plus a s’ériger,
car ils en ont peur. Ainsi, récemment, un jeune homme de 24 ans
qui repeignait mon bureau, intrigué par mon activité et ma biblio-
theque fournie sur les couples et la sexualité, me dit avoir une
question importante 2 me poser : « Pourquoi ma copine n’est pas
aussi excitante qu’une actrice porno ? » Réponse : parce que ce
n’est pas une actrice pornographique. Mais I’intérét réside dans
la tournure de LA question qui le taraudait. Il ne comprenait pas
d’ou venait sa difficulté a s’ériger, entre une éducation sexuelle
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a travers la pornographie qui lui montre des femmes soumises,
hyper désirantes et avides de domination, de sperme et d’érection,
et la réalit¢ d’une relation d’égale a égal ou I'on a affaire a la
problématique désirante de 1’autre, a I’altérité, tout simplement.
La pornographie est en fait tout, sauf le reflet d’une réalité du désir
féminin. Quand on sait que 90 % des garcons de 11 ans ont déja
vu un film pornographique, on comprend que toute une généra-
tion née avec Internet s’éduque sexuellement a travers les images
extrémement puissantes diffusées librement sur le Net, d’un acces
aisé et sans limite. Ces trés jeunes garcons n’ont pas eu matériel-
lement le temps de diversifier et de développer leur fantasme.
Ils se trouvent confrontés a un écran qui leur propose, dans un
menu déroulant, une liste de thémes auxquels ils n’avaient méme
pas pensé. Ce systeme peut étre trés anxiogene car discréditant, a
leurs yeux, sur la qualité de leur propre fantasme. Comment réussir
a aller vers I’autre apres, dans la réalité ? Alors que la réalité, par
essence, est toujours décevante. Il faudrait étre tres motivé ! Mais
comment rester motivé, puisque la reproduction ne nécessite plus
de pénétration, et que I’offre pornographique génere une sexualité,
certes, onaniste mais facilement consommable, régulierement
renouvelée, et générant finalement une certaine satiété sexuelle,
sans prise de risque ? Dans les générations précédentes, les offres
en matiere de support a la masturbation restaient tres frustrantes,
ou compliquées d’acces, et la réalité avait un attrait particulier car
elle donnait plus, finalement. De plus, les jeunes hommes savaient
qu’ils auraient un jour a se poser et a créer une famille, et incon-
sciemment, tous savaient que la pénétration serait le but ultime de
la relation sexuelle, et qu’elle seule conduirait a la création d’ une
famille. Aujourd’hui, les sites pornographiques sont en acces libre,
et les enfants, manipulant mieux Internet que leurs parents, y ont
acces encore plus aisément. On peut par ailleurs considérer que
I’offre pornographique représente une violence sexuelle pour les
plus jeunes, un viol de la capacité fantasmagorique de nos enfants.
Les générations d’avant Internet développaient leur sexualité au
fil des rencontres, et certaines pratiques, comme la fellation ou
la sodomie, étaient un Graal qui se gagnait progressivement,
un désir que les femmes avaient le temps d’avoir ou pas. De nos
jours, les tres jeunes femmes sont nombreuses a avoir vu de la
pornographie, méme si c’est dans des proportions trés inférieures
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a leurs homologues masculins, et la mise en scene dévalorisante
des femmes peut générer des pressions. Ainsi, une jeune fille
qui refuse certaines pratiques, dans I’idée de prendre son temps,
est considérée comme bonne a rien, et ce, parce que les jeunes
garcons ont été « éduqués » par le filtre de la pornographie et
d’une pornographie trash.

Il me semble logique d’évoquer alors la notion de tyrannie des
érections. Nous vivons dans une société ot il est, en permanence,
sous-entendu deux choses par rapport a 1’érection. La premiere,
c’est que sa satisfaction est urgente, il faut répondre a I’érection et
de facon immédiate. La deuxieme est qu’on exige des femmes a
la fois qu’elles soutiennent I’érection et qu’elles la soulagent, soit
directement, soit a travers une image d’elles. Ainsi, les femmes
sont en charge d’aider les hommes a régler leur probleme vis-
a-vis de I’érection, en agissant pour les ériger correctement et
en répondant ensuite urgemment a leur besoin de soulagement.
La tyrannie des érections ne se résume pas au harcelement, etc.
C’est au quotidien, dans les couples, ce rdle attribué a la femme
de toujours se préoccuper du confort érectile de son conjoint :
I’aider a s’ériger, I’aider a se satisfaire. La perte d’érection, dans
le couple, est un sujet qui se traite trés souvent a deux. Il n’est
pas rare que les couples consultent ensemble pour les troubles
érectiles de I’homme, alors que les pannes de désir des femmes,
si nombreuses, restent taboues, et I’envie de la femme reste un
préalable sous-entendu. Quelle femme est, aujourd’hui encore,
a I’aise avec I'idée de ne pas avoir de désir ? Le patriarcat, c’est
d’abord cette idée que la priorité sexuelle du couple tourne autour
de ce phénomene fragile et capricieux qu’est I’érection. Il est
classique d’entendre un homme dire que sa femme ne fait aucun
effort, qu’elle est en « pyjama, vautrée sur le canapé, le soir, et pas
attirante », comme s’il n’y avait, finalement, pas deux journées
pour la femme, mais bien trois.

Mais, actuellement, on assiste, avec la quatrieme vague fémi-
niste, dans les nouvelles générations de femmes, a une prise de
conscience d’une 1égitimité de leur désir et de leurs rythmes.
On entre dans I’ere du « Tu bandes, et alors ? » Cette nouvelle
ere ne facilite pas la problématique masculine de la peur des
femmes. Elles se manifestent indomptables, et donc inquiétantes,
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car échappant a toute idée de contrdle. Finalement, puisque I’érec-
tion des hommes n’est plus indispensable au projet reproductif
des femmes, puisque, dans la relation quotidienne, cette érection
devient capricieuse, on constate que les femmes se désintéressent
du phénomene, voire le discréditent.

En parallele, qui, jusqu’ici, s’est soucié correctement du désir
des femmes en dehors des féministes ? Il a ét¢ démontré que les
hommes ne lisent pas la littérature féministe. Il a méme fallu,
pour que les femmes s’expriment librement, qu’elles créent leurs
propres maisons d’édition, pour finalement ne pas étre lues par
les hommes. Ainsi, Le Figaro a récemment obligé un de ses
journalistes hommes a lire, pendant deux mois, de la littérature
féministe, qu’il n’avait jamais lue jusqu’ici (comme quasiment
tous les hommes). Dans I’article ou il relate son expérience, il
écrit combien ces lectures ont modifié sa perception des femmes
et sa vision du rapport homme-femme. Aujourd’hui encore,
nombre de femmes ne savent méme pas encore comment marche
réellement leur sexualité. La réalité de la vie sexuelle est celle-ci
que les femmes sont encore en phase d’exploration de leur sexua-
lit¢. Nos manuels d’anatomie viennent de découvrir le clitoris.
J’ai appris par coeur toute la série des livres d’anatomie pour mes
études de médecine, je sais parfaitement comment est faite une
verge, je n’ai jamais vu la représentation du clitoris. Je parle des
années 1990 ! Apprendre que 1’on a un clitoris qui n’a rien a envier
au pénis, d’un point de vue anatomique, voire d’un point de vue
taille, gageons que cela rebat, un brin, les cartes de la notion de
domination et de soumission.

On observe un décalage qui n’est pas encore comblé. Alors que
les femmes multiplient maintenant les informations sur les réseaux
sociaux et les podcasts, en développant une grande créativité, les
hommes, eux, poursuivent un chemin sexuel qui les éloigne des
nouvelles voies de la féminité. Certains, bien entendu, tentent
de développer une nouvelle masculinité plus respectueuse des
femmes, mais on assiste aussi a un relent de la vision masculi-
nisée dominante, comme la notion de male alpha. Les deux sexes
n’ceuvrent pas encore dans le méme sens. Pendant que les femmes
commencent a revendiquer une égalité sexuelle, les hommes
continuent a développer une pornographie dégradante pour les
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femmes, méme si Ovidie, ancienne actrice porno, essaye de
concevoir une pornographie respectueuse des femmes et plus en
rapport avec le désir féminin — il serait intéressant de savoir si ses
vidéos rencontrent aussi un succes masculin. Ce sont également
des hommes qui dirigent les applications de rencontre, majoritai-
rement créées par des hommes pour les hommes. Il faut quand
méme savoir que le ratio homme-femme sur les sites de rencontre
est de I’ordre de 80-20. Sur ces sites, la femme est la marchandise.
Ils essayent d’ailleurs de les séduire, afin qu’elles s’inscrivent
toujours plus nombreuses, et toutes les publicités s’adressent en
priorité aux femmes. Chez Meetic, a Paris, des étages sont dédiés
au développement informatique et commercial, et les postes sont
a forte majorité masculine, 1a ot la communication est presque
exclusivement féminine. Un peu comme dans le monde sexuel
transgressif, la problématique reste de recruter des femmes. Ainsi,
les sites de rencontre gardent un double discours, non engageant
et purement sexuel pour les hommes, romanesque et engageant
quand il s’adresse aux femmes. Les femmes y vont plus par déses-
poir, les hommes par esprit de conquéte. Il n’est pas rare que des
hommes inscrits de longue date, quand ils se trouvent dans une
relation prometteuse, aient du mal a quitter le site de rencontre.
« Je vais perdre mon pseudo », me disait une connaissance. Sous-
entendant qu’il s’était fait une sorte de renommée, une sorte de
cour dont il perdrait le contact.

Mais la tyrannie des érections s’exerce aussi sur les hommes,
peut-étre bien plus. L’obligation de performance, la sensation
d’urgence, la crainte mortifere de ne pas réussir a s’ériger, consti-
tuent des problématiques masculines quotidiennes, qu’il faut
accueillir également. La fin de la tyrannie des érections devrait
apporter aussi aux hommes. Quand on sait que 1’occurrence la
plus référencée sur Google est « taille du pénis », on mesure
I’inquiétude que génere, au quotidien, le probleme de I’érection
chez un homme. On peut imaginer que la fin du phallocentrisme,
issu finalement de 1’obligation de la pénétration, soulagera aussi
les hommes.

L’heure est peut-étre venue de mener des combats communs,

et d’envisager des évolutions, comme certaines lois qui pourraient
concretement changer les choses.
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En premier lieu, le congé parental obligatoire pour les peres
et partagé. Le jour ol les hommes seront obligés de prendre un
congé parental, nous nous dirons que les enfants sont faits par les
hommes et les femmes, et que le sujet est partagé, et cela permet-
trait une réelle parité des chances a I’embauche, et du salaire,
immanquablement.

On pourrait aussi proner une majoration des peines en cas de
féminicides, parce qu’il semble plus grave de tuer les gens qu’on
aime que ceux que 1’on ne connait pas. Depuis peu, la loi semble
aller dans ce sens, avec la circonstance aggravante en cas de crime
passionnel.

La co-contraception sera aussi une évolution notable a envi-
sager dans un avenir proche, tant il semble aberrant que nombre
de femmes ayant un désir d’enfants soient obligées de prendre
une contraception. On peut envisager une société ou celui qui ne
souhaite pas d’enfant assume sa contraception.

Il semble indispensable de mettre en place une régulation de
la pornographie, pour protéger les plus jeunes, mais aussi pour
protéger I’image la femme. Une pornographie éducative serait
peut-&tre un moyen de préparer les jeunes a la réalité de la sexua-
lité, et de les aider a passer de la virtualité a la réalité de la relation.
Le probleme de la pornographie en ligne est un sujet important,
car méme si la consommation pornographique est « secrete », on
estime que la quasi-totalité des hommes, ou presque, consom-
ment de la pornographie régulierement. Sans se permettre un
jugement sur ce phénomene qui n’est pas anecdotique, mais une
réalité quotidienne, il est nécessaire de réfléchir au probléme que
pose la représentation de la femme, de son désir et du rapport
homme-femme.

Dans I’excellent documentaire La virilit¢!, un homme disait
qu’il se sentait culpabilisé par sa consommation pornographique,
et il expliquait, dans le méme temps, alors qu’il en avait conscience,
comment cela restait difficile pour lui de ne pas y aller. Il racontait
qu’il avait une démarche volontaire, et finalement contrainte, pour
ne pas aller voir des images dégradantes des femmes, et qu’il en
était frustré.

1. La virilité (2019), documentaire de Cécile Denjean diffusé sur France 2 le
24 septembre 2019.
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Enfin, il reste un domaine ultra-sexiste a 1’heure actuelle, c’est
celui de la santé. Chaque année, les femmes subissent les assauts
culpabilisants d’Octobre rose. Toutes les femmes, ou presque,
sont invitées a se faire écraser les seins dans des appareils qui
remplissent les poches de médecins, majoritairement hommes.
Aujourd’hui, en France, alors que I’on meurt presque autant du
cancer du sein que de celui de la prostate (11 000 pour I’un, 9 500
pour 1’autre), quid d’une petite sonde rectale qui permettrait de
dépister les petits cancers de la prostate chez tous les hommes de
plus de 50 ans ? On pourrait imaginer des instituts de dépistage
tenus en majorité par des femmes qui s’engraisseraient copieuse-
ment au frais de la Sécurité sociale avec ce dépistage de masse.
On imagine bien aussi combien la mise en place d’un Novembre
bleu serait — peut-&tre — génératrice d’angoisses. Pourtant, on ferait
tout pour sauver les hommes, on les opérerait de la prostate a la
moindre tumeur, au prétexte qu'un cancer dépisté tot se soigne
mieux. Or, il est désormais établi que le dépistage systématique
du cancer du sein n’a pas fait baisser la mortalité et qu’il a été, en
revanche, parfois ultra-invasif, aboutissant au traitement médical
et/ou chirurgical de petites tumeurs qui n’auraient vraisemblable-
ment pas évolué, comme 1’ont démontré des études récentes sur
les seins de personnes décédées. On balafrerait des milliers de
prostates, avec des conséquences connues sur la virilité masculine,
comme des milliers d’interventions ont eu des conséquences sur
la féminité. On redoublerait ensuite d’inventivité pour aider les
hommes a se « reconstruire », a « retrouver leur masculinité ».
A quand le Novembre bleu ? Un peu d’ironie pour faire mesurer
ce que vivent les femmes depuis des décennies au nom d’une
soi-disant amélioration de leur santé. La sexualité des femmes
est sous le regard médical, et les injonctions des hommes. Rien
ne leur échappe, dans I’idée d’un contrdle de la féminité, et ce,
méme en psychanalyse.

On peut, pour finir, imaginer les répercutions psychologiques
sur les hommes qu’aurait une information réguliere et répétée
des conséquences incontournables de 1’andropause qui n’est
pas un mythe. Encore une réalité dont ils ne sont quasiment pas
informés, mais pour laquelle on a tout de méme pris le temps
de développer une petite pilule bleue qui soutient 1’érection
des hommes, la ou les femmes attendent toujours la mise sur le
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marché d’une pilule du désir, qui pourtant existe, mais n’est pas
commercialisée, tant — peut-étre — les hommes craindraient que
les femmes deviennent ingérables, si elles devenaient dominantes
au niveau du désir.
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La solution des métamorphoses féminines :
du délire au transsexualisme

Laure Westphal

INTRODUCTION

Le transsexualisme a notre époque fait I’objet de représen-
tations variées et il ne s’est pas aussi facilement fait accepter
en psychanalyse qu’en médecine et en droit. C’est vrai que le
conservatisme d’aucuns a pu faire de la théorie ce qui justifie la
psychiatrisation de cette formation imaginaire', comme j’ai pu le
remarquer 2 New York? oll un public d’avertis était stupéfait que
je puisse 1égitimer la solution transsexuelle avec une formation
lacanienne.

Ici, j’interrogerai la facon dont le transsexualisme peut €tre une
solution pour un sujet psychotique qui peut étre enclin a se sentir
féminisé? et se trouver contredit par son sexe anatomique. En son

Laure Westphal, psychologue clinicienne, chargée d’enseignement a Sciences Po
et chercheuse associée a I’Université de Paris.

1.J.-C. Maleval, « Le syndrome transsexuel », dans Spicilége, les destins sexués
du sujet, Département de psychanalyse, Université Paris viiI, Section clinique de
Rennes, Association Mathéma-Rennes, 1998.

2. 9¢ Colloque de la Société internationale de philosophie et psychanalyse,
« Any Body Anaybody, The matter of unconscious », 10 au 12 novembre 2016,
New York

3.J. Lacan, Le Séminaire, Livre 111, Les psychoses (1955-1956), Paris, Le Seuil,
1981.
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temps, Richard Von Krafft-Ebing* soulignait I’existence d’une
inversion sexuelle dont I’expression pouvait varier de 1’« herma-
phrodisme psychosexuel » a la « métamorphose sexuelle para-
noiaque ». Or, le sujet psychotique de sexe biologique masculin ne
peut-il pas aussi, aujourd’hui, faire de la conviction d’étre femme
et de I’aspiration a le devenir physiquement ce qui I’exempte de
phénomenes élémentaires ?

Dans cet article, je centrerai mon propos sur la situation
du sujet psychotique et interrogerai la facon dont ’homme
convaincu d’étre femme peut espérer une réconciliation corpo-
relle et psychique en demandant a la médecine un corps féminin.
Jétayerai cette hypothese en cherchant, au ceeur de la clinique
des psychoses, ce qui rapproche la métamorphose corporelle et
la conviction d’étre femme, comme le rejet de la fonction phal-
lique ou le rapport a ’exception féminine, mais aussi ce qui les
sépare, dans la mesure ou le sujet transsexuel a pour particularité
de trouver dans le discours social une 1égitimation de sa position.

LE TRANSSEXUALISME : SON EVOLUTION, SA DEFINITION

Le transsexualisme a été identifié comme une entité clinique
a part entiere au milieu du XX€ siecle et il bénéficie depuis d’une
attention constante. En 1966, Harry Benjamin® I’a distingué du
transvestisme et 1’a défini par le sentiment d’appartenir a 1’autre
sexe. Robert Stoller® a insisté sur la conviction des transsexuels
d’étre de I’autre sexe — ce qui n’est pas pareil que de vouloir lui
ressembler — et sur la permanence de cette conviction inébranlable.
Selon Jean-Marc Alby’, les transsexuels associent a cette certitude
que leur morphologie est une « erreur de la nature ». Cette expres-
sion parait bienvenue puisqu’ils I’utilisent souvent pour expliquer
leur vécu de préjudice : les organes sexuels primaires et secon-
daires sont des difformités dégotitantes qui doivent étre corrigées.

4. R. Von Krafft-Ebing, Etudes médico-légales : psychopathia sexualis. Avec
recherche spéciale sur l'inversion sexuelle, traduit sur la 8¢ édition allemande
par E. Laurent et S. Csapo, Paris, Georges Carré, 1895.

5. H. Benjamin, The Transsexual Phenomenon, New York, The Julian Press, 1999.
6. R.J. Stoller, Sex and Gender, Londres, Karnac, 1968.

7. J.-M. Alby, Contribution a l’étude du transsexualisme, thése, Faculté de
médecine de Paris, 1956.
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La médecine a pris un tournant lorsqu’elle s’est laissé convaincre
d’agir avec des progres scientifiques a 1’appui. Cette évolution a
été décisive pour les transsexuels, non plus condamnés a s’auto-
mutiler, ou a étre psychiatrisés®, mais en mesure de demander a
I’endocrinologie de modifier leurs caracteres sexuels secondaires,
et a la chirurgie de changer de sexe.

Cette avancée a bouleversé nos représentations et nos reperes
terminologiques. Parler de « changement de sexe » sous-enten-
dait qu’il était 1ié a I’arbitraire de la volonté, tandis que parler
de « réassignation du sexe », désormais, revient a reconnaitre
I’ « erreur de la nature » et le préjudice psychique correspondant®.
Je pourrais aussi discuter les expressions de transsexualisme
masculin lorsqu’un homme se dit femme, et de transsexualisme
féminin lorsqu’une femme se dit homme. A Dinstar de Jacques
Breton'?, en 1985, des transsexuels contestent ce choix séman-
tique et trouvent plus juste de parler de transsexualisme féminin
pour une « femme emprisonnée dans un corps d’homme » et réci-
proquement. Ce qui est remis en cause avec la sémantique clas-
sique, c’est le privilege octroyé a I’anatomie alors qu’aujourd’hui
on tend a donner I’avantage a la réalité psychique. C’est au moins
vrai dans tous ces pays tombés d’accord sur les Standards of Care
de la HBIGDA ! (soc) autorisant I’opération de conversion aux
transsexuels qui en font la demande s’ils ont franchi les étapes
suivantes : un diagnostic psychiatrique, une psychothérapie et une
expérience de vie dans 1’autre sexe.

Je voudrais alors problématiser la question suivante : mainte-
nant que la médecine et le discours social admettent le vécu fémi-
nin pour un homme, anatomiquement parlant, le sujet psychotique
n’est-il pas apte a faire entendre son inscription du c6té féminin
dans la relation a I’Autre ? Je souligne que I’articulation d’une

8. K. Espineira, La transidentité. De [’espace médiatique a I’espace public, Paris,
L’Harmattan, 2008.

9.1J. Serrano, Whipping Girl: A Transsexual Woman on Sexism and the Scape-
goating of Femininity, Seal Press, 2007.

10. J. Breton, C. Frohwirth ; S. Pottiez, S. Kindiniys, Le transsexualisme. Etude
nosogra-phique et médico-légale, Paris, Masson, 1985.

11. Standards de soins pour la santé des personnes transsexuelles, transgenres et
de genre non-conforme, publiés par le WPATH (World Professional Association
for Transgender Health), dont la 7°™ version date de 2011.
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identité au champ de I’Autre ou au champ social n’est rien de
moins que la définition que la théorie lacanienne donne parfois a
la suppléance. Plus précisément, est-ce que le sujet psychotique
convaincu d’étre femme peut espérer résorber sa dissociation
corporelle en psychique en devenant physiquement et socialement
femme ? Cette hypothese, fil conducteur de cet article, me fera
focaliser mon propos sur la situation de I’homme qui se dit femme.

LA DISTINCTION ENTRE LE DELIRE DE METAMORPHOSE
CORPORELLE ET LE TRANSSEXUALISME

Concernant la clinique du corps, quelle différence y a-t-il entre
un délire de métamorphose féminine et la seule conviction d’étre
femme ?

Dans les Mémoires d’un névropathe, Daniel Paul Schreber!?
décrivait la facon dont son corps se déformait, se désintégrait, puis
regagnait en consistance grace a I’hypocondrie. Cette solution a
fonctionné pour lui jusqu’a ce qu’il soit élu Président au Reichstag,
et interpelé a I’endroit du signifiant forclos. Ensuite, I’hypocondrie
ne lui a plus suffi a endiguer sa sensation de métamorphose origi-
naire, ce qui I’a laissé t¢émoin de la transformation de ses parties
génitales, de « I’évulsion miraculeuse » de ses poils de barbe et
enfin de la « transformation de la stature tout entiére [...] consis-
tant [...] en un tassement de vertebres et [...] aussi de la substance
osseuse des cuisses ». L’exces de jouissance qui se localisait en
certains endroits du corps le gagnait a nouveau en entier et cela
faisait sens : la métamorphose corporelle, selon D.P. Schreber,
était féminine. Une sensorialité nouvelle est venue confirmer cette
impression : « La volupté d’ame devint si forte que j’en congus
aux bras, aux mains, puis aux jambes, aux seins, aux fesses et dans
toutes les parties de mon corps, I’impression d’avoir un corps de
femme. » Horrifié, il s’est senti face a « 1’alternative ou de devenir
fou en conservant son habitus masculin, ou de devenir femme
mais saine d’esprit ».

Or, le transsexualisme d’un homme, biologiquement parlant,
montre sa conviction initiale d’étre femme avant qu’il estime avoir
a prendre des dispositions. C’est dans un premier temps que ces

12. D.P. Schreber, Mémoires d’un névropathe (1903), Paris, Le Seuil, 1975.
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sujets craignent la folie et ils le formulent souvent ainsi : « Dans
un corps d’homme, je ne suis pas moi », « Mon corps n’est pas ce
que je suis » ou encore « Je suis une femme emprisonnée dans
un corps d’homme. » Ces expressions soulignent I’inadéquation
de la réalité anatomique a la réalité subjective, et non I’inverse.
C’est donc au corps de se transformer pour qu’il corrige 1’étran-
geté du vécu. Mais il est difficile de joindre le corps au signifiant.
D’abord, « la femme née dans un corps d’homme » dit se comporter
« comme » un homme, puis, lorsqu’elle cherche a « se réaliser »,
les autres disent d’elle qu’elle se comporte « comme » une femme.
Une transsexuelle thailandaise '3, dite katoey dans son pays, dit
ceci : « J’ai essayé d’étre un homme mais c’était une torture....
Pour faire plaisir aux autres. Pourquoi me I’infliger ? » A I’inverse
de D.P. Schreber, les transsexuels évoquent une dysphorie de
genre originaire qui légitime tous les efforts a fournir pour obtenir
les transformations corporelles. Le travestissement ne suffit pas,
le vétement doit habiller un corps de femme.

LA DIALECTIQUE DU PENIS ET DU PHALLUS

Lorsqu’un homme décrit la féminisation de son corps, il
bouleverse 1’idée si évidente que nous avons parfois d’appartenir
psychiquement & « notre » sexe anatomique. Pourtant, S. Freud '
soulignait déja que la différence anatomique valait pour ses consé-
quences psychiques, sous-entendant qu’elles n’allaient pas de soi.
J. Lacan'> s’est intéressé a cette question en méme temps qu’a
la fonction du phallus dans I’identification du sujet. D’apres lui,
au stade phallique, « le pénis n’est pas plus phallique que le sein
n’est mammaire ». Il remplace le sein. Mais, méme si le pénis est
relégué au méme rang que I’ensemble des objets parvenus pour
lui a ce stade, le sujet se fait phallique. Car la fonction signifiante
du phallus place le pénis face a une menace. Il s’agit de la menace
de castration qui détermine I’angoisse correspondante. Le pénis
se hisse alors véritablement au rang de phallus.

13. Enquéte exclusive (20/05/2012) « Les katoeys : le troisieme sexe », M6.
14.S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987.
15.J. Lacan, Le Séminaire, Livre 1X, L’identification (1961-1962), inédit.
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Dans le séminaire ...ou pire, J. Lacan'® dialectise la fonction
signifiante du phallus avec le processus de sexuation qu’il
décompose en trois temps logiques. Le premier est le temps de la
différence naturelle des sexes qui n’est autre qu’un réel mythique.
En effet, il ne prend sa valeur que du second temps, celui du
discours sexuel avec lequel nous interprétons les données anato-
miques a I’aide de signifiants de criteres phalliques. C’est le stade
ou la nature succombe sous le poids du fameux signifiant unique,
le phallus, en catégorisant la différence sexuelle en termes de
castration. Enfin, le troisieme temps est celui du choix du sexe
pour le sujet, ou, autrement dit, celui de 1’ « option d’identification
sexuée ».

J. Lacan choisit I’expression d’« erreur commune » pour
qualifier le processus universel qui consiste a faire passer le
phallus du statut du signifié de la jouissance a celui de signifiant
maitre du discours sur le sexe. Selon lui, si le sujet ne commet
pas cette erreur, il devient victime d’une autre, son envers, soit
de '« erreur de la nature » dont se plaint justement le sujet né
homme qui se sent femme. Je nuancerai ces propos en soulignant
que I’inverse n’est pas démontré, il n’y a pas besoin de forclore
le phallus pour demander une réassignation du sexe. D’ailleurs,
D.P. Schreber nous a montré que refuser la signification phallique
n’exclut pas d’étre habité par le signifié phallique en protestant
virilement. C’est ainsi, par paliers, que son corps et la subjectivité
de ce dernier se sont féminisés, ralentis par ses identifications
masculines qui étaient, jusque-1a, effectives. Pour le sujet psycho-
tique et transsexuel, la forclusion du phallus s’exprime autrement :
il refuse d’emblée et sans contradiction que I’organe soit interprété
de facon phallique.

LA SUPPRESSION DE LA SOURCE D’EXCES PULSIONNEL

Qu’advient-il du pénis pour le sujet en ces circonstances ou
il refuse la signification phallique ? En étant préservé de toute
menace, le pénis reste une partie du corps réel. Il n’est pas phalli-
cisé. C’est alors le sujet tout entier qui a tendance a se constituer
le phallus, coincé dans les affres de la jouissance de 1’ Autre.

16.J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...ou pire (1971-1972), Paris, Le Seuil, 2011.
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A défaut d’étre menacé, I’organe devient menacant car le discours
n’interprete pas la pulsionnalité. Celle-ci reste insensée et a
souvent pour effet d’envahir tout le corps en le morcelant. In fine,
I’organe pénien persécute autant que I’ensemble du corps.

Une présentation clinique réalisée par J. Lacan avec Michel H.,
en 19767, expose la situation d’un patient hospitalisé pour avoir
tenté de mettre fin a ses jours par pendaison. Il exprime a J. Lacan
son gofit ancien a revétir des vétements de fille et la « peine du
cceur » qui provient du fait d’étre un homme. Il raconte que, six
mois avant I’entretien, des médicaments lui ont donné I’'impres-
sion de « retrouver son personnage ». L’angoisse a été telle
que, dit-il : « j’ai tenté de me castrer moi-méme ».Il n’y est pas
parvenu en raison d’une douleur trop aigué.

Quand le sujet est objectalisé par la jouissance de 1’Autre, il
peut vouloir y couper court en créant du manque dans le réel.
Cette logique pousse au passage a ’acte suicidaire ou encore
a I’automutilation, comme le montre I’exemple de Michel H.
En fait, le sujet ne veut pas qu’on I’assimile au phallus du fait
qu’il détient un pénis et il est prét a s’émasculer pour éviter cette
erreur. Supprimer la source pulsionnelle Iui donne aussi 1’espoir
d’enrayer 1’excédent de jouissance maternelle. En quelque sorte,
avec ’opération de castration, il pourrait contrer la prise a la lettre
de cette proposition : « Les femmes veulent le pénis. »

Michel H. s’est beaucoup documenté. Il a notamment appris
« qu’on peut se faire castrer, avoir des seins avec des hormones,
qu’on peut vraiment arriver a métamorphoser un homme en
femme ». Décidé a devenir femme, a oublier son personnage et a ne
plus étre angoissé d’étre homme, il a déja démarché des chirurgiens
et des esthéticiens pour modifier son visage. Ensuite, il passera
aux étapes de la prise d’hormones et de la castration pour modifier
I’ensemble du corps. D’aucuns déplorent que le transsexuel rejette
I’organe a la place du signifiant, mais je poserai cette question :
n’est-ce pas la une maniere de résoudre le probleme de la jouis-
sance sexuelle, trop réelle en raison de sa disjonction au phallus ?
Se placer sous le signifiant « femme » lui permettrait aussi
d’agencer autrement I’ensemble de sa problématique corporelle.

17. M. Czermak et coll., Sur I’identité sexuelle. A propos du transsexualisme,
Paris, L’ Association freudienne internationale, 1984.
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DIFFERENTS RAPPORTS A LA JOUISSANCE

Le sujet psychotique attaché au signifiant « femme », ne
cultive-t-il pas une ambiguité ? Selon Lacan, lorsqu’on accepte la
fonction phallique, on peut s’y inscrire de deux facons. Le choix
masculin et le choix féminin correspondent aux deux « options
d’identification sexuée » et a des rapports distincts a la jouis-
sance dans sa référence au phallus. On trouve la description des
enjeux de ces deux positions dans le séminaire Encore'8 et dans
« L étourdit!? ».

L’inscription du c6té « homme » serait a dialectiser avec
I’approche freudienne du complexe paternel et la logique aristo-
télicienne de 1'universel, du « tout », fondée sur un principe
de contradiction. C’est-a-dire qu’il existerait une contradiction
formelle entre, d’une part, I’existence nécessaire d’un point d’ex-
ception a la fonction phallique, le pere, et, d’autre part, la regle
de I'universel phallique qui fait ’homme. C’est en quelque sorte
la réécriture en termes logiques du mythe de Totem et tabou® ou
le pere de la horde est cet « au moins un » qui n’est pas soumis a
la loi de la castration : il jouit de toutes les femmes tout en étant
mort. Le sujet s’inscrit du c6té « homme » s’il accepte, au principe
méme de sa castration, I’exception paternelle a la loi phallique.
L’exception fait la regle.

La sexuation féminine, pour sa part, accepte, selon J. Lacan,
cette méme exception a la régle mais en étant caractérisée par
une logique spéciale de négation portée sur I’'universel ou sur le
« tout ». Le sujet aurait pour référence le phallus sans qu’elle soit
la seule ni qu’elle se réfere a un signifiant maitre « féminin ».
Cette logique inédite du « pas-tout » serait corrélative d un rapport
inédit a la jouissance, d’une jouissance « pas-toute » phallique,
c’est-a-dire seulement partiellement inscrite dans la fonction phal-
lique et régulée par I’Edipe.

Qu’en est-il dans la psychose ? Selon la logique de la sexuation,
I’inscription du c6té masculin comme du c6té féminin nécessite la
référence a un ensemble d’éléments soumis a la fonction phallique

18.J.Lacan, Le Séjminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Le Seuil, 1975.
19.J. Lacan, « L’Etourdit » (1973), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.
20. S. Freud, Totem et tabou (1913), Paris, Payot et Rivages, 2001.
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et d’accepter qu’il y ait une exception. Dans chaque cas, le sujet
admet ceci : il en existe un qui n’est pas soumis a la fonction
phallique. Le probléme, c’est que c’est la place du Pere et que
le sujet psychotique ne la situe justement pas. Celui-ci s’inscrit
donc sur le versant féminin en ne bénéficiant pas d’une exception
qui le sorte de la logique du « tout ou rien ». Comme le souligne
Augustin Ménard?!, il en résulte un « pousse-a-la-femme » relatif
a une jouissance qui, pour sa part, n’est pas phallique du tout.

LA CLINIQUE DU « POUSSE-A-LA-FEMME » : SON ENVERS

Si le signifiant du Nom-du-Pere est forclos, 1’indivision du
sujet le pousse du coté féminin au point d’incarner littéralement
La femme dans le réel. Le devenir femme est I’illustration majeure
des effets de la forclusion dans la psychose. On le constate aussi
bien dans le délire de métamorphose féminine que dans certaines
formes de conviction d’étre femme.

Horrifié par les indices d’une métamorphose totale, D.P. Schreber
repoussait I’échéance a plus tard grice au travail du délire. En effet,
il pensait I'univers prét a lui faire I’affront d’une éviration, mais
il « exclut » une telle éventualité. Le probleme est qu’il devait
s’engager dans une lutte féroce contre cette sordide féminisation :
« Ce qui me paraissait le plus abominable était la perspective
que mon corps allait devoir subir je ne sais quelle profanation
sexuelle aprés la métamorphose par laquelle on se proposait
de me changer en créature du sexe féminin ; d’autant plus que,
pendant tout un temps, il avait été question de me livrer pour ce
dessein aux gardiens de la clinique. » Ainsi, il voyait s’approcher
le supplice de I’éviration et il identifiait méme son objectif : jouir
comme une femme sous ’effet de la pénétration sexuelle réalisée
par des hommes. D.P. Schreber était-il le seul a concevoir le
devenir femme comme avilissant et contraire a des identifications
masculines ?

Un entretien mené par M. Czermak avec Nicolas P.?? montre a
quel point « étre femme », pour le transsexuel, est non négociable.

21. A. Ménard, « Le pousse-a-la-femme dans la psychose », Les Cahiers
cliniques de Nice,n° 6, 2011, p. 133-140.\
22. M. Czermak, Sur l’identité sexuelle. A propos du transsexualisme, op. cit.
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Lorsque M. Czermak s’adresse a lui par son nom, Nicolas P.
rétorque : « Non, Carole. Je suis Carole. » Nicolas P. s’explique
en disant que, tout petit déja, il jouait avec les filles. Et puis :
« jouer avec les garcons me faisait horreur, j’avais honte quand
J’étais avec les garcons dans le bain, si les garcons me caressent
et m’embrassent, ¢ca me donnait de la peur ». Lorsqu’il était
« completement garcon », il était convoité par d’autres et il se
sentait humilié. Il les évitait car il ne voulait pas non plus y étre
associé. Nicolas P. a toujours considéré qu’il était de sexe féminin.
Et, aujourd’hui, il ne veut pas étre humilié comme il I’a déja été
en devenant homosexuel : « L’homosexualité, c’est quelque chose
qui est vicieux, qui n’est pas naturel. J’estime que 1’homosexuel
fidele doit se décider a devenir une femme complétement ou a
rester homme. » Cette honte si tenace I’empéchait, a un moment
donné, de sortir dans la rue. Mais son état s’est amélioré : il est
décidé a étre aimé comme une femme par un homme.

Pour D.P. Schreber comme pour Nicolas P., étre un homme
féminisé, c’est s’exposer a [’avilissement sexuel. C’est donc a
juste titre que J. Lacan qualifie le pousse-a-la-femme de « sardo-
nique ». Son caractere mortifiant vient de I’exceés de jouissance
associé au signifiant « femme », selon un agencement capable
d’aboutir a la déchéance. Il y aurait ainsi une suite logique entre
le rejet de la fonction phallique, le rejet du pénis en vue d’en
maitriser les effets et une pression a I’identification a I’objet a,
si « étre femme » ne devient pas un projet sublimé.

L ELECTION DU SIGNIFIANT « FEMME »

Etre femme n’est-il pas un projet séduisant, & bien y regarder ?
C’est ce que D.P. Schreber pressent au fur et a mesure qu’il
progresse dans son délire, et c’est déja ce dont les transsexuels
sont convaincus au début de leur parcours. Cette satisfaction
passe-t-elle par la pacification du lien entre le sentiment d’appar-
tenance au sexe féminin et le choix d’objet, ou est-elle ailleurs ?

Si je reprends I’exemple de Michel H., je souligne qu’il
n’associe pas d’objet spécifique a sa jouissance. A 22 ans, il
explique avoir eu des relations avec des hommes et avec des
femmes « pour voir quelle est la personne qui [lui] conviendrait
le mieux ». En fin de compte, il n’y en a aucune : « ni ’'un ni
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I’autre ne m’attirent ». Ses deux premiers rapports sexuels étaient
avec une femme et lui ont procuré le plaisir de la pénétration,
mais, dit-il : « il y avait quelque chose de plus fort en moi qui me
contredisait ». La troisieme et derniere relation avec une femme a
été vécue sous la forme du concubinage, « comme deux gouines ».
Avec elle, raconte-t-il, « j’étais habillé en femme toujours, méme
lors de la pénétration et je me sentais femme lors du rapport
sexuel ». Il aimait &tre aimé en tant que femme. Par contre,
Michel H. s’est souvent senti « abusé » ou raillé par les hommes
lorsqu’il se promenait travesti. Avant d’étre hospitalisé, il a quand
méme tenté des relations sexuelles avec deux amis d’enfance
mais sans parvenir a aller plus loin que des caresses. Il ne peut
pas se sentir femme dans les bras d’un homme. In fine, Michel H.
s’intéresse a la sexualité a condition de s’y épanouir en tant que
femme et donc avec une femme. C’est I’identification a la femme
qui est jouissive. D’ailleurs, précise-t-il : « Je préfeére sacrifier ma
vie, ne pas avoir d’enfants, ne rien avoir mais étre une femme. »

Nicolas P., quant a lui, écoute davantage son désir sexuel qui
lui « confirme » son appartenance au sexe féminin : « Je n’ai pas
besoin d’une femme, j’ai besoin d’'un homme. La sodomisation ne
me satisfait pas et me nuit. » Il aime caresser ’homme comme une
femme et il a besoin d’étre aimé comme une femme : « Le trans-
sexuel réagit a la méme zone érogeéne que la femme, notre peau est
tres sensible, nous entrons dans 1’orgasme quand on nous donne
les caresses, les baisers, comme une femme, on attend la virilité
de I’homme. » Son veeu le plus cher, ¢’est de laisser s’exprimer la
femme qui grandit en lui : « Ma psyché, mes pensées sont tout a
fait femme et mon corps n’est pas encore féminin completement
[...] Je m’explique comme une femme, j’ai des pensées féminines,
je me réjouis devant les bijoux, les belles fourrures, devant de
beaux hommes, je me réjouis quand je fais la cuisine, quand je
fais mon marché, quand on me parle au féminin... » Il précise par
contre que la beauté des femmes ne 1’excite pas. C’est son projet
qui le séduit : « étre belle, une femme gracieuse, une femme qui
peut intéresser les hommes ».

Pour Michel H., le « désir » d’étre femme se suffit a lui-méme
tandis que pour Nicolas P., I’amour d’un homme doit s’y conju-
guer. Cela peut nous faire penser a S. Freud selon qui la féminité
schrébérienne s’explique a partir d’une négation portée sur
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I’homosexualité. C’est aussi I’'une des hypotheses de M. Czermak
concernant Nicolas P. Cependant, il me semble important de
demander s’il ne s’agit pas moins d’une homosexualité refoulée
que d’une homosexualité d’emprunt destinée a justifier I’ inscription
du coté femme. Dans la psychose, qualifier de féminine la jouis-
sance est une maniere de I'interpréter en sollicitant la sexuation.
Par ailleurs, choisir le signifiant « femme » permet a I’étre en
quéte existentielle de faire du transsexualisme 1’issue du pousse-
a-la femme.

LE « POUSSE A L’EXCEPTION »

Si nommer la jouissance la légitime, elle n’est pas pour autant
circonscrite puisqu’il manque un point d’exception permettant
de réguler la pulsionnalité. En effet, lorsque le sujet psychotique
refuse I’exception qui justifie I’ensemble des hommes, il n’est pas
non plus en mesure de se considérer comme unique par rapport
cet ensemble. Il a plutot le sentiment d’étre un élément particu-
lier d’un tout sans extériorité, ce qui I’expose a des angoisses de
morcellement. Or, souvent, il ne lui manque pas I’intuition qu’il
s’agit de créer ou d’inventer cette exception. C’est ainsi que, selon
G. Morel?, le sujet psychotique peut prétendre a « étre, comme
Schreber, la femme qui manque aux hommes — mais aussi le chef
qui manque au peuple, le patriarche qui manque a la famille,
I’artiste qui manque a notre époque ». Si la quéte d’un destin
exceptionnel rend la jouissance supportable, elle autorise aussi le
sujet & se constituer un sinthome?*. Comme le devenir femme est
structurellement préparé dans la psychose, il n’est pas incongru de
rechercher 1’exception dans le champ de la féminité.

Selon J. Lacan, I’exception a bel et bien un lien privilégié
avec la féminisation, dans la mesure ou cette derniere est portée
par I’'Idéal du moi. Par la méme, elle interroge la dimension
symbolique. Par exemple, la paranoia de D.P. Schreber montre
que s’assumer hors-la-loi crée en méme temps un nouvel ordre
du monde autour de 1’étre féminisé. Dans le transsexualisme,

23. G. Morel, Ambigiiités sexuelles. Sexuation et psychose, Paris, Anthropos/
Economica, 2000.

24.]. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Paris, Le Seuil,
2005.
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« La femme » peut constituer le nom du point d’exception a la
loi et le soutien d’un nouvel ordre de la jouissance. La psychose
voudrait que 1’étre « hors-la-loi » et le signifiant « femme »
évoluent de maniere asymptotique avec une convergence pour
point de mire. Pour A. Ménard?, le qualificatif d’« asymptotique »
emprunté a S. Freud par J. Lacan est a lire dans le « pousse-a »
du pousse-a-la-femme.

Ainsi, I'envers mortifiant du pousse-a-la-femme aurait, tout
comme la métaphore délirante, un endroit. L’endroit pour le sujet
psychotique ayant fait du transsexualisme une solution, c’est
I’idéalisation de « La femme » comme horizon infini. J’ajoute
qu’il modifie le statut de I’Autre dans le méme mouvement : il
le voyait avilissant alors qu’il en attend désormais une légiti-
mation de sa nouvelle identité. Cela se produit, par exemple,
comme M. Forester?® le montre, lorsque le transsexuel se forge
un mode d’« étre-au-monde » valorisé par la société, qu’un star-
systeme promeut ce mode de féminisation ou qu’un microcosme
social est fondé sur ces valeurs. Le cas échéant, le sujet fait du
pousse-a-la-femme ce qui va lui permettre de s’insérer dans des
liens sociaux et de se constituer une suppléance. Vouloir devenir
« La » femme I’autorise non seulement a inverser le sens qu’il
donnait a la jouissance mais aussi a consolider sa dialectisation
avec I’exception féminine.

LEXCEPTION « FEMININE »

Le transsexualisme féminin, c’est-a-dire dont le genre d’arrivée
est le sexe féminin, se distingue de son homologue masculin par
I’importance qui y est accordée a la beauté. La femme « née dans
un corps d’homme » cherche souvent a exceller dans le champ
esthétique, donnant I’impression a celui qui la regarde d’une cari-
cature féminine tombée dans la « mascarade ». D.P. Schreber dut
reconnaitre lui aussi que sa force d’attraction sur les rayons avait
modifié son apparence et ’attention qu’il lui accordait : « Depuis
lors, c’est en pleine conscience que j’ai inscrit sur les étendards

25. A. Ménard, « Le pousse-a-la-femme dans la psychose », op. cit.
26. M. Forester, Elle ou lui ? Une histoire des transsexuels en France, Paris, La
Musardine, 2012.
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le culte de la féminité, et désormais je m’y tiendrai autant que
me le permettront les égards dus a mon entourage. »

Pour leur part, les transsexuels cherchent activement a exceller
dans le champ esthétique. IIs optent en général pour un travestisse-
ment privé, puis public, en cultivant le perfectionnisme. Le corps
lui-mé&me n’est jamais en reste puisqu’il est modifié parallelement.
L’usage fait qu’il est d’abord modifié dans sa plastique, par le
biais de la chevelure ou de la pilosité, par exemple, avant que les
caracteres sexuels secondaires soient « corrigés ». Parmi eux :
la peau, les seins, la voix. C’est Michel H. qui parle le mieux de
cette forme d’organisation visible du symptdme, pour paraphraser
M. Foucault.

A I’hdpital, Michel H. échoue « a tenir le coup » car ses véte-
ments de femme lui manquent. II est nerveux, alors qu’habillé en
femme, tout son corps éprouve un soulagement, une satisfaction.
Michel H. veut devenir une belle femme, éventualité accréditée
par la presse scientifique : « Un homme pourrait étre beaucoup
plus élancée, beaucoup plus belle, beaucoup plus douce qu’une
vraie femme. » En attendant, Michel H. s’est forgé un personnage
féminin, Corinne, auquel il porte une véritable adoration lorsqu’il
dit oublier qu’il est homme. De nombreux transsexuels partagent,
avec Michel H., ce discours.

En Thailande, les katoeys sont connues pour vouloir, elles
aussi, un statut d’exception et resplendir de leur beauté féminine.
D’ailleurs, elles obtiennent un statut particulier deés 1’école
primaire, ou des lieux leur sont dédiés, puis dans les cliniques qui
les operent, ou elles sont choyées, et enfin dans les médias, ou
leur notoriété est cultivée. Il existe, dans le pays, des concours
de beauté tres médiatisés consacrés aux katoeys. On les honore et
elles I’apprécient. Voici ce que dit I’'une d’elles : « C’est bien de
montrer que nous, les katoeys, nous pouvons étre plus belles que
les femmes. » Qui plus est, cela fait son effet sur un large public.
Un admirateur du concours de « Miss queer » s’est déplacé de
loin pour cet événement et il commente : « Avec leur grice et leur
talent, ils donneraient des complexes aux femmes. »

Le « pousse-a-la-femme » n’est plus humiliant si I’on devient
une belle femme. C’est finalement le cas dans le délire de
D.P. Schreber. Le sujet psychotique et transsexuel, quant a lui,
peut méme échapper au délire en incarnant, a travers I’exception
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féminine, ’exception qui manquait pour réguler sa jouissance.
Lorsque ce dernier parvient a une telle distinction dans le champ
de 1’Autre?’, cet aménagement répare ce qui, jusqu’alors, était
vécu comme abject.

L’ IDENTIFICATION « SECONDAIRE »
COMME AUTO-ENGENDREMENT

Quelle est la portée de la présentation féminine dans les deux
cas ? D.P. Schreber avait suffisamment craint d’avoir été « baclé
a la six-quatre-deux » pour apprécier ensuite 1’élégance que son
délire finit par lui concéder. Les transsexuels, comme le remarque
aussi Hervé Hubert?®, ont assez souffert des erreurs commises par
la nature pour jouir de I’appropriation réparatrice des indices de
la féminité. Mais les transsexuels veulent que leur réparation ait
lieu aussi dans le réel : « on veut s’opérer pour étre normale », ou
encore « le changement de sexe n’est pas de la chirurgie plastique,
c’est une guérison », disent certains. En fait, ils veulent, a juste
titre, que le corps s’arrime au signifiant « femme » qu’ils estiment
les définir le mieux.

I est intéressant d’entendre ce que les transsexuels ont a dire
apres ’opération. Voici ce qu’affirme la bénéficiaire de 1’opé-
ration tant attendue : « Depuis que j’ai changé de sexe, ma vie
est meilleure et je ne me sens plus handicapée, le Dr X. qui m’a
opérée est un deuxieme pere pour moi, il m’a transformée en
quelqu’un de complet, d’achevé. » Demander a enlever le pénis
n’est donc pas une coquetterie, ¢’est inventer un pere castrateur
qui permet au corps de prendre forme autour du trou laissé par
I’ablation. Une autre transsexuelle opérée confirme : « C’est
comme si mon corps que j’avais en partie ignoré jusqu’a main-
tenant prenait un véritable sens. » Le corps dont 1’apparence est
dorénavant cohérente avec le vécu féminin est I’occasion d’une
re-naissance.

Mais se faire opérer n’est pas I’essentiel. Ce qui importe a
nombre de sujets transsexuels est de forcer I’admiration de I’ Autre

27. C. Chiland, Changer de sexe, illusion et réalité, Paris, Odile Jacob, 2011.
28. H. Hubert, « Transsexualisme : du syndrome au sinthome », Cliniques médi-
terranéennes, n° 76,2007, p. 255-270.
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auquel la métamorphose s’adresse. Séduire évacue 1’obsceéne et
permet de récupérer sa dignité. M. Czermak analyse la revendica-
tion de dignité comme la quéte d’une image idéale, sorte de Moi
idéal engendré a partir des fantasmes qu’il centralise. Comme si
le sujet parvenait a une identification a partir d’un écart a réduire
entre une image dévalorisée et une représentation glorieuse.
Les transsexuels médiatiques sont exemplaires a ce sujet en
existant comme stars dans le champ social. Mais de maniere plus
générale, vouloir incarner « la » femme peut relever d’un semblant
d’identification secondaire ayant la portée d’une identification
primordiale. Embellir le corps releve moins d’une mascarade
phallique que scopique permettant au sujet de s’inscrire dans une
relation a I’ Autre. Ceci justifie cette proposition M. Safouan?® :
« le transsexuel ne joue pas a la femme, il en est une. »

LA NOMINATION

Lorsque le sujet congoit le projet d’étre une belle femme
comme un support identificatoire, il peut aussi en attendre une
reconnaissance symbolique. C’est vrai pour D.P. Schreber qui
cherche a donner du sens a sa métamorphose et pour certains
transsexuels qui veulent réactualiser I’acte de nomination.

Dans le cas de D.P. Schreber, consentir a étre la femme de
Dieu n’était pas articulé a n’importe quel projet : « Je ne crois
pas me tromper quand je dis que finalement une palme toute
spéciale de la victoire m’est réservée. » L honneur viril qu’on a
lui retiré lui sera rendu autrement et, d’apres lui, la portée de ce
dédommagement ne s’annoncait vraiment pas stérile : « éviration
de fait, qui aurait pour suite que viendrait a procéder de moi,
apres fécondation divine, une nouvelle lignée ; ou encore avec
cette autre conséquence que mon nom serait désormais li€é a une
renommée telle que jamais il n’en échut de pareille en partage a
aucun des milliers d’hommes d’esprit incomparablement supé-
rieur qui vécurent avant moi ». La forclusion du Nom-du-pere
et du phallus donne lieu a une féminisation dont le destin est

29. M. Safouan, Etudes sur I'Edipe. Introduction & une théorie du sujet, Paris,
Le Seuil, 1974.
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récupéré dignement : D.P. Schreber accouchera comme une mere
et donnera son nom comme un pere.

La démarche transsexuelle fait appel au symbolique autre-
ment. D’aprés S. Ginestet-Delbreil, cette clinique interpelle a
bon escient la cooccurrence des notions d’identification et d’auto-
engendrement. Pour le comprendre, elle se référe au stade du
miroir dont J. Lacan a fait le moment d’émergence du sujet dans
I’assomption jubilatoire de son image spéculaire. Ce surgissement
est corrélé a « une identification au sens plein que 1’analyse donne
a ce terme : a savoir la transformation produite chez le sujet,
quand il assume une image>! ». L’avénement du sujet se confirme
lorsque I’appropriation du prénom extrait I’enfant de I’emprison-
nement lié a I’échange des regards.

D’aucuns déplorent que nombre de transsexuels investissent
uniquement 1’axe imaginaire, et qu’étre femme, en particulier,
releverait de leur fixation a une image non arrimée a des données
signifiantes. C’est en oubliant que le sujet se donne un prénom au
cours de sa métamorphose et qu’il peut octroyer a ce processus
une fonction spécifique, s’il est psychotique. Le sujet n’a peut-
étre pas été nommé par 1’Autre, mais il s’approprie finalement
un nom, ce qui démontre son aspiration au symbolique pour
consolider son identification a I’image qu’il s’est choisie. Dans le
transsexualisme, la nomination est centrale au coté de la dignité
car le changement d’état civil suppose d’6ter des papiers d’iden-
tit¢ le prénom d’origine pour y substituer un autre introduit par
le signifiant « Madame » tant attendu. Selon C. Millot3?, cette
femme que le transsexuel veut devenir, qu’il dote de la beauté,
de la complétude et de la capacité d’engendrement, se présente
comme I’un des Noms-du-Pere.

30.J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je » (1966),
dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 94.

31. S. Ginestet-Delbreil, Du désaveu a I’errance. Un préalable a la perversion
et a d’autres phénomenes, La Riche, Diabase, 2003.

32. C. Millot, Horsexe, essai sur le transsexualisme, Toulouse, éres, coll. « Point
Hors Ligne », 1983.
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CONCLUSION

Dans la psychose, la forclusion du Nom-du Pére empéche au
sujet I’acces a la jouissance phallique et c’est alors la jouissance
du corps qui insiste. Elle se présente sous la forme du pousse-a-la-
femme, par exemple, dans le délire de métamorphose paranoiaque,
mais elle peut aussi trouver I’issue du transsexualisme. J’entends
que des enjeux communs peuvent avoir un destin différent. Pour
sa part, le sujet psychotique et transsexuel peut se singulariser et
agencer son corps au signifiant « femme » en s’inscrivant dans
une démarche de réalisation. Devenir ’exception féminine, étre
re-nommeée, constituerait le point de capiton de cet aménagement.
Et cette démarche n’integre-t-elle pas la fonction du désir de
I’Autre ?

Retrouver sa dignité dans un corps féminin suppose en effet
que I’Autre y consente. Quand le transsexuel demande a des
praticiens des modifications corporelles et 4 I’Etat un change-
ment d’état civil, il fait en sorte que s’agencent deux dimensions
complémentaires : d’une part, il sollicite la médecine dont la
vocation est de rétablir la santé du corps, d’autre part, il fait
appel au droit dont le role est d’harmoniser les relations sociales.
Le transsexualisme peut permettre au sujet psychotique, par une
voie performative3?, d’agencer son corps au signifiant « femme »
destiné a le représenter, soit de résorber sa dissociation corporelle
et psychique dans la relation a I’ Autre et dans le champ social.

J’ajouterais enfin que, lorsque le sujet psychotique
s’attelle ainsi a subvertir un certain ordre, de la jouissance et dans
le social, il le fait dans les termes de la loi, de fagon a ce qu’elle
se retourne contre elle-méme, et il peut aboutir, comme d’autres,
a des permutations inattendues et salvatrices. Si J. Butler?* a
défendu cette hypothese pour chacun, c’est dans la clinique des
psychoses que cette subversion parait d’autant plus salutaire
qu’elle ouvre sur une libération et de nouvelles possibilités
culturelles.

33. P.-H. Castel, La métamorphose impensable, Essais sur le transsexualisme et
Uidentité personnelle, Paris, Gallimard, 2003.

34.]. Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de ’identité
(1990), Paris, La Découverte, 2005.
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« Le dire trans »

Adriana Zandn

Cet article propose des remarques concernant les trans dans
la clinique en Argentine, aussi bien de patients psychotiques que
non psychotiques, c’est-a-dire de tout sujet, sans préjugé. Nous
pensons que cette problématique est devenue urgente, pour les
analystes, dans leurs enjeux cliniques et théoriques.

Dans plusieurs pays d’Amérique du Sud, des agressions
commises en groupe, des viols collectifs de femmes et de trans,
sont fréquents. Ainsi, en Bolivie — humilié par un récent coup
d’Etat —, des atrocités et des viols contre les femmes et les trans
des peuples autochtones — Cholas, Coyas, Bartolinas — se perpé-
tuent, comme il y a cinq siecles dans des contextes coloniaux.

En Argentine, c’est le contraire, sous I’énorme impulsion de
combats dans le cadre des hopitaux psychiatriques, des luttes
féministes, des minorités sexuelles et des personnes handicapées.
Cela favorise une politique de protection et d’accompagnement,
grace a de nouvelles lois promulguées en faveur de I’élargissement
des droits.

Dans le cadre universitaire, une initiative issue de notre faculté
de psychologie appartenant a 1’université nationale de Rosario
(UNR), sous les auspices de notre conseil supérieur, a constitué un
progres en 2019. A la faveur d’un changement de gouvernance de

Adriana Zanon, psychanalyste, professeur a I’université nationale de Rosario,
Argentine. Auteure de Transexualismos en psicosis y no psicosis, Buenos Aires,
Lugar Editorial, 2019.
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notre université, I’actuelle conseillere supérieure a voté en faveur
du quota travesti-trans pour le personnel universitaire non
enseignant. Cette initiative est devenue une regle, et elle porte
le nom d’« Alejandra Gonzélez » en hommage a une personne
travestie décédée en 2018, et qui a accompli des tiches adminis-
tratives a I’UNR. Cette résolution envisage d’incorporer 5 % du
personnel, ou un minimum de trois personnes par an, dans les
diverses taches du rectorat ou des unités académiques.

Florencia Rovetto, secrétaire de « Genre et sexualité » de I’UNR,
et son équipe travaillent en vue de la construction de politiques
inclusives au profit des sujets de la population les plus vulné-
rables, du fait de leur orientation sexuelle. Ces questions étaient
auparavant passées sous silence, et les « fous », les « prostituées »,
les « pédés », les « vagabonds », les « non-universitaires », ne
pouvaient pas travailler a I’'université.

L’inclusion légale de « dissidents » a des postes de travail a
été précédée d’une formidable lutte du collectif trans, notamment
de La casa de las locas (La maison des folles) de Rosario, un
espace culturel, social et politique LGTBIQ +. L’activiste Laureana
Krupp et Guadalupe Aguirre sont responsables de 1’intégration
des diversités et des dissidences dans les études de psychologie,
bastion de la psychanalyse depuis des décennies. L’inclusion de
recherches et de publications d’auteurs LGTBIQ + est importante
pour les étudiants, qui, a leur tour, apportent de I’impulsion et des
interrogations a la recherche de ces thématiques.

A partir de 1a, nous nous proposons de reformuler quelques
questions concernant la psychanalyse, par exemple par rapport a
plusieurs points signalés par Lacan autour des transsexualismes,
aussi bien dans les années 1950, dans ses Ecrits, par exemple
dans « D’une question préliminaire a tout traitement possible
de la psychose », que dans les années 1970, dans son séminaire
D’un discours qui ne serait pas du semblant, ou I’année suivante,
dans ...ou pire. Nous avons interrogé ces deux périodes laca-
niennes, quant a leurs enjeux théoriques a plusieurs reprises,
pour ne pas nous en tenir seulement a la proposition situant les
trans a I'intérieur des psychoses. Nous écoutons le dire trans
chez tout sujet, parfois ayant des délires ou bien sans délire.
Nous pratiquons la clinique avec des psychotiques a 1’hopital
depuis des décennies et, en les écoutant, nous pouvons soutenir
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que dire « psychose » ne définit en rien un choix de genre.
C’est un sujet politique de par sa condition d’étre parlant, c’est-
a-dire un sujet advenu grace au traumatisme, lequel s’articule
dans la répétition du désir, comme pour tout sujet. A présent,
nous préférons définir le « fou » comme un(e) « usager(ere) »
(usuarix), et le considérer comme un sujet de droit selon la loi
de santé mentale et addictions n° 26.657, en vigueur dans notre
pays depuis 2010.

Les trans, les transsexualismes — le terme est utilisé au pluriel —,
les transgenres, les trans-identités ou les pousse-a-la-femme
— pour le dire comme Lacan qui a utilisé cette expression dans
« L’étourdit », dans les années 1970 —, toutes ces catégories
ne sont pas des concepts a propos desquels il faudrait débattre.
Ce sont des manieres de lire la clinique sans moralisation : si on
écoute, dans nos cabinets ou a I’hopital, un sujet qui, dans son
dire, énonce son assomption du devenir transsexuel, il s’agit
de son dire singulier. On peut déceler alors un vrai probléme
psychique dans le dire de chacun ; alors que si nous avons une
regle morale préalable, nous ferons autre chose, mais ce ne sera
pas de I’analyse.

Que proposait Freud a propos des transsexualismes ? Rien de
spécial. Comme on le sait, le terme « transsexualisme » apparait
dans le savoir psychiatrique a partir de la premiere moitié du
XX¢ siecle. Jean-Marc Alby I’a employé pour la premiere fois
dans une recherche universitaire, plus précisément dans sa these
intitulée Contribution a l’étude du transsexualisme', en 1956,
que Lacan cite dans les Ecrits.

La théorie de Freud a propos de la bisexualité psychique a
traversé son ceuvre du début a la fin, depuis ses Trois essais sur
la théorie sexuelle jusqu’a L’analyse finie et ’analyse infinie.
Le féminin et le masculin cohabitent en proportion variable chez
chaque sujet. C’est ’'un des grands fondements freudiens sur
lequel nous nous appuyons plus que jamais, de nos jours, pour
comprendre le dire trans dans nos analyses (et cela, qu’il existe
ou non une demande chirurgicale).

1. J.-M. Alby, Contribution a l’étude du transsexualisme, thése, Faculté de
médecine de Paris, 1956.
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Nous proposons aujourd’hui de suivre Freud, et de laisser de
coté la logique coercitive d’une société archaique. Nous sommes
si loin de ce que Lacan a appelé « la pratique transsexualiste »
dans « D’une question préliminaire a tout traitement possible
de la psychose » ! Il I’a formulé a propos du psychotique qui,
ne pouvant étre le phallus qui complete la mere, deviendrait la
femme qui compléte les hommes : ce discours semble tout a fait
patriarcal aujourd’hui.

Nous pouvons distinguer plusieurs points dans certains propos
lacaniens, concernant ce qu’il a appelé la « transformation en
femme », dans le séminaire Les psychoses, via la Versohnung,
la réconciliation avec le délire, dans 1’éclatant témoignage
schrebérien. Nous pouvons également réfléchir a sa formulation
autour du « pousse-a-la-femme », énoncée dans sa conférence
devant I’équipe hospitaliere, en commémoration du 50¢ anniver-
saire d’Henri Rousselle, et, de méme, nous référer a son texte
« L étourdit? ».

Pour conclure avec ces quelques jalons lacaniens, on peut lire,
dans ...ou pire, que I’erreur du transsexuel serait de traiter son
organe comme un signifiant : « C’est en tant que signifiant que le
transsexualiste n’en veut plus et pas en tant qu’organe. En quoi il
patit d’une erreur, qui est I’erreur justement commune. Sa passion,
au transsexualiste, est 1a folie de vouloir se libérer de cette erreur,
I’erreur commune qui ne voit pas que le signifiant, c’est la jouis-
sance et que le phallus n’en est que le signifié. Le transsexualiste
ne veut plus étre signifié phallus par le discours sexuel, qui
— je I’énonce — est impossible?. »

On peut supposer que I’erreur du transsexuel consiste a
proposer son pénis en tant que signifiant, percu en méme temps
comme un organe inutile et surnuméraire. Il fait méme réfé-
rence ici a « la fille » trans qui cherche la solution chirurgicale.
Mais demandons-nous : qu’en est-il du « garcon » trans ? Il peut
chercher la réassignation de son sexe, en devenant un gargon a
certaines conditions, telles que le fait de réussir une érection,
d’uriner debout, etc., grace aux progres de la technique hormonale

2.J. Lacan, « L’étourdit » (1972), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 466.
3.J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...ou pire (1971-1972), Paris, Le Seuil,
2011.
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et/ou chirurgicale actuelle. Nous avons posé la question a des
spécialistes de Rosario, dans le service du Dr Daniel Lizzi,
responsable des chirurgies de réassignation de sexe a 1’Hopital
Centenario de Rosario. Leur réponse donne une proportion de
neuf pour un voulant devenir un homme.

Dans la citation précédente de Lacan, tirée du Séminaire
...ou pire, nous lisons que le transsexualisme est une passion.
Contredisons Lacan en remarquant qu’un dire trans peut se
présenter dans la clinique sur le mode de la forclusion. C’est ce
que montre I’exemple clinique d’un patient que nous appellerons
G.G. Il est hospitalisé depuis cinq ans, traité pour une psychose et
une dépendance a 1’alcool, et aujourd’hui abandonné a son sort.
Il est né dans un petit village au nord de la province de Santa Fe.
Apres la mort de ses parents, tres agés, il ne lui reste qu’une sceur
qui souffre d’une autre maladie psychiatrique et est dans une
situation fragile.

G.G. aréussi a se faire une vie entre le cadre de I’hopital, ou il
habite pour le moment, et le village. En Argentine, nous analysons
au cas par cas les possibilités de déshospitalisation d’un patient
pour I’orienter vers un lieu moins asilaire. G.G. a déja parcouru
un trajet vers la construction d’une jouissance singuliere, plus
réalisable. Jouissance qui est « bien placée », spécifique, le situant
dans une position féminine. Il se sent poussé a « assumer » une
identité de femme, il porte quelques accessoires féminins sur lui,
comme des lunettes de femme trés voyantes, avec une monture
blanche. Il ne peut pas s’en passer, que ce soit lors de ses sorties
de I’hopital, pour aller au bar, etc.

G.G. nous dit : « On buvait du vin avec mon vieux, pendant
qu’il réparait des motos a deux temps dans son atelier. Physique-
ment, je ne pouvais pas travailler. Je buvais de I’alcool parce
que je ne trouvais pas de femme et ca m’énervait. Les hommes,
quelques-uns, me plaisaient. J’ai vu le derriere d’un jeune homme
et cam’a plu, méme si j’ai recu un ordre de Dieu qui m’a freiné...
J’ai maquillé mes levres quelques fois, et jai vu que ¢a m’allait
tres mal, les gens se moquaient de moi, m’humiliaient, et me
disaient : “Enléve ¢a, tu es une pute, un fou !”»

Puis il ajoute : « Je me rends compte que je suis un garcon,
que j’ai de la barbe, des poils sur les jambes, et oui maman ! »
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Je lui fais remarquer : « Je t’entends dire “maman” aux infir-
mieres, a moi, et a toutes les femmes ici ! »

Il répond : « Oui, parce que je ne trouve pas de femme qui
veuille étre avec moi. »

Il se situe en tant que fils de toutes les femmes.

Il poursuit : « Avec les levres maquillées, j’ai eu la sensation
d’étre une femme, mais je sais que je suis un homme, c’est ¢ca mon
probléme. Je suis comme Jael, qui est aussi a I’hdpital : il vernit
ses ongles et teint ses cheveux... »

On pourrait dire que tandis qu’ils buvaient du vin avec son
pere qui, seul, pouvait travailler, il occupait une position féminine
face a son pere. Ce qu’il met en scene, c’est sa propre jouissance
fantasmatique®.

Dans le méme sens, Louis Althusser a écrit : « Je n’étais méme
pas un enfant, mais une faible petite fille> », parlant de sa vie
d’enfant sous le soleil de I’ Algérie ou il restait figé dans la place
de « néant ».

Notre analysant n’a pas demandé de chirurgie de réassignation
de sexe, bien qu’il se soit interrogé a ce propos a certaines reprises
au cours de son analyse. Il se place parfois en tant que femme,
d’autres fois en tant que garcon, d’autres fois encore, il est comme
tiraillé entre les deux, voire déchiré.

Dans son célebre livre Le sexe et [’effroi, Pascal Quignard a
écrit : « L’homme n’a pas le pouvoir de rester érigé [...] C’est
pourquoi le pouvoir est le probléme masculin par excellence,
parce que c’est sa fragilité caractéristique et I’anxiété qui pré-
occupe toutes ses heures®. »

Nos analysants tissent leur propre dire et vivent dans une
société qui lutte pour des droits encore insuffisants, et qui exerce
une énorme violence psychique, pleine de discours de haine
envers les minorités sexuelles. Les luttes concernent I’acces
déjudiciarisé, déclaratif et gratuit au changement de sexe et de
genre sur la carte nationale d’identité, en vigueur en Argentine,
ainsi que I’acces au remboursement des traitements de réassigna-
tion de sexe pour sujets qui le souhaitent.

4. A. Zan6n, Transexualismos en psicosis y no psicosis, op. cit., p. 52-54.
5. L. Althusser, L’avenir dure longtemps, Paris, Stokck/IMEC, 1994.
6. P. Quignard, Le sexe et [’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 82-83.
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Le Dr. Daniel Lizzi, responsable des chirurgies a 1’hopital
public autogéré Centenario de Rosario, nous a appris que toutes
les pratiques y sont prises en charge par ’hdpital, bien que, dans
les cas de réassignation de sexe, il recoive le soutien du Secrétariat
de la diversité sexuelle de la province de Santa Fe, protégé par
la loi d’identité de genre n° 26.743 du 9 mai 2012, loi de prise
en charge intégrale de suivi des traitements. Cette loi prévoit une
prise en charge intégrale et un suivi, et elle évite tout type de
mise en cause de la chirurgie. Les patient.e.s recoivent un soutien
psychologique de la part des analystes de I’équipe de travail.
Deux conditions sont formulées : qu’ils puissent étre écoutés
en analyse pendant une année environ et que, par protocole, ils
puissent maintenir une vie en relation avec le genre auquel ils
s’identifient.

Concernant sa technique, le Dr Lizzi précise :

« La technique s’est améliorée afin de maintenir la sensibilité
et le plaisir chez les patients. Le paquet neurovasculaire du pénis
est préservé alors avec un segment du gland. Il est modelé et situé
comme un bouton semi-caché par les petites levres de 1’orifice
vaginal, équivalent a un clitoris, c¢’est-a-dire, un néoclitoris. D’autre
part, chez les sujets voulant passer au genre et au sexe masculins, on
pratique d’abord une mastectomie, puis on réalise un modelage du
clitoris avant une phalloplastie. On pratique alors une hormonisation
avec de la testostérone et on fabrique un néoscrotum au patient.
Pour ces “garcons”, il est important de réussir une excitabilité et une
pénétration satisfaisante, d’uriner debout, etc’. »

Dans sa conférence « Pousse-a-la-femme » a I’Hopital Borda
de Buenos Aires, Colette Soler a déclaré : « Le transsexuel
essaye de passer a ’acte, via la rectification chirurgicale, la
rectification de I’'image et I’état civil. Les sujets qui se font opérer
pour supprimer 1’organe pénis, déclarent apres qu’ils n’ont ni la
jouissance du pénis ni la jouissance féminine, mais ils ont une
identification a la femme dans la réalité®. »

Le dire singulier, dans le domaine de la clinique, nous montre
que la voie des mots et probablement celle de la chirurgie actuelle

7. A. Zandn, Transexualismos en psicosis y no psicosis, op. cit., p. 93.
8. C. Soler, Las lecciones de las psicosis. Tres conferencias en Buenos Aires,
2011, p. 10 ; http//:wwwforofarp.org/images/pdf/colette2 .pdf
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de réassignation de sexe et de genre, offrent des possibilités a
I’expansion subjective de chacun a I’« assomption trans » (expres-
sion apportée par Débora Tajer, analyste et féministe argentine).

Nous poserons encore cette question : la jouissance féminine
et la jouissance transsexuelle sont-elles équivalentes ? « La jouis-
sance féminine n’est pas superposable a la jouissance trans-
sexuelle, ou du moins, rien n’en est su jusqu’au moment ol
I’intéressé en parle, donc, au moment ot cela se dit?. »

Il existe une jouissance « trans » dont on a des témoignages
et elle différe de la jouissance féminine. Elle differe également de
la jouissance homosexuelle masculine, et de son important recours
aux drogues.

Cet article, a visée tres limitée, a voulu montrer certains effets
libérateurs, en Argentine, pays ou le changement de genre est
légalement pratiqué en chirurgie, a certaines conditions. Il importe
d’évaluer comment les lois d’un pays peuvent avoir un effet
désinhibiteur, ou au contraire dépasser le but.

9. G. Pommier, La féminité, une révolution sans fin, Paris, Pauvert, 2016.
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Voix nouvelles : transsexualisme,
transvocalisme et transfiguration

Claire Gillie

Le regard et la voix, le croisement de la pulsion scopique
et de la pulsion invocante, sont un nouage essentiel auquel nous
renvoie la clinique au quotidien. La voix aveugle', qui cherche
son autre si souvent sourd, met au travail ce chantier que la
clinique ne cesse de nous faire explorer. Nous ouvrirons ce travail
avec les paroles de deux de nos patients transsexuels qui avaient
« plongé leur regard dans le mien » pour me dire, chacun a sa
facon : « Quand on me regarde, on ne voit plus que je viens d’un
autre sexe. Mais quand on m’écoute parler, quand on entend ma
Voix, personne ne peut oublier que je viens d’un autre sexe. Et moi
non plus, je ne peux pas I’oublier. Plutdt mourir que de laisser ma
voix faire survivre mon sexe d’avant. »

C’est pourquoi j’ai choisi ici? de croiser la question du trans-
sexualisme avec le transvocalisme — changer de voix — et la trans-
figuration — changer de corps, sous le regard de 1’autre.

Claire Gillie, psychanalyste, membre d’Espace analytique et de la FEP, membre
du laboratoire du CRPMS, chargée de cours et responsable du DU « Voix et symp-
tomes » a Paris 7, agrégée de musicologie.

1. C. Gillie (sous la direction de), La voix aveugle, Actes de la Journée mondiale
de la voix 2011, éditions Solilang, coll. « Solipsy », 2012.

2.Texte présenté au Colloque de Maiéutica « Le regard et la voix dans la clinique
psychanalytique », Floriandpolis, Brésil, le 27 aotit 2016.
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La voix est trés souvent le dernier bastion qui résiste a la
réassignation sexuelle, pour celui, ou celle, qui demande a se
défaire de sa voix d’homme — ou de sa voix de femme — afin
d’étre en conformité avec son désir d’une nouvelle appartenance
sexuelle. Il semblerait que, confronté a sa problématique trans-
sexuelle, le sujet s’approprie « la voix de 1’autre sexe », en revét
les emblémes sexués, tout en gommant « le sexe de sa propre
voix ». Pourtant, installé dans une langue dont il métamorphose
la conjugaison et la grammaire, c’est avec la conviction d’une
profession de foi qu’il énonce et annonce sa transfiguration
morphologique, scopique, vocale et psychique.

Comment la psychanalyse, a I’écoute du sujet de I’inconscient,
peut-elle avoir « son mot a dire » sur ce recollage voix-corps-
langage pendant que le médical et le rééducatif prennent en charge
le « transsexualiste » ? Comment entendre la pulsion invocante
qui pulse, derriere cette demande impérative, au rythme du désir
sinistré ?

TRANSCONCEPTUALISATION, TRANSTEXTUALISATION

« Transfiguration et transsexualisme? »... Le rapproche-
ment de ces deux signifiants peut surprendre, comme aura pu
surprendre, en d’autres temps, que Freud ait pu apparier « Totem »
et « Tabou ». Si la transfiguration est un moment totémique de
I’histoire religieuse, ou I’étre en majesté du divin transcende sa
défroque incarnée, le transsexualisme demeure un sujet tabou
pour la psychanalyse ; on I’accuse d’étre mise en difficulté
quand il s’agit d’affronter la question du « transgenre ». Si le
fait de changer de sexe est un concept chirurgical, sexologique
a Dorigine, il a été ensuite élevé a la dignité d’une notion chez

3. Une grande partie de cette intervention renvoie a notre article « Il n’aurait
phallus qu’un moment de plus : transsexualisme et transfiguration », lors
du colloque Symptomes corporels et illusions collectives qui s’est tenu le
19 novembre 2011 a Paris 7, et qui a été repris dans « Novas vozes ; transexua-
lismo, transvocalismo e transfiguragdo », dans O olhar e a voz ; na clinica
psicanalitica, Maiéutica Floriandpolis, Pontes, 2017, p. 93. (« Voix nouvelles :
transsexualisme, transvocalisme et transfiguration », Colloque de Maiéutica
Florianépolis : « Le regard et la voix dans la clinique psychanalytique », Brésil
Florianopolis, 27 aofit 2016, 2017).
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Stoller*. Mais la psychanalyse ne peut souscrire a I’idée « d’iden-
tité de genre » : travailler avec les « identifications » successives
serait plus approprié. Mais ce n’est pas sous cet angle que nous
voulons aborder la question de la transsexualité. Nous souhaitons,
en revanche, interroger ce que la transsexualité peut faire bouger
dans le discours analytique et dans I’écoute des patients engagés
dans ce désir transsexuel, et qui viennent — hors protocole sur
lequel je reviendrai plus loin — rencontrer un analyste.

La visée de cette rencontre inattendue entre « transfiguration »
et « transsexualisme » est d’affronter une question tres polé-
mique : celle de la « mobilité sexuelle » opérée par le transsexua-
lisme, au-dela des discours sociaux qu’il organise. Il ne s’agit pas
de débattre de la transsexualité, du transsexualisme ou du trans-
genre, mais plutdt d’interroger la souffrance du sujet transsexuel,
qui, selon la formule de Paul-Laurent Assoun, serait « désabonné
a la névrose ou a la psychose ». Le psychotique se prend pour
ce qu’il est. Le transsexuel, lui, se prend pour ce qu’il n’a pas.
Alors que le psychotique est celui qui veut refaire le monde, le
transsexuel se désintéresse du monde ; il veut se faire « refaire la
peau » et « refaire sa géographie génitale ». Le remaniement de
sa jouissance passe par cette redistribution anatomique qui fait
vivre son illusion

Je propose donc ici un croisement que 1’on pourrait dire
« trans-conceptuel » et un essai de « transtextualisme » entre deux
concepts apparemment étrangers 1’un a I’autre. Dans la demande
de transformation du transsexuel, il n’y a pas seulement demande
d’affiliation a un autre sexe ; il y a aussi demande d’une trans-
formation vocale et scopique, d’une transfiguration, d’un « trans-
visagisme ». On peut lire cela comme une demande de conversion,
d’une métamorphose d’un corps, au nom d’une certaine demande
et d’un certain désir qu’on va tenter ici d’interroger.

Je précise tout de suite qu’il est difficile d’utiliser le terme
de « transsexuels », car, une fois la transformation accomplie,
eux-mémes se débaptisent de ce nom qui a accompagné leur
transformation.

4. R.J. Stoller, Sex and Gender, New York, Science House, 1968. Trad. fr.
N. Novodorski, Recherches sur [’identité sexuelle, Paris, Gallimard, 1978.
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La problématique que j’aimerais soutenir consiste a tenter
d’aborder le rapport non avoué et « non-su » (unbewusst) entre
transsexualisme et transfiguration, rapport comme « exercice du
religieux> ». Si ’on ne peut parler de « cérémonial » mais de
« parcours » — et quasiment de « parcours initiatique » — concer-
nant les transsexuels, on fera cependant ndtre cet avertissement
de Freud a pénétrer plus avant, grice a I’écoute analytique,
I’accroche du transsexuel a son acte de métamorphose, plutdt
que de conclure a une caricature mi-comique mi-tragique d’un
travestissement permanent.

DES DEMANDEURS D’ASILE DANS LE SEXE DE L’AUTRE

Javance ici I'idée que les transsexuels seraient des deman-
deurs d’asile dans le sexe de I’autre. De quel autre s’agit-il ?
Pour un transsexuel homme vers femme, s’agit-il — si on les
écoute — [je cite les paroles que j’ai pu entendre venant d’eux]
d’un « sexe de femme ravalé au creux du ventre », d’un « sexe
de mere refermé une fois pour toutes sur la mort de la petite
sceur », d’un « sexe qui saigne sans blessure, mais parce que
c’est son heure », ou d’un « sexe qui s’ouvre et se ferme comme
une anémone de mer » ? On pourrait dire d’eux qu’ils sont des
croyants en la bisexualité psychique ; une partie de leur corps ne
serait pas installée dans une division du sexuel et de la sexua-
lité, et demanderait a prendre une autre nationalité sexuelle.
C’est pourquoi je dis d’eux qu’ils sont des demandeurs d’asile,
qui, pendant un temps, ont eu un vécu de passagers clandestins®
(cachés sous les baches du vétement féminin) dans une voix de
transit et un sexuel d’accueil, dont ils auraient refusé les papiers.
Sans-papiers du sexuel, ils ont fait des incursions dans la langue
de ’autre sexe, en attendant d’en prendre les formes anato-
miques. L’opération est le temps de passage de la frontiere.

Pour le transsexuel, s’opere alors un renversement : passer
d’un ressentir unheimlich actuel (étre étranger a son propre sexe)

5. S. Freud, « Actes obsédants et exercices religieux » (1907), trad. fr. de
M. Bonaparte, revue par 1’auteur, 1932, http://classiques.uqac.ca/classiques/
freud_sigmund/avenir_dune_illusion/t2_actes_obsedants/actes_obsedants.html
6. C. Gillie, « La clandestinité vocale a perpétuité », Colloque Florianopolis
(Brésil), 28 octobre 2013.
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a demander asile dans I’autre sexe, afin de se sentir (heimisch)
« comme a la maison » dans le « sexe d’accueil ». Ainsi, le trans-
sexuel se constitue-t-il une « famille d’accueil » dans le sexe
opposé. Il s’agit d’aller domicilier sa détresse (Hilflosigkeit) dans
une autre terre d’accueil que la terre sexuelle maternelle ou pater-
nelle. La ou la religion défaille a Iui constituer une maison d’ac-
cueil a sa détresse, il se trouve que la science — science médicale
et science juridique — s’organise en une zone frontaliere ou le sujet
va pouvoir se dépouiller de ses emblemes sexuels donnés par la
nature, pour acheter le droit a une transfiguration de son corps,
de son identité, etc. La ou le religieux et la psychanalyse étaient
convoqués comme spécialistes du traitement de 1’angoisse,
maintenant, méme la science se porte au-devant du désir sinistré
pour le soigner a I’aide du scalpel.

Donc, durant le temps de transfert des données sexuelles dans
d’autres données, il y a déja incrustation dans une langue, et ceci
est extrémement important. Par exemple, quelqu’un s’achemi-
nant d’homme vers femme, va développer une acuité d’attention
extréme pour convertir la grammaire : on peut ainsi faire changer
le genre des adjectifs, dans les langues qui permettent de faire
sonner la féminisation de I’adjectif. Une des personnes que je
recevais a été saisie d une sorte de terreur, parce qu’au moment de
partir en Thailande, « elle” » a voulu se mettre au réapprentissage
d’une autre langue, a savoir I’anglais. Or, dans ’anglais, « elle »
ne pouvait pas faire entendre sa différence sexuelle : « Je ne
pourrai méme pas dire que je suis “heureuse” d’étre accueillie
la-bas. Parler a la premiere personne, c’est unisexe chez eux :
I am so happy. »

S’installer dans une autre langue, c’est faire entendre les
he ou les she en anglais, les er ou les sie en allemand. Alors, a
son retour de son premier voyage en Thailande, « elle » adopta
une nouvelle facon de parler d’« elle » a la troisieme personne.
Racontant ses rencontres avec le personnel médical, ses formula-
tions étaient les suivantes : « Apres le second rendez-vous, j’ai
fait tellement d’effet sur eux quant a ma détermination de me faire
opérer, qu’ils se disaient les uns les autres « She seems so happy ;

7. Nous désignerons par « elle » un transsexuel homme allant vers femme, et par
« il » une transsexuelle femme allant vers homme.
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we cann’t make her wait » (elle semble si heureuse, on ne peut
pas la faire attendre).

Outre cette conversion grammaticale et syntaxique, il est a
remarquer aussi la présence de conversion dans le choix des signi-
fiants désignant le corps. Par exemple, le masculin de la poitrine,
c’est le torse. Un de nos patients transsexuels chauve commencga
son parcours par une demande de greffe de cheveux de femme.
L’ opération provoqua des kystes purulents a la racine des cheveux
implantés. Un jour, son patron lui fait un compliment : « elle » se
trouve a dire qu’elle a « bombé le... », mais alors qu’« elle » va
prononcer « torse », « elle » rebascule sur le mot « poitrine », ce
qui donne « bombé la poitrine ». Au moment de cette formulation,
sa voix qu’« elle » réussissait a maintenir et a contrdler jusque-la
en registre de téte, a basculé et est retournée du coté de la voix
masculine, en registre de poitrine.

Cette installation dans la grammaire de la langue implique-
t-elle que I'interlocuteur doive également s’adresser au sujet
transsexuel selon le sexe grammatical souhaité et guetté par lui ?

Le sujet transsexuel se présente a I’analyste, dans les premiéres
séances, comme enclavé dans sa conviction dépourvue d’inters-
tices qui laisseraient transpirer un doute quelconque. Dans la
souffrance des névrosés, le discours laisse filtrer cette partie de
doute sur un désir qui ne trouve pas a se frayer un chemin, sur
une jouissance qui, n’arrivant pas a s’exhaler, a laissé place a
des montages de jouissance mortifere. Et parce qu’il y a doute,
quelque chose, a un moment, vient faire déraper ce montage de
jouissance. Tandis que, dans la demande transsexuelle — telle
qu’elle est exprimée dans les premiers entretiens —, est érigée
une conviction censée « couper court » a tout questionnement
qui pourrait la faire vaciller.

METTRE SA VOIX AU DIAPASON DE L’AFFILIATION SEXUELLE

Précisons tout de suite deux choses. Premi¢rement, parler
de « clinique des transsexuels » est une expression inadaptée ;
car alors, il nous faudrait également parler de « clinique des
hétérosexuels », ou de « clinique des homosexuels ». Or, celui
qui s’adresse a ’analyste est un étre souffrant depuis un désir
qui n’arrive pas a s’arrimer a |’autre, et qui souffre des solutions
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stériles et désespérées qu’il s’est épuisé a trouver en vain.
Lorsqu’un transsexuel, déja pris en charge par un psychiatre,
s’adresse a un analyste, c’est qu’il postule qu’il existe un lieu
ou il peut déposer une parole qui n’aura pas d’incidence sur son
parcours. Et cela se passe généralement a un moment de doute sur
le sens de ce qu’il engage de son Wunsch.

Deuxiemement, nous avons participé aux travaux et a la
réflexion du groupe Gender?®, rassemblant des chercheurs qui,
ensemble, — depuis les champs médical, chirurgical, psychanaly-
tique, éthique, juridique, politique —, essayent de répondre a la
question qui nous est posée par ce montage de désir et de jouis-
sance qui est supporté par le transsexuel.

Ces patients transsexuels me viennent souvent de chez le
phoniatre ou de chez I’orthophoniste, car leur voix n’arrive pas
se mettre au diapason de leur affiliation sexuelle telle qu’elle se
donne a voir (par I’habillement, les accessoires, la posture, les
mimiques, etc.). Leur voix est prise en défaut, n’arrivant pas a
franchir I’écart qui les sépare du masculin au féminin®, ayant pris
du retard sur leur corps déja au diapason de leur nouvelle domi-
ciliation sexuelle.

Rappelons que, pour la psychanalyse, la « voix perdue » est
une figure de I’« objet perdu » : elle ne se réduit pas a la voix
sonorisée qui vient habiller la parole, mais elle est sous-tendue par
une pulsion. Cette pulsion invocante ! — théorisée par Lacan —, on
ne I’entend pas, mais c’est elle qui adresse une demande a 1’autre,
qui fait appel a I'autre. Il existe des sujets désirant perdre leur
accent afin de gommer leur appartenance a leur langue maternelle.
Les sujets transsexuels demandent, eux, a perdre leur voix d’ori-
gine pour accéder a une autre voix conforme a leur métamorphose.
C’est une problématique de candidats volontaires a la perte de la

8. A I’heure ot nous écrivons ces lignes, nos chemins se sont éloignés. On trouvera
les références de ce groupe a 1’adresse suivante : https://sites.google.com/site/
assogender/

9. C. Gilllie, « La voix unisexe, un fantasme social d’une inquiétante étrangeté »,
dans Voix éperdues, Solipsy, 2014. Reprise d’un article du méme titre publié dans
Le féminin, le masculin et la musique populaire d’aujourd’hui, Paris, 0.M.F.,
université de Paris-Sorbonne, 2004.

10. C. Gilllie, (sous la direction de), De [’autre coté de la voix, Actes du colloque
Voix/Psychanalyse 2010, Solipsy, 2011.
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voix : leur voix « normale » fait symptdme, il faut d’urgence la
perdre, car elle vient dévoiler, rendre audible, leur appartenance
sexuelle d’origine.

Il existe tout un montage social qu’il convient de préciser.
Quand un transsexuel adresse a un médecin sa demande de
changement « d’identité sexuelle », a ce moment-la peut s’ouvrir
pour lui un protocole médical. S’ensuit une rencontre avec un
psychiatre qui serait le garant d’un certificat de non-psychose qui
autoriserait le geste chirurgical. Pendant ces deux ans de suivi
psychiatrique, le patient enchaine traitements hormonal, endo-
crinologique, neurologique, des consultations d’urologue, de
gynécologue, de chirurgiens esthétiques, avant que ne soit délivré
« le permis d’inhumer le phallus ». Toute une prise en charge
va avoir lieu. Et le travail de 1’orthophoniste fait partie de ce
dispositif.

Les techniques orthophoniques convoquées ne visent pas des
changements de hauteur vocale mais un changement de configu-
ration de la voix. Il va s’agir par exemple pour eux de travailler
un phrasé plus mélodieux, des attaques consonantiques moins
abruptes et moins glottiques, de favoriser un renforcement des
formants 1 (se formant pres de I’arriére-gorge) par rapport aux
formants 2 (plus pres des levres) dans I’émission des voyelles!!.

Faire ce travail nécessiterait, bien entendu, de redéfinir ce que
seraient les attributs sonores d’une voix féminine et d’une voix
masculine, selon les attendus sociaux 2, et la voix idéale telle que
le sujet la congoit. Nous laisserons cela de coté.

11. Les formants sont des renforcements d’harmoniques qui affectent les
voyelles, généralement bi-formantiques. Chacun des deux formants est renforcé
par deux zones de la cavité pharyngée. Le premier formant F1 correspond a
la résonance de la voyelle émise dans la cavité pharyngée arriere. Le second
formant F2 correspond a la résonance buccale. C’est la position respective de la
langue et du voile du palais qui déforme la cavité buccale et accorde ainsi a la
configuration du pharynx ce double aspect qui favorise les formants.

12. C. Gillie, « Exil, exode ou transhumance des voix de femmes : la quéte du
“graave” », Les cahiers d’Ambronay, n°® 6,2013.
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DERRIERE LA DEMANDE VOCALE :
UN DESIR DE CONVERSION RELIGIEUSE

Lorsque le corps se refuse a la transformation, c’est a ce
moment-la qu’a lieu, le plus souvent, I’appel a la psychanalyse ;
il ne s’agit pas de voter pour ou contre I’opération, mais de laisser
se déployer une parole autre. En analyse, une demande « désexua-
lisée », « dégénitalisée », laisse parfois la place a une demande
de conversion religieuse. Un transsexuel affirme qu’il ressent son
sexe psychique en inadéquation avec son sexe anatomique ; son
corps est éprouvé comme celui qui manque des emblemes de
I’autre sexe, attributs sans lesquels le corps ne serait plus (ou pas
encore) habilité a porter le désir.

Au cours des séances, la demande d’intervention sur le corps
peut étre différée, pour laisser la place a une autre problématique.
Trouver un accord entre le corps, la langue, la voix, I’incons-
cient, c’est sans doute la que la religion peut étre convoquée, car
c’est celle qui « relie » (religare), et permet de relire (relegere) le
probleme posé. Parler ici de « conversion religieuse », c’est se
rappeler, avec le Freud de L’avenir d’une illusion'3, qu’un enfant
en détresse n’aurait pas trouvé, du coté du pere, consolation pour
faire face a sa Hilflosigkeit (sentiment de détresse de celui qui est
sans aide). Mais si la religion elle-mé&me ne remplit pas son office
de répondre ni a une demande, ni a un malaise dans le désir, il
va s’agir alors, pour le sujet en plein Ratlosigkeit (désarroi), de
trouver un dispositif institutionnel qui serait habilité a répondre a
cette demande. La ou le sujet, par ’analyse, pourrait réviser son
mode de jouissance, le social lui propose des dispositifs « clefs en
main ' » censés satisfaire son mode de jouissance.

Mais il est a souligner que le dialogue est tres difficile a
engager avec ces institutions sociales qui adherent a 1’idée d’une
erreur d’aiguillage ayant mis, des sa naissance, le sujet transsexuel
sur les mauvais rails d’un sexe étranger a sa sexualité. Insister
sur le temps de la parole, mettre a jour le fantasme névrotique
ou le délire psychotique, différer le passage a I’acte chirurgical,

13. S. Freud, L’avenir d’une illusion, édition critique de P.-L. Assoun, trad.
de C. Gillie, Paris, Cerf, coll. « Psychanalyse et religion », 2012.

14. C. Gillie, « Le sujet de I’inconscient. Un éternel demandeur d’asile »,
dans Le retour du religieux, Paris, éditions EPCI, 2013.
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est mis sur le compte d’une « trans-phobie » supposée étre celle
du thérapeute ou de I’analyste. La question est plutdt : 1a dans
I’abrupt de la demande, quel est le désir qui s’ignore, et qui vient
soutenir cette demande ?

Un de nos patients vivait reclus chez lui, n’en sortant que pour
honorer ses rendez-vous médicaux jalonnant son « parcours » ;
il redoutait d’étre diagnostiqué « psychotique ». Il arriva un jour
triomphant, car ayant eu la confirmation psychiatrique — selon
lui — qu’il n’était pas psychotique. De ce jour, il s’autorisa a
parler.... et a délirer. Particulierement virulent, il partit un jour
en claquant la porte car, sur le mur derriere ma téte, lui étaient
apparues des lettres de feu lui révélant que je n’étais pas « inca ».
Je crus qu’il me disait : « Je suis décu, car je croyais que vous étiez
un cas » [on remarquera [’homophonie de ces deux termes en
francais]. En fait, il me précisa ; « Je croyais que vous étiez le
128m¢ Inca. Celui qui aurait pu pénétrer dans mon aura... ’aura
ou ne I’aura pas... en tous les cas, vous ne 1’étes pas, vous n’en
&tes pas. » Je n’étais pas instituée a cette place de 12°™ Inca.
En guise de représailles, il supprima I’effigie (masculine) qu’il
avait créée a mon nom dans son jeu virtuel, et alla a Notre-Dame
prier « Saint Freud, le 12°™ apdtre d’ Averroes » de mettre sur sa
route celui que je n’étais pas. Il fut exaucé en la personne d’un
SDF qui, en lui tendant la main a la sortie de la cathédrale, lui
aurait dit : « Mon fils, tu es ma fille et je suis ta sceur »...

LE TRANSSEXUALISME ; UN SYNDROME TRANSSTRUCTUREL ?

Le moment ou le signifiant transsexualisme a été instauré
est contemporain des premiéres opérations de transsexuels.
Soulignons que c’est dans les mémes années que Lacan avangait
les formules de la sexuation. Catherine Millot nous dit qu’est
« définie comme transsexuelle une personne qui demande la modi-
fication de son corps afin de le conformer aux apparences au nom
de la conviction que son identité sexuelle véritable est contraire
a son sexe biologique ' ». Il ne s’agit donc pas d’accaparer les
emblémes féminins ou masculins, mais d’aller se conformer aux

15. C. Millot, Horsexe. Essai sur le transsexualisme, Toulouse, éres, coll. « Point
Hors Ligne », 1993, p. 13.

146



VOIX NOUVELLES : TRANSSEXUALISME, TRANSVOCALISME ET TRANSFIGURATION

apparences du sexe opposé, au nom de cette conviction qui est
bien le signifiant maitre. Car, s’il n’y avait pas un certain « déni
du doute », pourquoi alors un sujet déja engagé dans un protocole,
viendrait-il tenter une « opération analytique » a quelques mois
d’une opération chirurgicale venant porter le coup fatal a ce qu’il a,
et qui fait de lui ce qu’il n’est pas ?

Notons que cette expression « opération analytique » vient
d’Alain Didier-Weill, lors d’un entretien que Lacan eut avec un
patient diagnostiqué comme « travesti hystérique » qui demandait
a devenir transsexuel'%, et qui fut suivi d’un échange entre les
différentes personnes présentes. Echange dont nous reproduisons
une partie ici :

Alain Didier-Weill : « Mais, monsieur, est-ce qu’il est vraiment
impensable d’espérer qu’on puisse 1’aider a envisager une opération
analytique ?

Jacques Lacan : On n’arrivera a rien. On n’arrivera a rien. Cela a
été fait, ca n’arien donné. Cela date de la petite enfance. Il est décidé
pour cette métamorphose. On ne modifiera rien.

A.D.-W.: Cela renvoie a une impuissance pour nous qui est
presque aussi insupportable que ce qu’il vit lui-méme. »

Il s’agit donc bien de la conjonction d’une conviction et d’une
demande qui s’adresse a I’autre. La demande, elle-méme, fait donc
« symptome », au sens ou on peut I’entendre depuis la psychana-
lyse. En s’inspirant des avancées de Jean-Claude Maleval'’, on
pourrait soutenir I’hypothese qu’il s’agirait l1a d’un « syndrome
éclaté ». Si, pour la psychanalyse, le transsexualisme n’est pas une
structure, serait-il affilié d’emblée a la question de la psychose,
ou y aurait-il un trans-structuralisme — et non pas « état-limite » —
inhérent a la position psychique du transsexuel ? Rencontrons-
nous dans notre clinique des transsexuels ayant une position
hystérique, obsessionnelle, mélancolique, masochiste, narcissique,
perverse, psychotique ? De son coté, Gérard Pommier parle de
« syndrome trans-structural ». Ce dernier point semble pouvoir
étre mis au travail afin d’avancer dans I’écoute qui peut étre faite
de cette clinique spécifique qui met en jeu I’illusion.

16.J. Lacan, « Entretien avec Michel H », dans collectif, Sur [’identité sexuelle:
a propos du transsexualisme, Paris, Editions de 1’ Association freudienne inter-
nationale, 1996, p. 312-350.

17.J.-C. Maleval, L’autisme et sa voix, Paris, Le Seuil, 2009.
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LE SEXE DES ANGES ; L’ILLUSION D’UNE JOUISSANCE AUTRE ?

Se porter candidat a I’illusion sexuelle est possible. Le social
a créé de nouvelles politiques de la répartition des voix-voies
sexuelles.

A la fin de L’avenir d’une illusion, Freud nous dit ce que je
pourrais reformuler ainsi : « Heureusement qu’il y a la science
pour nous sauver de nos illusions. » Autrement dit, la science
ne serait pas atteinte par le syndrome de I'illusion. Or voila que,
depuis quelques années, le médical, le juridique, les sciences et
I’éthique se mettent a dialoguer entre eux, pour faire échapper le
discours d’un enfermement dans une bipartition sexuelle, et pour
proposer de confirmer I’existence d’un troisieme sexe. Cela nous
ramene a ce que Lacan avait avancé comme troisieme sexe, sous
le nom de Lilith, dans son séminaire La topologie et le temps.
« Il n’y a pas de rapport sexuel [...] Qu’est-ce qui y supplée,
parce qu’il est clair que [...] les gens font I’amour. Il y a a ¢ca une
explication : la possibilité [...] que nous avons définie comme ce
qui cesse de s’écrire — la possibilité d’un troisiéme sexe. Pourquoi
il y en a deux, d’ailleurs, ¢a s’explique mal. C’est ce qui est
évoqué dans la doublure d’Eve, a savoir Lilith 8. »

Face a la demande de sujets en souffrance dans leur assignation
sexuelle de naissance, on assiste a une sorte de révisionnisme de la
bipartition du sexuel : les transsexuels seraient des révisionnistes
du sexe. En plus de s’installer dans une langue et de fabriquer un
corps, il y a aussi se faire appeler par un autre nom et un autre
prénom, tel qu’Angele, Angélique, Marie-Angélique, Angela,
Angelina ; prénoms qui constituent des variations sur le theme de
I’Ange ! Il y a, de plus, un troisieme attribut posé des le début,
car ils font précéder leur prénom déja transformé et leur nom,
d’un « monsieur » ou d’un « madame ». C’est méme souvent a
cela qu’on reconnait une demande de rendez-vous émanant d’un
transsexuel ! Méme des jeunes filles de 16 ans, prises dans cette
demande transsexuelle, signaient leur mail par « monsieur » avec
un prénom et un nom derriere. Jamais aucun étudiant ne signe ses
mails avec « monsieur » ou « madame »...

18.J. Lacan, Séminaire La topologie et le temps, séance du 9 janvier 1979.
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UNE POLITIQUE DE LA TERRE BRULEE DE LA CASTRATION

En nous inspirant d’une expression de Paul-Laurent Assoun,
qui aborde la question de la castration en termes de « politique
de la castration!® », nous pourrions poser I’hypothése que, pour
le transsexualisme, se joue une politique de la terre brilée de la
castration. C’est-a-dire qu’on va briller jusqu’au prénom méme,
jusqu’au corps, jusqu’a la question méme de la castration, pour
repartir a neuf, en faisant fi de tout sexe d’origine, sorte de tabula
rasa conduisant vers 1’épiphanie d’un nouveau sexe.

Le psychotique transsexuel est indifférent a la question de la
castration, d’autant plus que le chirurgien est un illusionniste du
sexe manquant. La mere est souvent convoquée a étre témoin,
sur le lieu méme de la clinique, de celui qui remet au monde son
enfant, le faisant naitre a un autre sexe.

Rappelons que, dans le discours social et médiatique sur le
transgenre, les questions de « changement d’identité sexuelle »
priment ; tandis que, pour la psychanalyse, le concept souche est
celui de I'identification ; comment, dans 1’histoire des identifi-
cations successives, il y aurait une identification a la langue de
I’autre et au corps de I’autre. Il y aurait finalement, dans I’émas-
culation du sexe, une facon de redonner corps sexué a la mere et
au pere. Ce qui nous intéresse, c’est d’entendre, dans le parcours
du transsexuel, les étapes d’identifications successives — avec
celles qui ont pu opérer et celles qui n’ont pas été opératoires.
Mais il est a noter qu’actuellement, dans le « malaise 2020 dans
la culture transsexuelle », ce qui a pu changer, c’est la mise en
place de gestes chirurgicaux qui, a certaines phases des différentes
opérations, pourraient étre réversibles.

Désormais, il y a une offre dans le social, donnant aux
adolescents et adolescentes un quadruple choix : homosexualité,
hétérosexualité, bisexualité, ou transsexualité. Des adolescentes,
confrontées a leur désir d’aller vers le transsexualisme, demandent
une ablation mammaire a des chirurgiens. Mais ces derniers
s’organisent pour faire une cicatrice qui pourrait permettre, si le
désir changeait, de remettre en place, par la suite, une prothese
mammaire. La ou I’histoire peut mal finir, c’est devant le tribunal.

19. Voir le séminaire 2010-2011 de Paul-Laurent Assoun a Espace analytique.
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Ce fut le cas de cette jeune fille qui, voulant devenir un jeune
homme, saisit le tribunal (de la ville ou habitait son pere qui n’était
pas au courant de sa démarche) pour obtenir son changement de
prénom. Le tribunal refusa cette demande, disant : « Mademoi-
selle, il y a encore un avenir de mere pour vous. » Il y a en effet
un devenir mere possible, si la jeune fille n’a fait procéder qu’a
I’ablation de sa protubérance mammaire vécue pour « lui » comme
absolument insupportable.

Face a cette confusion de langage, il faut avoir une sorte de
mobilité de I’oreille pour entendre, par exemple, cette souffrance
d’un transsexuel homme voulant devenir femme, disant : « J’ai
essayé de faire couple, j’ai essayé de vivre en couple, mais c’était
absolument intolérable pour ma femme de vivre a c6té d’une
lesbienne. » Ce qui « ne marchait pas » pour « elle », c’est que
sa femme ne supportait pas I’identification de son compagnon
a sa position féminine.

Il est intéressant d’aller regarder avec un regard d’anthropo-
logue la facon dont les sociétés ou le geste chirurgical n’est pas
institué, et ou la loi juridique n’est pas travaillée de la méme
facon, s’organisent. Les Hijras sont, par exemple, une minorité
d’hommes qui font ce travail d’émasculation de la langue mais
aussi du corps, pour s’organiser dans ce qu’ils appellent « étre
ni mari ni épouse ». Ils ont deux dieux auxquels ils vont sacri-
fier le support génital de leur sexualité : une déesse-mere et
puis le dieu Shiva qui est représenté avec les double-attributs.
Il s’agit, pour eux, d’un sacrifice consenti au nom d’un dieu, et
qui entraine une révision de I’échange des femmes : I’échange
des hommes.

TRANSFIGURATION ; DE LA DEFROQUE HUMAINE
AU CORPS GLORIEUX

Le terme « transfiguration » est apparu en 1231 ; il est emprunté
au latin transfiguratio, qui veut dire « métamorphose », « transfor-
mation ». En 1690, le terme désigne une féte religieuse, puis, en
1834, I’état de ce qui est transfiguré. On passe donc d’une forme
active a une forme passive en I’espace de six siecles ; ce qui est
a relever, car il y aurait, au sein du terme méme, confusion des
temporalités et des genres grammaticaux.
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Ce terme a désigné « la » transfiguration du Christ dans le
Nouveau Testament. C’est le moment ou le Christ prend trois
disciples, Pierre, Jacques et Jean : il les emmene sur le mont
Thabor (pres du lac de Tibériade), et, devant eux, il va étre trans-
figuré. Il y a une transfiguration du vétement afin de donner ainsi
une preuve de I’existence de la rédemption. Il va étre accompagné
par Moise et Elie. Il y a un déplacement de la question de la voix
a celle du regard fasciné par cette incarnation lumineuse de la
parole. Avec le transsexualisme, comme avec la transfiguration,
flambe le lien entre la pulsion scopique et la pulsion invocante.

Moise et Elie avaient, en leur temps, accepté la mission qui
consistait a libérer le peuple élu. Avec le Christ, on passe de la
libération a la rédemption grace a cette transfiguration. Le Christ
annonce qu’il existe un au-dela de la mort, un au-dela du corps
qui est posé et imposé au regard, dans la transfiguration.

Surplombant cette scéne de la transfiguration, la voix de
I’ Autre divin va nommer le messie comme messie, et désormais
la transfiguration va venir faire coupure dans la temporalité
humaine du Christ. Passant de la défroque humaine au corps
glorieux, le Christ montre, a ce moment précis, son appartenance
spirituelle a une autre langue et a une autre logique qui sont celles
de « son Royaume qui n’est pas de ce monde ». Par ce mouvement
de Passe vers un temps sans finitude, il donne la preuve que son
apparence humaine n’était qu’un leurre, une illusion. Ce change-
ment visible, saisi par la pulsion scopique?’, se double d’un
moment de nomination. Désormais, le sujet peut passer du doute
a la conviction.

FREUD ; DE LA TRANSFIGURATION DE L’INTERDIT CULTUREL

Mais ce qui est extrémement troublant, c’est que Freud utilise
le verbe « transfigurer », verkldren, dans L’avenir d’une illusion.
Kldiren, qui en constitue la racine-souche, signifie « éclairer ».
Dans le chapitre vIII, Freud utilise ce verbe sous sa forme sub-
stantivée Verkldrung : « Sinous faisons marche arriere, n’octroyant
plus a Dieu notre volonté et nous contentant de I’argumentation

20. Paul-Laurent Assoun a développé cette question dans Le regard et la voix.
Lecons de psychanalyse, Paris, Anthropos Economica, 2014.
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sociale, nous avons renoncé, certes, a cette transfiguration
(Verkldrung) de I’interdit culturel, mais nous avons évité, par
la méme, de le mettre en danger. » Cet énoncé intervient au
moment ot Freud invite ’homme a faire pivoter son regard de
Dieu vers la Kultur, et a opérer cette transfiguration de I’interdit
divin en interdit culturel. Trois pages plus loin, Freud reprend ce
verbe « transfigurer », et va plus loin en disant qu’il ne s’agit pas
seulement de faire transposer le renoncement attribué a Dieu au
renoncement imposé par la Kultur, mais qu’il faut éradiquer cette
forme de pensée.

Il est a remarquer qu’a I’instant ou il aborde ce terme de trans-
figuration, il y a une sorte de glissement des signifiants — ce qui
nous a incitée a nous autoriser cette glissade du transsexualisme a
la transfiguration — et apparait alors, sous la plume de Freud, une
sorte de salve de métaphores. Il va méme jusqu’a parler d’auréole.
Pour Freud, il faudrait pouvoir déshabiller I’interdit culturel de
cette aura religieuse.

Lorsque Freud commentera le cas Schreber — dont le désir peut
étre lu comme un désir transsexuel —, le terme reviendra sous sa
plume : « Un pere tel que le Dr. Schreber se prétait certainement
bien a subir une transfiguration divine dans le souvenir attendri du
fils auquel il fut si tot ravi par la mort?!. » La pulsion invocante,
fantasmatiquement refoulée dans ce « transperisme », ce passage
d’un pere a I’autre, se tourne, désabusée, vers le chirurgien et ses
opérateurs mutilants.

TRANSFORMISME : DE LA LANGUE AU SCALPEL

Les transsexuels attendent du corps chirurgical de leur « trans-
corporer » un corps décoré des blasons de leur sexualité désavouée
par la nature. Ils font travailler cet imaginaire de la transfiguration,
sur des sites qui peuvent permettre un travail de I’'image ; et c’est
cette image numérisée, « retouchée », qu’ils présentent a celui
qui va pouvoir assumer, avec eux, leur transformisme. Ce trans-
formisme, qui serait 1’effet fantasmatique ou délirant de cette

21. S. Freud, « Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoia (Demantia
paranoides) décrit sous forme autobiographique (Le Président Schreber) » (1911),
dans Cing psychanalyses, Paris, Puf, 1954.
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sorte de dysmorphophobie qui toucherait les organes génitaux,
serait le nom de la transfiguration portée au statut de symptome.
Mais, comme le note Paul-Laurent Assoun : « Leur probleme,
c’est d’avoir quelque chose au contraire de la transfiguration ;
une identité par défaut, au rabais. Il faut a tout prix que j’ai I’air
d’une femme, méme au rabais. En cas de psychose, il y aurait
plutdt une question de pousse-a-la-femme. Le pousse-a-la-femme,
c’est Schreber. Lui, il n’a pas besoin de bistouri. L’opération se
fait en direct. »

Dans le cas Schreber, c’est la grammaire de la langue, dans
laquelle Schreber évoque son désir de changer de sexe, qui ques-
tionne. Il s’agit en effet d’un conditionnel : « Qu’est-ce qu’il
serait beau d’étre changé en femme pour subir I’accouplement. »
On trouve 1a une sorte d’arrimage (qui pose question sur le plan
épistémologique de la structure) entre le fantasme et le délire, par
le biais de 1’'usage de ce conditionnel. Avec le conditionnel, se
décline le phrasé du fantasme : « Qu’est-ce que ce serait beau. »

Schreber tranche avec le conditionnel de la langue, pour qu’il
y ait un au-dela de I’effet du discours, et que le discours soit suivi
d’un effet. Tout le corps social se mobilise pour porter le coup
fatal au sexe d’origine, émasculer a I’aide d’un bistouri, d’un c6té,
injecter la bonne hormone, de I’autre, couper aussi dans la pomme
d’Adam pour effacer un des signes de la masculinité qu’elle
représente. Sans oublier de venir trancher dans la loi, obligeant
ainsi a ce que des comités se réunissent en vue de promulguer
un remaniement de la loi.

« IL N’AURAIT PHALLUS QU UN MOMENT DE PLUS... »

Une des figures actuelles de ces fameuses foules artificielles
qui sont dénoncées dans la Psychologie des masses®?, c’est bien
la mise en place des communautés virtuelles qui, par le biais
d’Internet, dialoguent, échangent et s’organisent. S’agissant des
transsexuels, c’est une communauté ot il n’y a pas de maitre,
sinon le désir de la transformation ; c’est le signifiant- maitre
autour duquel s’orientent les différentes étapes du « parcours »

22.S. Freud, Psychologie collective et analyse du moi (1912), trad. fr. S. Jankélévitch
en 1921, revue par I’auteur.
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pour lesquelles sont recherchées, dans le social, « les bonnes
adresses », qu’on se passe en quelques clics de souris. Au lieu
d’étre a I’écoute d’une parole, et d’une demande en marge d’un
désir qui s’ignore, les organisations sociales s’organisent pour
traiter, par des actes irréversibles, la question de la demande et
du désir.

Nous terminerons en laissant la parole a un de nos patients,
et plus spécialement a un de ses lapsus au seuil du cabinet qu’il
quittait pour la derniere fois. Il avait choisi une voie de sortie par
I’art. Se passionnant pour la question des castrats, il avait décou-
vert que, par le Concile de Trente, existait désormais un interdit
de la castration qui avait été posé. La technique vocale a laquelle
il s’était exercé, lui permettait de rester dans cet écart de voix qui
lui rappelait sa possible retombée dans son ancienne sexualité,
ou tout au moins sa pratique antérieure de sa sexualité. Il pouvait
alors basculer d’une voix dans ’autre, de la voix de baryton, en
I’occurrence, a une voix de sopraniste ou d’altiste, donnant
I’illusion de la voix de femme. Mais il s’agissait bien d’un aller-
retour vers la voix de femme, et non pas d’un aller simple, qui
aurait été celui du choix de la chirurgie.

Sur le seuil de la porte, il fit volte-face, lui qui souvent me
parlait de ses difficultés a faire des demi-tours sur ses parcours
de moto...

« — Je voudrais vous dédier une chanson avant de partir,
c’est cette chanson de Léo Ferré qui met en musique un poeme
(Aragon) : “Il n’aurait fallu qu’un moment de plus pour que la
mort vienne/ Mais une main nue alors est venue qui a pris la
mienne.” Je peux méme vous la chanter. »

C’était sur le pas de la porte ; la cage d’escalier allait offrir
une belle caisse de résonance... Il commenga : « Il n’aurait
phallus... ». Son visage demeura « interdit » au seuil de la
chanson. Et c’est dans un murmure qu’il laissa s’égrener les
dernieres notes : « qu'un moment de plus »...
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La nouvelle banalité du male :
sexualité gratuite et part du lion!

Magali Taieb-Cohen

La langue inclusive, épiceéne, tend aujourd’hui a déconstruire
et a rendre flous des signifiants tels homme, femme, humain,
animal, avec la visée égalitaire et le but pacifique d’abolir les
clivages. Dieu répete-t-il la « confusion de langues » qui a
sanctionné Babel ? Le genre qui tend a faire du sexe anatomique
de naissance un préjugé dont on peut s’affranchir socialement ou
se libérer techniquement mene-t-il I’humanité a I’élévation ou
a la régression ?

Le sexe anatomique de naissance reste le destin procréatif des
deux sexes. Un homme ne peut devenir pere avec un autre homme
sans I’instrumentalisation d’un tiers, une femme. Une femme
peut devenir mere avec une goutte de sperme dont, jusqu’ici,
les hommes ont été peu comptables. Si le changement génital
est possible pour I’homme, il reste impossible pour la femme.
Cinquante ans apres le premier contrat de travail signé par une
femme mariée sans 1’autorisation de son époux, quarante ans apres
la libération sexuelle, deux ans apres le mouvement #MeToo,
notre bisexualité psychique, débarrassée de toute norme sociale,

Magali Taieb-Cohen, psychologue, psychanalyste.

1. Mes remerciements vont, pour des raisons variées, a Christian Béraud-Letz,
Jean-Pierre Winter, Viktor Cohen, Pierrette Epstein, Joseph Marceau, Gérard
Pommier, Gérard Haddad, et quelques autres, VCB, GCB, SF...
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nous permettrait-elle de décider I’exacte tonalité que nous souhaite-
rions donner a I’expression de notre genre ?

Est-ce une bonne nouvelle pour I’amour entre les humains et
pour la satisfaction amoureuse ? Y aurait-il un sexe social ? Peut-il
y avoir une autre issue que le rapport de force généralisé ?

Alors, les genres, « quoi de neuf? ? », pour reprendre la formule
de Lucien Israél, et quid de I’amour ? L’amour narcissique est
la conjonction avec « notre image au miroir », un amour qui
« escamote la différence des sexes ». Il met en avant un paradoxe :
étre homme nécessite un cheminement, un dépassement « des
insignes de la virilité », qui aboutit a une « différence des sexes
qui s’estompe ». Apparait une dialectique : d’un c6té, « I’amour
transnarcissique® », une guerre des sexes qui s’apaise ; de 1’autre,
I’amour narcissique, un combat qui n’a pas eu lieu.

QUI VA FAIRE LE PREMIER PAS ? QUI VA PAYER L’ADDITION ?

Qui va faire le premier pas aujourd’hui pour que deux étres
puissent se rencontrer ? Par le passé, faire le premier pas était le
privilege et le devoir de I’homme. D’un c6té, il n’a jamais été
aussi facile de séduire : les sites et les applications donnent I’occa-
sion de multiplier les rencontres, dans le virtuel comme dans le
réel. Ce qui caractérisait les meeurs de I’homosexualité masculine
du passé : interchangeabilité, rencontre rapide de deux objets
partiels, taille de I’organe, etc., semble avoir imposé sa norme.
L’hyper-consommation sexuelle est une maniere d’éviter ce qui
fait peur : I’amour, le terrible amour, ot il est possible de perdre,
de souffrir, de manquer. Serons-nous pour toujours condamnés
a la rencontre en ligne ?

Dans le méme temps, le mouvement #MeToo est venu rappeler
une exigence extraordinaire, bien qu’élémentaire : celle du respect
des femmes. « Ou se situe la ligne rouge au-dela de laquelle on
devient un Weinstein, petit ou grand ? [...] Au regard de la justice
de genre, qu’est-ce qu’un bon pére, un bon compagnon, un bon
collegue, un bon manager, un bon amant, un bon croyant, un bon

2. Documentaire d’Isabelle Rebre, Parlez-moi d’amour, Strasbourg, Arcanes, 1992.
3.J.-R. Freymann, « L’amour transnarcissique », dans collectif, Psychanalyse et
liberté Hommage a Lucien Israél, Strasbourg, Arcanes, 1997.
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dirigeant, un bon citoyen ? », doit se demander chaque homme
« juste » selon Yvan Jablonka*, auteur d’un volumineux essai
consacré aux « nouvelles masculinités ».

Etre un homme, c’est pourtant avoir le dessus et pouvoir
exercer cette part d’agression minimale qui permet I’acte sexuel.
S’il ne peut le faire par un pouvoir que la société lui donne, profes-
sionnel, financier, etc., il va le faire par des moyens pervers et
violents. Freud soulignait que 1’agressivité était biologiquement
moins puissante chez les porteuses de sexe féminin : « La cause
en peut étre recherchée dans le fait que la réalisation de I’objectif
biologique : I’agression, se trouve confiée a ’homme et demeure,
jusqu’a un certain point, indépendante du consentement de la
femme?. »

Le féminisme encourage une forme de « complexe de féminité »
de I’homme, le féminise, en plagant le consentement comme
fondation de tout rapport sexuel, en refusant 1’agressivité de la
conquéte.

Les hommes, qui ont intégré ces évolutions, sont dans I’impasse.

Ils préféreront, fantasmeront, toujours le « complexe de mascu-
linité », la polygamie et un célibat pittoresque a la Don Juan plutot
que de se plier aux exigences du « prince charmant », issues des
fantasmes féminins.

L’ancienne figure de ’homme social est devenue impossible
a tenir. Pourtant, la femme reste le juge de ’homme, elle est le
miroir dans lequel il vient rechercher une valeur dont il pense
manquer. Or, I’homme urbain, sédentaire, tertiaire et abstrait,
perd le contact direct avec un sentiment de validation de la part
de femmes qui exercent des activités en tout point similaires.
Quelles médailles les chevaliers informatiques du XXI° siecle
peuvent-ils accrocher a leur tableau d’honneur, outre les likes
interchangeables récoltés sur Tinder ou Meetic pour leur belle
gueule ?

La normalité masculine restait construite du point de vue
féminin, car garante de la perpétuation de la famille, de la pro-
création, de la société, etc. Comme 1’indiquait Simone de

4. Y. Jablonka, Des hommes justes. Du patriarcat aux nouvelles masculinités,
Paris, Le Seuil, 2019.

5. S. Freud, « La féminité » (1933), dans Nouvelles conférences d’introduction
a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984.
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Beauvoir®, la femme est pour I’homme la « mesure des valeurs »,
le « juge privilégié », « Ce n’est pas seulement pour le posséder
que I’homme réve d’un Autre, mais aussi pour étre confirmé par
lui ; se faire confirmer par des hommes, qui sont ses semblables,
réclame de lui une tension constante : c’est pourquoi il souhaite
qu’un regard, venu du dehors, confére a sa vie, a ses entreprises,
a lui-méme une valeur absolue. Le regard de Dieu est caché,
étranger, inquiétant [...] Ce rdle divin, c’est a la femme qu’on
I’a souvent dévolu [...] comme elle est autre, elle demeure exté-
rieure au monde des hommes et donc capable de le saisir avec
objectivité. C’est elle qui, en chaque cas singulier, dénoncera la
présence ou 1’absence du courage, de la force, de la beauté, tout
en confirmant, du dehors, leur prix universel. » « Elle est le miroir
ou le Narcisse male se contemple. »

FAIRE COUPLE, FAIRE FAMILLE

Quel monde les hommes d’hier ont-ils transmis a leurs fils” ?
Quel fils d’aujourd’hui peut rivaliser avec le pere de la génération
précédente qui évoluait encore dans cette parenthése enchantée
d’une économie florissante, du plein-emploi et d’une épouse
encore dévolue a son foyer ? Sauf une part supplémentaire de

6. S. de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949.

7. Un sondage exclusif effectué par I'IFOP pour le magazine Elle, publié en
novembre 2019 interroge les hommes sur ce qui a changé pour eux, depuis la
révolution culturelle qu’a constituée, dans le domaine des relations hommes-
femmes, le mouvement #MeToo. Si de nombreux hommes se réjouissent plutot
de cette évolution et considerent que I’impact en sera favorable, lorsque 1’on entre
dans le détail par tranches d’age et classes sociales, les tendances s’inversent.
Les hommes en train d’effectuer leur entrée dans 1’dge adulte et dans la vie
sexuelle se disent particulierement déstabilisés. L’autre facteur est social. « Dans
les milieux plus populaires, 1’absence de capital culturel ou économique fait que
I’affirmation de la masculinité reste un levier important pour se construire en
tant qu’homme. La valorisation de la paternité, ’aspiration au congé parental,
sont, elles, le symbole d’une révolution culturelle profonde. 22 % des hommes
interrogés reconnaissent avoir déja commis un type d’agression sexuelle sur une
femme. Encore une fois, ces chiffres grimpent dans les classes populaires et les
moins de 25 ans. Le sociologue incrimine une génération « biberonnée au porno,
qui n’a pas forcément encore fait I’apprentissage du consentement ». « La route
vers des rapports femmes-hommes égalitaires est encore longue... », sont les
derniers mots de I’article. Elle, n° 3855 du 8 au 14 novembre 2019.
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sensibilité, d’acceptation de ses émotions, de capacité d’aimer,
de féminité donc, que peuvent aujourd’hui espérer les jeunes
hommes de plus que leurs peres ?

Plus les femmes ont acces a I’égalité sociale et plus elles
sont aptes a supporter la passivité sexuelle de la position féminine.
Tant qu’elle était une inférieure sociale, I’envie du pénis, ou plutot
ce qu’il venait signifier des privileges masculins, se manifestait,
chez la femme, dans la sphere intime : par une hostilité et un
ressentiment qui réassuraient I’homme. Elle le veut, donc je I’ai.

Les changements massifs et soudains du dernier demi-siccle
rendent toutefois 1’issue difficile a cerner : la femme va-t-elle
concevoir un certain mépris de ’homme, désormais son égal,
attendant en vain un homme spectaculaire, égal du pere de
I’enfance ? Ou bien, I’homme, percevant la femme comme auto-
suffisante et phallique, va-t-il s’en désintéresser comme objet
sexuel ? La rencontre semble compromise.

L’émancipation a offert a la femme la liberté sexuelle, mais
si elle veut devenir mere, sa situation a-t-elle tellement changé ?
Comment devenir pere avec cette menace de déclassement pesant
sur les fils, cette quasi-certitude de « faire moins bien » ?

De plus en plus de peres se positionnent aujourd’hui dans la
rivalité avec la mere : avoir un enfant devenant la seule réalisa-
tion porteuse de sens et facilement accessible dans un contexte de
perte de sens généralisée, de perte de reperes familiaux, nationaux,
religieux, etc. D’autant que ces jeunes peres sont déja dans une
identification a leur propre mere, ayant grandi, pour beaucoup,
dans des familles monoparentales ou recomposées, ou la mere
était le seul objet stable et continu de leur existence.

Parallelement, dans des zones entiéres de France se main-
tiennent des familles polygames, des mariages forcés®. Certaines
femmes arrivent de 1’étranger, apres des fuites éperdues marquées
par les pires traitements, abus et viols.

Le choix du conjoint serait-il devenu libre ? Notre modernité
aurait fait voler en éclats les considérations d’appartenance reli-
gieuses, sociales, ethniques pour la constitution des alliances.
La réalité montre le contraire, la différence des milieux sociaux

8. Mariages forcés Vous avez le droit de dire non. Pour parler, aider et agir !,
document de 2019 réalisé par la Mairie de Paris.
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d’origine se cristallise dans une rivalité sans merci au sein du
couple qui fait feu de tout bois, du partage des tiches ménageres
a la répartition des dépenses du ménage®. Comme si céder était
reconnaitre que les parents étaient inférieurs aux beaux-parents.
Le sentiment d’infériorité sociale est projeté en permanence sur
le conjoint. L’endogamie sociale, ethnique et religieuse reste
de mise, sinon les signifiants de mépris, liés a la classe ou de
race, sont systématiquement prélevés dans le discours de 1’autre,
jusqu’a mobiliser des phénomenes paranoides. L’émoussement
de la différence des sexes engendre le tassement de la différence
de générations.

ON NE NAIT PAS HOMME, ON LE DEVIENT !

Karl Abraham écrit I’article inaugural sur la sexualité féminine
en 1920 : « Manifestation du complexe de castration chez la
femme'* ». A le relire aujourd’hui, ce texte nous donne ’acces a
la vérité de la sexualité masculine, au-dela des « rationalisations »
que Karl Abraham imputait d’ailleurs aux femmes : souhaitant
accéder a 1’égalité sexuelle et sociale, elles en étaient, de ce fait,
considérées comme frigides et en proie a I’envie du pénis.

Il faudrait, avec ce prisme, relire les différentes théorisations
de la sexualité féminine faites par les hommes, s’agissant, pour
I’essentiel, de projections, comme dans la fameuse histoire des
ramoneurs empruntée au Talmud"".

9. Le film de Joachim Lafosse L’économie du couple, réalisé en 2016, montre la
guerre sans merci d’un mari pour obtenir salaire des travaux qu’il a effectué, de
ses mains, dans la maison appartenant a sa femme. Rien n’est dit sur le salaire
que devrait recevoir la mere qui a fait grandir les enfants, et qui a logé la famille
sans loyer.

10. K. Abraham, « Manifestation du complexe de castration chez la femme »
(1920), dans Euvres completes 11, Paris, Payot, 2000.

11. « Voici la question : deux ramoneurs sortent d’une cheminée ; I’un en sort
tout noir et I’autre tout blanc ; lequel des deux va se laver ?

- Forcément celui qui est tout noir, ¢a tombe sous le sens !

- Je suis désolé, tu n’es pas fait pour comprendre ce que le Talmud contient...

- Et pourquoi donc ?

- Tu ne réfléchis pas. Celui qui est sorti tout noir voit que I’autre est sorti tout
blanc, alors forcément il croit qu’il est lui aussi tout blanc, alors que celui qui est
sorti tout blanc voit que 1’autre est tout noir, alors il se croit aussi sale que lui.
- Tu veux dire que celui qui est blanc va se laver, et pas celui qui est noir... »
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Pour appuyer le « désir d’étre un homme » de « bien des
étres féminins » et « la souffrance de naitre fille », Karl Abraham
donne une petite vignette clinique : « Fréquemment, la réaction
hostile et envieuse de I’enfant a toute possession surpassant la
sienne s’atténue de maniere simple. On lui donne la perspective de
combler son aspiration dans un avenir proche ou lointain. On peut
faire a la petite fille des promesses apaisantes touchant son corps.
A ses questions inquictes, on peut répondre qu’elle deviendra
aussi grande que sa mere, qu’elle aura une natte de cheveux aussi
longue que sa sceur ainée, etc., et I’enfant sera satisfaite de ces
assurances. Mais on ne peut lui promettre qu’un organe masculin
finira par lui pousser. » On ne peut s’empécher d’entendre
I’inquiétude projective de ’homme, ancien petit garcon avec son
petit pénis comparé au grand pénis d’un frére ainé, au long pénis
d’un pere.

Freud avait, auparavant, consacré un article a la féminité,
« Le tabou de la virginité », en 1918, définissant deux positions :
la position archaique, basée sur le lien précedipien a la mere, et la
position dite normale, pour les femmes ayant eu acces a I’(Edipe.

Cet article d’Abraham, malgré son outrance et son andro-
centrisme, impose une marque définitive sur la maniére dont Freud
aborde la sexualité féminine ; de méme pour ses successeurs.

Karl Abraham n’était lui-méme pas dupe de ses propres « ratio-
nalisations ». Quelques mois avant sa mort, en décembre 1924,
il interpelle Freud sur « une premicre éclosion vaginale de la
libido féminine qui serait destinée au refoulement, et a laquelle
succéderait ensuite la prédominance du clitoris comme expression
de la phase phallique '% ».

Dans les échanges de ce méme mois de décembre 1924, Karl
Abraham semble taraudé par I’ « attitude ambivalente de I’homme
face au nombre sept [...] : 3 = pére et 4 = mere (les 3 patriarches et
les 4 matriarches de la Bible, etc.) » et par « les fantasmes canni-
baliques » qu’il associe a I'interdiction juive de consommer a la
fois du lait et de la viande. « Dans cette analyse, le lait s’est avéré
étre une allusion a la meére, la viande une allusion au fantasme
typique de castration par morsure dirigé contre le pere. [...] Cette
prescription interdit de consommer méme un animal dans les

12. S. Freud, K. Abraham, Correspondance 1907-1925, Paris, Gallimard, 1969.
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premiers temps apres sa naissance, visiblement dans 1’intention
d’empécher la méme action sur un enfant humain ». Le lien entre
le nombre d’objets partiels, le cannibalisme, I’enfant, le phallus et
la sexualité féminine, n’eut pas le temps d’étre établi.

Si Freud met au premier plan I’envie du pénis des femmes, il
est plus allusif quant a I’envie d’enfanter des hommes. Dans son
ouvrage La création de la femme'3, Theodor Reik montre que
le récit de la Genése — ou Eve, mere des vivants, est extraite
du corps d’Adam — n’est qu’un fantasme masculin visant a
compenser I’incapacité des hommes a porter un enfant. La science
est en passe de réaliser ce fantasme immémorial. Une tentative
d’appropriation des capacités procréatrices de la femme — GPA
(gestation pour autrui) aujourd’hui, utérus artificiel demain '4 —
est en marche.

Une récente réédition des articles fondamentaux de Freud sur
la féminité indique le projet social sous-tendu dans une discrete
note de bas de page de la préface : « La venue au monde d’étres
humains continue de faire partie de ce qui compose le sens de ce
qu’est une vie humaine. Mais pourquoi souhaiter I’enfant dans son
corps ? Voila qui demeure une question troublante, une question
actuelle . »

Selon un récent numéro du Cercle psy'® : « Ce que la science
démontre aujourd’hui — et Freud ne le contesterait sans doute pas
s’il vivait a notre époque — est que le cerveau n’est pas indiffé-
rencié. L’état premier du feetus est féminin. Puis, en fonction du
génotype, XX ou XY, la testostérone agit ou non. Si elle agit, le
bourgeon initial s’allonge et devient pénis, ou ne s’allonge pas et

13.T. Reik, La création de la femme (1960), Bruxelles, Edifions Complexe, 1975.
14. L’idée en fut, pour la premiere fois, formulée dans les années 1920.
https ://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-des-sciences/le-journal-des-
sciences-du-jeudi-17-octobre-2019 L’Union européenne vient d’offrir pres de
trois millions d’euros de subvention aux chercheurs de I’'université de techno-
logie d’Eindhoven. Pour le moment, ce ne sont que les prémices de ce projet,
mais on sait qu’il s’agit d’un utérus artificiel destiné aux grands prématurés.
15. S. Freud, La féminité, Paris, Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot clas-
siques », 2016.

16. Le cercle psy, n° 35, décembre 2019, « Séduire. Apres #MeToo, qu’est-ce
qui a changé ? »
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reste clitoris. » Freud disait pourtant : « Nous devons admettre que
la petite fille est alors un petit homme 7. »

Rappelons, avec Freud, que, malgré la « double sexualité », la
bisexualité, « sauf en quelques cas extrémement rares, il n’y a chez
un étre qu’une seule sorte de produits sexuels : ovule ou sperme ».
Si Freud a tardivement'® consacré un long développement 2 la
préhistoire féminine, au lien précedipien a la mere, et, a partir de
la bisexualité psychique, a identifié trois issues au complexe de
castration de la fille, il n’a pas eu le temps d’en tirer toutes les
conséquences pour le garcon qui a, lui aussi, une préhistoire.

Freud ne mentionne que dans I’ Abrégé ', la réciproque : le petit
garcon est lui aussi porteur des deux sexes, et il devra, comme la
petite fille qui refoule sa masculinité, refouler sa féminité. Ce que
Freud martéle comme renoncement a la « masturbation infantile »,
clitoridienne pour la fillette, qui lui ouvre I’acces au pere, puis
a la féminité, peut étre traduit comme renoncement a I’auto-
suffisance, a la toute-puissance, a étre le phallus par la socialisa-
tion et ’ouverture au manque et au désir.

Ce que Freud formalise en 1938, en termes d’€tre et d’avoir,
de céder sur I’étre et de condescendre a la quéte de 1’avoir. Freud
n’a-t-il pu penser le phallus comme symbolique, qu’apres la mort
de sa meére Amalia, en 1930, moment ou il a 0sé s’attaquer sérieu-
sement au chantier de la sexualité féminine et au lien précedipien
a la mere, débarrassé de la mission d’étre son phallus et, comme
il le dit, désormais autorisé & mourir2° ?

Notre modernité ne nous offre-t-elle pas la possibilité d’avancer
sur la sexualité masculine, de tenter de construire les trois issues
du complexe de castration, de la fille comme du garcon, a partir
de leur bisexualité psychique, et de formaliser I’acces au phallus,
comme symbolique, commun aux deux sexes ?

Freud a formalisé ces trois issues uniquement pour la fille, dans
le cadre d’une société patriarcale ou la fille n’existe qu’en creux
de sa famille et de son époux.

17. S. Freud, « La féminité », op. cit.

18. Ibid.

19. S. Freud, Abrégé de psychanalyse (1939), Paris, Puf, 1997.

20. « C’est que je n’avais pas le droit de mourir tant qu’elle était encore en vie,
et maintenant j’ai ce droit. » Lettre a Ferenczi du 16 septembre 1930.
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Névrose, psychose, perversion, seront-elles toujours des entités
cliniques pertinentes si elles ne tiennent pas compte des « bonnes »
ou des « mauvaises rencontres » qui s’effectuent, dans la réalité,
dans le social, dans la relation a 1’ Autre ? Ces entités étaient-
elles déja, du temps de Freud, réservées a 1’homme, comme
les différents textes consacrés aux femmes peuvent le laisser
supposer : hystériques, jeune homosexuelle, paranoia féminine
qui éludent I’accueil familial dans la dévalorisation de son sexe, le
dressage social, la valeur du, souvent unique, partenaire sexuel ?

Se reproduire, laisser une trace, vivante ou symbolique, serait
la formule du désir inconscient, le virage vers la destruction ou
I’autodestruction venant marquer 1’impasse reproductive.

La névrose serait le conflit psychique entre deux stratégies
reproductives inconciliables, indécidables. La survie, 1’auto-
conservation, doit d’abord étre assurée, donc le social, avant d’envi-
sager la reproduction, comme acces a I’immortalité. « Faim » et
« amour », disait Freud. Argent et enfant/ceuvre, pourrions-nous dire.

Cette reproduction ne saurait étre une duplication. L’interdit de
I’inceste est un interdit de plagiat et de clonage. Freud, des 1914,
formalise ces deux impératifs : « L’individu, effectivement, me¢ne
une double existence en tant qu’il est a lui-méme sa propre fin, et
en tant que maillon d’une chaine a laquelle il est assujetti contre
sa volonté ou du moins sans I’intervention de celle-ci!. »

Le complexe de féminité :
I’envieux « Je n’ai pas ce que je devrais avoir »
« Je ne suis pas ce que je devrais étre »

Les pulsions d’autoconservation empéchent les pulsions
sexuelles.

« Ethique du célibataire?? », chantres de I« amour courtois? »,
selon les descriptions qu’en fait Lacan, et plus récemment,
I’inquiétant groupe des incels, les célibataires involontaires, en
constituent des prototypes : « Ils y arrivent tous, sauf moi. »

21. S. Freud, « Pour introduire le narcissisme » (1914), dans La vie sexuelle,
Paris, Puf, 1985.

22.J.Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Le Seuil, 1975.
23. Ibid.
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De tels hommes, a I’instar du héros de Rostand, inhibent toute
sexualité, refusent de s’incarner dans leur pénis ; leur sexe est
dénigré en « bistouquette », « L’homme n’est pas que ca » ;
en quéte d’un destin grandiose, d’« exception », poursuivant un
réve océanique.

Celui qui adopte cette position, pense qu’il n’a rien a perdre,
car il estime avoir été 1ésé. Croyant au pére imaginaire ou a la
mere phallique, révant de ’incarner ou de prendre leur place, il
refuse tout ce qui pourrait faire office de compromis, de substitut,
de simulacre, a I’inatteignable phallus.

En francgais, cela marche particulicrement bien, cela revient a
se prendre pour un saint ou pour le sein. On pourrait le désigner
comme « complexe de féminité » chez ’homme. La « protestation
virile », alternance de postures de défi et de soif de servitude, signe
cette position.

Le pousse-a-la-femme de la psychose, qui en serait la décom-
pensation, nous montre, a 1’évidence, que ’acceptation de sa
féminité, pour un homme, est une reddition a hauteur de I’idée
qu’il se fait de sa capacité a assumer sa place d’homme socialement.

Violence, ressentiment, sentiments de frustration, revendica-
tions victimaires, irriguent le discours de ceux qui se veulent anges
et refusent radicalement la béte en eux, jusqu’a la part d’agression
inhérente a ’acte sexuel.

Incapable d’assumer la concurrence, d’affronter le conflit,
I’homme hait la femme par envie du pénis de I’homme qu’elle
pourrait séduire, compte tenu de son potentiel de beauté. Ce pénis
de I'autre homme qu’il envie, le ravage et le protege.

L’envie, I'intolérance pour I’étre de 1’autre, viennent entamer
la plénitude narcissique. Envier ce que je n’ai pas et supposer que
I’autre I’a maintient le sentiment de sécurité, tout en ravageant
le narcissisme.

Le complexe de masculinité :
le jaloux « Je l’ai et j’ai peur de le perdre »

Le narcissisme et les pulsions sexuelles sont en conflit.

Complexe de masculinité de la fille et virilisme de I’homme,
« dépréciation des femmes », « horreur de son sexe mutilé »,
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« mépris triomphal®* », selon les célebres formules de Freud

pour désigner les réactions de certains hommes a la vue du sexe
féminin, liées a leur propre angoisse de castration, et de tant de
femmes par rapport a leur propre sexe, confondant leur anatomie
avec |’oppression qui y était associée, enviant ou survalorisant
le sexe anatomique pénien, comme signifiant des privileges et
de la liberté sociale et sexuelle qui y était associée. Le mépris et
I’appétit de domination caractérisent leurs relations a autrui.

Le macho et la féministe se donnent ici la main dans leur rejet
du féminin et le culte d’un virilisme de facade. Lacan a réservé
ce culte des avoirs a certaines femmes, avec « la morale des
nouilles? ». La jalousie, garder ce que j’ai et avoir peur de le
perdre, serait la position masculine au service de la civilisation.
L’acquisition de la puissance sociale serait la sublimation du
meurtre du rival.

Le Grand homme?° : « Je m’améliore pour tendre
a l’étre au moyen de quelques avoirs »

Freud a tardivement défini, au-dela de la rivalité et acceptant
la mort, cette position éthique du Grand homme — on pourrait dire
aussi la Grande dame —, figure de I’humain accompli, a partir de
Moise, auquel il s’identifiait lui-méme. Ce serait la féminité ou
la masculinité normales, dans la « fierté de son sexe » par 1’alter-
nance souple des positions de donner ou de recevoir, sans mettre
en péril son narcissisme. La castration de I’ Autre et la sienne sont
reconnues.

Le phallus est symbolique, et je pars en quéte de la « grandeur »,
comme avoir ou comme étre, je m’« améliore?’ » avec des qualités
humaines difficiles a déterminer, se rapprochant du sens primitif
du mot « grandeur ». La « fermeté dans les idées, puissance de
la volonté, résolution dans les actes, [...] la confiance en soi »
suscitent I’admiration ou la crainte. Le renoncement aux instincts
pour des raisons intérieures, plutdt qu’imposées par la contrainte

24. S. Freud, « L’organisation génitale infantile », dans La vie sexuelle, op. cit.
25.]. Lacan, Le Séminaire, Livre VIil, Le transfert (1960-1961), Paris, Le Seuil,
1991.

26. S. Freud, L’homme Moise et la religion monothéiste (1938).

27. Genese, 4,7.
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extérieure, génerent fierté et sécurité compensatrices. Certes, sans
exiger une continence totale, le renoncement se contente de mettre
un frein sérieux a la liberté sexuelle. « Dieu est tout a fait dépouillé
de sexualité et devient un idéal de perfection éthique. Mais qui
dit éthique, dit restriction des instincts. » L’autorité du surmoi est
intégrée dans le moi. Le grand homme a renoncé a la quantité,
au plus-de-jouir. Il mene ou cherche a mener une « vie de justice
et de vertu », d’honneur et d’intégrité, dont il est le propre juge.

Cet homme normal, que Freud identifiait au pere d’alors,
déconsidéré aujourd’hui dans son rapport aux femmes, est-il
possible ?

ANALYSE SANS FIN ET PATRIARCAT AVEC FINZS. .

Le maternage, en Occident, a-t-il changé au point de faire de
tout enfant d’abord une petite fille plutét qu’un petit homme ?
L’enfant est-il féminisé par la meére moderne ou la nounou, la ou,
pour Freud, I’enfant était actif vis-a-vis d’une mere phallique ?
Le bébé, sans étre frustré au point de convoquer le mauvais objet
kleinien, met-il ses besoins au pas plus rapidement ? Si ’on se
réfere a I’aristocratie du passé, morte d’endogamie, ou les enfants
étaient élevés par des nourrices, n’est-ce pas plus favorable que le
maternage frustré d’une Emma Bovary ou la mere éternellement
séductrice et le pere pervers de « La jeune homosexuelle?® » qui
ont empéché ’acces a la féminité de leur fille ?

L’enfant d’aujourd’hui est-il plus respecté et moins abimé dans
son humanité en devenir, grace a la multiplicité des figures de
maternage qui I’entourent, moins aliéné aux inconscients paren-
taux et a leurs signifiants énigmatiques ?

La domination masculine avait pour visée de préserver les
hommes de leur angoisse de castration, de leur horreur du trou
de l'origine et de I’énigme de la mort. Cette différenciation
pénis/phallus symbolique est en partie faite par Freud : « On est

28. Mon travail en créche, I’observation des bébés et de leur accés a la marche,
m’a offert la possibilité de ce développement.

29. Jeune homosexuelle que Freud n’a jamais pu entendre, ayant, au méme
moment, sur son divan, sa propre fille, et n’ayant pas d’analyste a disposition
pour élaborer son couple parental, la formation de son couple avec Martha, son
investissement de cette fille.
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finalement autorisé a déclarer que le prototype normal du fétiche,
c’est le pénis de ’homme, tout comme le prototype de 1’organe
inférieur, c’est le petit pénis réel de la femme, le clitoris 30 % Ainsi,
Freud faisait d’une trop grande fixation au sexe anatomique une
pente perverse, tout en maintenant le point de capiton entre phallus
réel, imaginaire et symbolique que constitue le sexe anatomique.

Freud cite Ferenczi qui fait remonter cette envie du pénis « [...]
dans une spéculation paléobiologique, jusqu’a 1’époque de la
différenciation des sexes. Au début, pense-t-il, la copulation avait
lieu entre deux individus de méme espéce dont I’'un cependant
s’est développé davantage et a contraint le plus faible a supporter
'union sexuelle3! ». L’homme et la femme sont-ils aujourd’hui
devenus deux individus de méme espece, un seul sexe qui devra
s’affronter pour déterminer qui aura le dessus sur I’autre ? Faut-il
rappeler que la Bible (G1, 27) mentionne une premiere version
de la création de la femme, avant Eve, non extraite de I’homme :
« Méle et femelle furent créés a la fois3? » ?

Freud a laissé sur le métier un point obscur : le « rejet de la
féminité », ce « roc biologique » pour le psychisme, « une partie
du grand mystere de la sexualité®? », « cette part si remarquable
de la vie de I’ame humaine3* ». Le « roc d’origine », « le refus de
la féminité », est la grande énigme de la sexualité.

L’acces au phallus symbolique, a la castration, a la vie spiri-
tuelle, le renoncement a I’idolatrie, a I’inceste et a la vie instinc-
tuelle, se définissent comme « grandeur ». Grandeur, n’est-ce pas
un synonyme d’érection ?

L’étymologie du mot « érection » en donne le sens : élever,
dresser, mettre droit, durcir, redresser, construire, fonder.

Lacan écrivait le phallus « — phi ». Le phallus n’existe qu’en
tant qu’il manque et oriente le désir : « L’image érigée du phallus
est 1a ce qui est fondamental. Il n’y en a qu’une. Il n’est pas d’autre

30. S. Freud, « Le fétichisme » (1927), dans Névrose, psychose et perversion,
Paris, Puf, 1973.

31.S. Freud, Le tabou de la virginité (1918), Paris, Puf.

32. Lilith, selon certaines exégéses du Moyen Age, qui n’enfantera pas, hormis
des démons.

33. S. Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin » (1937), dans Résultats,
idées, problemes, 11, Paris, Puf, 1985.

34. Ibid.
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choix qu’une image virile ou la castration. [...] La pierre dressée
en est un des exemples, la notion du corps humain en tant qu’érigé
en est un autre .

La suprématie phallique, qui n’est pas sa dérive patriarcale,
serait un équivalent de la prévalence de la station debout, par
rapport a I’animal resté pres du sol. L’humain aspire a se dégager
de son animalité. Le sexe féminin, comme creux, comme caverne,
n’a pas cette représentation de verticalité. La spécificité de la
condition humaine est d’étre dans cet entre-deux, entre néoténie,
détresse originaire et refus de son animalité. Le bébé vient au
monde au sol, rampant, entouré d’adultes qui, eux, sont debout,
érigés. Puis, il trouve sur son corps, son organe comme signifiant
de cette station debout, rencontre sans doute aussi fondamentale
que le stade du miroir. Chaque enfant venant au monde aspire a
quitter la nudité originaire, a se tenir droit et a marcher. Le sexe
masculin est la meilleure représentation de cette alternance, de ce
progres vers 1’autonomie : au sol, debout.

Le masculin primera toujours, et il y aura toujours rejet du
féminin, cette constante de 1’Ame humaine, ce roc biologique,
que Freud cherchait pour valider sa théorie. C’est pourquoi il ne
lacha jamais I’anatomie comme destin. Un homme devient violent,
hétéro ou autodestructeur, lorsqu’il sent menacée cette érection, ce
symbole de la victoire de I’homme sur I’animalité, ce renoncement
pulsionnel premier a la jouissance de se vautrer au sol pour choisir
de devenir homme, pour impulser ce premier mouvement vers le
grand homme. La grandeur physique de I’homme fort se sublime
en grandeur d’dme du Grand homme.

»

L’IMPOSSIBLE EST IMPOSSIBLE !

Au niveau d’une société, selon sa prospérité, il y aurait un
systeme de balancier entre envie et jalousie. L’envie, d’essence
féminine, serait a la source de I’antisémitisme. Une féminité
imposée est beaucoup plus délétere en production de violence
qu’une domination imposée. La domination sécurise, méme si le
narcissisme peut en &tre blessé. La situation de féminité, sans la

35.J. Lacan, Le Séminaire, Livre 1V, La relation d’objet (1956-1957), Paris,
Le Seuil, 1994.
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sécurité d’un dominant, génere la rage narcissique, cette « béte
sauvage », dont parle Freud dans Malaise dans la civilisation.
L’extension de I’envie au masculin?®¢, que Freud n’a pas envi-
sagée, serait le symptome d’une civilisation malade, I’indice que
les hommes seraient réduits a une forme d’impuissance sociale,
qu’ils ne trouveraient plus de possibilité a s’incarner dans leur
pénis, ni d’avantage a naitre gargons.

Si ’homme doit incarner le semblant de son sexe, la femme,
ce n’est pas du semblant. Son sexe a une réalité, des seins produc-
teurs de lait nourricier, un ventre qui enfante.

Avec I’émancipation des femmes, s’opére un dénouage du
social et du sexuel. La femme va chercher par elle-méme sa
propre valorisation sociale. La guerre des sexes — et les violences
conjugales qui en découlent — met en actes le conflit entre sexes
anatomiques et genres selon la norme sociale, générationnelle,
culturelle et religieuse dont chacun est issu.

Par le passé, n’ayant pas la force reproductrice qui apparte-
nait a la femme, I’homme s’est approprié la puissance sociale.
Aujourd’hui, la femme a les deux. L’homme a perdu les deux
monopoles qui garantissaient sa suprématie virile : I’argent et le
savoir. Les femmes, désormais, ne confient plus aux hommes leur
autoconservation. Cela se traduit par une apparence de narcis-
sisme, et elles en deviennent, pour beaucoup, inabordables. Leur
autonomie économique se paye souvent de misere sexuelle et
affective. Tant d’hommes ont encore besoin de I’emprise écono-
mique sur une femme pour oser 1’engagement affectif, méme
minimal. Qu’aurait-il a donner a une femme si elle n’en a plus
« besoin » ? Combien sont entrés dans I’ordre du « désir» ?

La théorie du genre réunit deux théories en fait inconciliables :
le queer qui tend a nier la polarité des sexes, a en faire un spectre,

36. Dans Le livre du rire et de I’oubli (Paris, Gallimard, 1979), Milan Kundera
consacre un long développement a la /itost, mot intraduisible du tcheque pour
parler de I’envie : « Il se sentit diminué, mis a nu dans son infériorité physique,
[...] blessé et humilié il la frappa au visage [...] a la vue des larmes sur ses
joues, il ressentit de la compassion pour elle, il la prit dans ses bras et sa litost
se dissipa ». « La litost est un état tourmentant né du spectacle de notre propre
misere soudainement découverte. » « Qui posseéde une profonde expérience de
la commune imperfection de I’homme est relativement a 1’abri de chocs de la
litost. » La jeune femme le quitte : « Il n’est guere réjouissant de se faire battre
parce qu’on sait nager. »
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ou chacun décide de son dosage de féminité et de masculinité,
en sortant d’une vision binaire homme ou femme ; la théorie
« trans » maintient, quant 2 elle, la binarité, avec la possibilité de
s’affranchir de son sexe anatomique pour adopter 1’autre a 1’aide
de techniques médicales.

Les femmes qui, en Occident, ont accédé a 1’égalité de droit
et presque a I’égalité de fait, garderont-elles les acquis de leur
émancipation menacés par les nouvelles techniques de procréation
qui marchandisent leur corps ?

L’horloge biologique de la femme est le réel de la condition
humaine, au méme titre que 1’incapacité de porter un enfant pour
les hommes.

On peut voir les nouvelles techniques de procréation, la possi-
bilité, en forcant I’impossible et son réel, pour deux hommes
de devenir peres, comme symptome dernier de cette évolution.
« On a une seule maman de naissance », martelait Francoise
Dolto. Elle ne connaissait que 1’adoption. Que dirait-elle de la
GPA qui divise la mere en trois, entre donneuse d’ovocyte, mere
porteuse et mere d’intention. S’achemine-t-on vers une forclusion
de I’ordre biologique et génétique ? La procréation sera-t-elle
gérée par I’Etat, déconnectée du sexe et de I’amour ? Réalisant le
fantasme d’auto-engendrement, délesté du passé, de la charge de
transmettre, sans héritage et sans héritier, va-t-on vers une vie a
I’horizon limité a la vie terrestre ?

« En décembre 2004, j’étais en vacances en Thailande, quand
je me suis retrouvé au centre de la tragédie du tsunami. [...]
250 000 personnes y ont perdu la vie. J’ai été bouleversé par
tous les enfants morts que j’ai vus. [...] je découvrais, avec une
immense tristesse, que I’instinct maternel n’est pas tout-puissant. »
C’est de cette déception que s’origine le désir de I’'un d’eux de
tenter ce qu’il qualifie de « victoire sur I’impossible 37».

VA-T-ON VERS PLUS D’AMOUR ?
Avec la fin de la domination des femmes, une suppléance a

sauté : « La liberté sexuelle illimitée accordée des le début ne
conduit pas a un meilleur résultat. Il est facile d’établir que la

37.M.-0. Fogiel, Qu’est-ce qu’elle a ma famille ?, Paris, Grasset, 2018.
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valeur psychique du besoin amoureux baisse des que la satisfac-
tion lui est rendue facile. Il faut un obstacle pour faire monter
la libido [...] A des époques ol la satisfaction amoureuse ne
rencontrait pas de difficultés, [...] "amour devint sans valeur, la
vie vide.?® » La femme n’est plus monnaie d’échange du corpus
social, elle n’est plus instrumentalisée par la société patriarcale,
comme médiation du rapport entre hommes et entre générations,
servant a payer la dette symbolique. Le déclin du sexuel favorise
la prévalence des pulsions du moi. Nous entrons dans le systeme
d’ Alfred Adler, de la « volonté de puissance », comme seul moteur
de I’ame humaine, syst¢me dans lequel il n’y a, selon Freud,
« aucun amour ».

L’idée d’une hiérarchie entre les hommes est devenue, depuis
la Shoah, criminelle. Une poussée a I’horizontalité égalitariste
entre en contradiction avec la poussée verticale humanisante.

Dans une note de bas de page de Malaise dans la civilisation®,
Freud risque : « Celui qui, dans sa propre jeunesse, a gofité aux
miseres de la pauvreté, a éprouvé I’insensibilité et 1’orgueil des
riches, est sirement a I’abri du soupcon d’incompréhension et
de manque de bienveillance a I’égard des efforts tentés pour
combattre I’inégalité des richesses et ce qui en découle. En vérité,
si cette lutte veut en appeler au principe abstrait, et fondé sur la
justice, de I’égalité de tous les hommes entre eux, il serait trop
facile de lui objecter que la nature la toute premiere, par la souve-
raine inégalité des capacités physiques et mentales réparties aux
humains, a commis des injustices contre lesquelles il n’y a pas
de remede. »

C’est cette impasse que nous pouvons voir dans le film
Les misérables*', dans lequel les relations sexuelles et amou-
reuses sont inexistantes. La prostitution est devenue gratuite.
« La pipe est a deux euros », dit le film. Ce qui restaure les lois
de la nature et la part du lion. Le lion, roi de la jungle, est le seul
a pouvoir dompter le jeune garcon violent, la ou le policier est

38. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse » (1912),
dans Contributions a la psychologie de la vie amoureuse, Paris, Puf, 2011.

39. Admirablement montré dans le film Une fille facile (2019) de Rebecca
Zlotowski.

40. S. Freud, Malaise dans la civilisation (1929), Paris, Puf, 1971.

41. Les misérables (2019), film de Ladj Ly.
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réduit a I’'impuissance. Le donneur de lecons, ex-délinquant et
nouvellement imam, toise de son mépris la civilisation occidentale
mécréante, et aiguise ses couteaux dans un kebab halal. La vie
du mouton du sacrifice serait-elle inférieure a celle du Lion, Roi
de la Jungle ? La hiérarchie entre les animaux vient-elle suppléer
le refus de toute hiérarchie entre les humains ? L’homme ne se
nourrit pas que de pain. Ni de sexe. Contrairement au temps
de Victor Hugo, ’homme ne vole plus de pain pour se nourrir,
I’Etat-providence y pourvoit, et le sexe est devenu gratuit. Ce qui
cherche a étre volé, le petit lionceau dérobé au début du film, c’est
le désir, le sens.

Viktor Frankl*?, rescapé des camps nazis, disciple de Freud et
d’Alfred Adler, fondateur de la troisieme école de psychothérapie
de Vienne, fait de la quéte de sens le moteur de I’ame humaine, et
théorise un inconscient spirituel en complément de 1’inconscient
freudien. Maintenant que la femme n’est plus, comme par le passé,
dominée par le voile ou par I’argent, variable d’ajustements de la
lutte entre les classes sociales, raciales et générationnelles, qu’elle
n’est plus rempart a la folie et porte-castration, est-ce le signal
d’un retour a la part du lion, a la Loi de la jungle et aux rapports
de force bruts dans un monde pré-civilisation judaique ?

L’homme parviendra-t-il a renoncer a son appétit de domination ?

Selon Erich Fromm, né dans une famille juive orthodoxe,
un des premiers représentants de 1’'Ecole de Francfort, huma-
niste marxiste, « La conception freudienne de I’amour traduit
I’expérience du méale patriarcal en termes du capitalisme du dix-
neuvieme siecle. » L’erreur de Freud vient de sa théorie, de son
propre aveu, laissée inachevée, de la sexualité féminine. Selon
Erich Fromm, le discours théorique psychanalytique a eu plus a
cceur de soutenir la structure de société capitaliste ou 1’homme
est « par nature compétitif et rempli d’hostilité envers autrui |[...]
poussé par un désir sans limites, le désir de conquérir sexuelle-
ment toutes les femmes, et que seule la pression de la société
I’en empéche. Il en résulte que les hommes sont fatalement
jaloux les uns des autres : jalousie et rivalité qui persisteraient

42. V. Frankl, Le Dieu inconscient (1943), Paris, InterEditions, 2012.
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méme en supposant que disparaissent leurs raisons sociales et
économiques™®. »

Il n’y a pas trace d’un meurtre du pere dans le récit biblique.
Selon le projet divin initial, Dieu nomme les éléments. La Nature
précede I’homme. L’homme domine I’animal, pas la femme.
L’homme ne mange pas I’animal. Le fratricide institue le fils et
le pere. L’autorisation de consommer de la viande n’est qu’une
concession divine ultérieure, accordée dans 1’apres-coup du
meurtre de Cain sur Abel. I vaut mieux tuer un animal que son
frére : au chapitre 9 de la Genese, les lois de Noé, lois universelles,
sont énoncées, autorisant la consommation de viande, dont le
sang reste réservé a Dieu.

Agar n’a pas été la premiere mere porteuse de I’humanité.
Sa maternité n’est jamais remise en question, et ¢’est avec son fils,
Ismaél, qu’elle est chassée dans le désert. C’est pourtant fort de
ce préalable erroné qu’a pu progresser, et aujourd’hui se réaliser,
cette possibilité. Agar a donné a Sarah une image de femme a
laquelle s’identifier, pour lui permettre de sortir de sa masculi-
nité stérilisante, et enfin faire entendre sa voix. La rivalité entre
femmes, de la polygamie jusqu’au harem, a apaisé celle entre les
fréres. Abraham et Sarah, premier couple de parlétres de I’huma-
nité, ont pu surmonter I’inceste fraternel et entrer dans 1’ Alliance.

Les femmes devront-elles renoncer a I’enfantement dans leurs
ventres pour ne pas heurter le narcissisme d’hommes qui ne
veulent pas « s’améliorer », ni écouter ce que Dieu leur dit quand
leur hybris met en danger la Nature nourriciere ?

Un pere pourra-t-il enfin se comporter en Grand homme pour
ne plus rendre nécessaire son meurtre ?

Saurons-nous sortir de la confusion, du brouillage généralisé
vers lequel nous nous acheminons ?

43. E. Fromm, L’art d’aimer (1956), Paris, éditions EPI, 1968.

174



Questions cruciales
pour la psychanalyse






Je parle !
Parole intime, parole publique

Agnes Benedetti

Au repas, dans les familles par le passé, on n’écoutait pas
les petits, et j’étais la derniere de la famille. Un jour, tentant de
balbutier je ne sais quoi, je lance dans le brouhaha général : mais
je parle ! C’est ma grand-mere qui interrompit le flux, moqueuse,
elle parle, dit-elle a tous, la petite parle ! On se moque, on n’entend
pas, on reprend le flux bruyant des échanges, autour de cette place
publique du repas de famille ot les petits ne comptent pas.

Ceux qui sont en place toujours disent a ceux qui sont sur les
places : « Vous étes jaloux, coléreux, névrosés, vous revendiquez,
vous €étes simplistes, populistes, complotistes, vous €tes dans
le pathos et vous devez vous responsabiliser. » En revenant du
séminaire de I’ Appel des Appels, début mars 2019, c’était a Ménil-
montant, quartier populaire, des affiches partout, noires et rouges,
le poing dressé, j’ai pensé, en voyant ca : « “Ils” doivent se dire
voila, des violents, des agressifs, des sujets fachés, qui imputent
leurs échecs a la société et aux autres et fondent leur existence
sur le reproche de préjudices supposément subis ». En méme
temps, je pensais a eux, qui diraient cela, et qui le disaient en cet

Agnes Benedetti, psychologue clinicienne, psychanalyste, superviseure d’équipe en
travail social, directrice ACPI (Ateliers cliniques psychanalyse institution), Arles.
www.atelierscliniques-arles fr

Texte d’une intervention au colloque « La psychanalyse au risque du politique »
organisé par I’association I’@psychanalyse, le 11 mai 2019, a Montpellier.
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instant par ma propre voix intérieure, je pensais a la fagon dont
ils jouissent de la place qui leur est faite par la naissance, par
la transmission, par les réseaux, au sein d’un capitalisme dont
le ressort méme est la domination, la confiscation des biens et
des ressorts du débat public, le travail sur la torsion de la langue
dans le discours courant, dans les médias, dans les formations...
Et je me demandais si la politique se résumait a une guerre entre
pervers et névrosés. Voila dans quelles impasses je me trouvais
quand je me demandais comment parler politique de ma place de
psychanalyste dans ce colloque ou j’étais invitée, et si je n’allais
pas devoir renoncer devant une telle confusion. Finalement, je
percevais I’impasse de mes ruminations, car « de notre position
de sujet nous sommes toujours responsables ! ». Aussi, revenant au
divan, changeant de voix, laissant la clameur dehors pour attraper
le fil ténu du mi-dit sur le divan, je reviens vers cette parole qui,
cherchant abri, se trouve une place en se déplagant.

Mais revenons un instant a table, celle des repas familiaux :
ce fut la méme chose, mais 1a de facon inversée, pour ma fille, la
derniere, a cinq ans, a table, effacée par le brouhaha des conver-
sations dominées par le frere ainé, elle lance : et a moi, on me
parle pas ! Mais, a ma demande, elle précisa : vous me regardez
pas quand vous parlez. Entre-temps, la psychanalyse était passée
par la dans ma vie, je prends donc la petite dans les échanges,
je la regarde en parlant, je reconnais sa place : a elle maintenant
de savoir la prendre.

On ne m’écoute pas, on ne me regarde pas. Rappelons que le
gilet jaune sert a étre visible en cas de détresse sur la route.
Propos de Gilet jaune :

« Si on est dehors du matin au soir, c’est quand méme bien 2
cause des mesures que votre gouvernement a prises, c’est celles
qui ont fait déborder le vase, mais le vase était déja plein, et le tout
n’est pas de savoir qui a fait quoi. C’est de savoir ce que vous,
qui devriez nous servir, pas nous asservir, vous faites pour nous.
Nous, si on est dans la rue du matin au soir, c’est parce que vos
mesures 1 qu’on entend, on a I’impression que vous descendez de la

1.J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Paris, Le Seuil,
2005, lecon 4.
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lune. [...] Les gens qui sont Ia et se battent sont a moins 30, moins

50, moins 500 tous les mois et [...] on amene plus nos femmes au

cinéma, on achete plus de fleurs, on va plus au restaurant, on achete

plus de cadeaux a nos enfants, toutes ces petites choses, on les a

supprimées depuis longtemps, on achete de la bouffe pour chien, [...]

on est au bout du rouleau et c’est pour ¢ca qu’on est dans la rue [...]

Méfiez-vous du peuple, vous I’avez mis dans la rue, vous arriverez

peut-étre pas 2 le faire rentrer dans la maison?. »

On n’honore plus nos femmes, on ne fait plus plaisir a nos
enfants, et on mange comme des chiens, c¢’est I’humiliation.

« L’humiliation » est le titre de 1’article que Gloria Orrigie,
philosophe, a écrit dans 1’ouvrage collectif Les passions sociales?.
L’humiliation y est décrite comme une passion statutaire et sociale
qui provoque la colére. Une société décente évite toute pratique
d’humiliation vis-a-vis de ses citoyens. Pour autant, ce signi-
fiant a occupé plusieurs essais, dont celui de Bertrand Badie*
1’humiliation comme stratégie de rapport entre les Etats. I1y a des
enjeux identitaires, pour les pays sortis de la domination coloniale, il
s’agit de déconstruire ce qui a été construit par le pays dominant.
Cet affect repose sur un désir d’égalité qui aurait été bafoué, sur
des intéréts confisqués par un petit nombre de ceux qui sont en
place sur ceux qui prennent les places.

La représentation n’aurait-elle d’autres effets que capter les
voix des électeurs pour les intéréts des représentants du peuple ?
Ceux-la qui ont séduit les forces économiques et financieres qui
les soutiennent, et une partie du peuple qui s’y reconnait en charge
de donner sa voix dans I’isoloir, se trouvent, une fois élus, libres
d’agir comme ils le souhaitent. A ce sujet, rappelons-nous de la
célebre phrase de I’ Abbé Sieyes tirée du Discours du 7 septembre
1789 : « Les citoyens qui se nomment des représentants renoncent
et doivent renoncer a faire eux-mémes la loi ; ils n’ont pas de
volonté particuliere & imposer. S’ils dictaient des volontés, la
France ne serait plus cet Etat représentatif ; ce serait un Etat

2. https://www.facebook.com/le.journal.du.forqane/videos/a-voir-absolument-
ce-gilet-jaune-exprime-sa-col % C3%A8re-face-%C3%A0-une-d%C3% A9put%
C3%A9-/1998331583566673/

3. G. Orrigie (sous la direction de), Les passions sociales, Paris, Puf, 2019.

4. B. Badie, Le temps des humiliés, pathologie des relations internationales,
Paris, Odile Jacob, 2014.

179



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 31

démocratique. Le peuple, je le répete, dans un pays qui n’est pas
une démocratie (et la France ne saurait I’étre), le peuple ne peut
parler, ne peut agir que par ses représentants. »

La doctrine juridique parle souvent de « souveraineté natio-
nale » pour qualifier I’idée de Sieyes de gouvernement représen-
tatif en I’opposant a celle de « souveraineté populaire », celle de
démocratie directe, soutenue par Rousseau.

Pendant la Révolution francaise, ce débat se situait donc dans
le cceur méme de 1’élan émancipateur de notre pays, et ce dol se
retrouve bien évidemment dans la parole du sujet en analyse. Il y
a, dans tout sujet en analyse, un enfant qui exige d’étre entendu,
et par la méme, d’étre vu sur la place publique familiale, puis
au-dela, et qui reproche aux ainés de confisquer toutes les places.
L’inconscient, c’est le politique, disait Lacan. Le travail en consul-
tation, comme les luttes sociales, ne démarre pas dans le calme
et le silence mais dans la plainte, la douleur et la colere, comme
un affect du sujet.

Que dit celui ou celle qui démarre une analyse ? Et cela peut
durer... Beaucoup de choses, mais généralement il/elle se plaint
aussi de pas avoir de place : son frére ou sa sceur la lui a géné-
ralement prise, il se trouve floué, on ne 1’a pas écouté a table
quand il était petit, il a subi un préjudice patrimonial ou moral,
il n’a pas été désiré par ses parents, les promesses faites qui
auraient soutenu son désir de vivre n’ont pas été tenues, [’autre
est abusif ou décevant, et, au fond, que ce soit au cabinet du
psychanalyste ou dans la rue, les gens se plaignent et luttent pour
les places, selon le titre du livre de Vincent de Gaulejac, La lutte
des places.

Le dernier livre de Frangois Dubet’, quant a lui, pose la
question de ’aggravation des inégalités dans un pays qui a tant
ceuvré, rappelle-t-il, pour leur réduction. On voit donc, a travers
ces essais qui paraissent sur ces questions d’inégalités, de domi-
nation, d’humiliation, un effort fait pour tenter de lire ce qui
monte de plainte et d’oppression dans le social, par les rues et
par les places, alors méme que les isoloirs se vident, ces essais
tentent une lecture de cette colere. C’est I’affect colére qui met en

5. F. Dubet, Le temps des passions tristes, inégalités et populismes, Paris,
Le Seuil, 2019.
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route (avec Spinoza). L’affect de la honte ou de la douleur isole
et pousse a disparaitre du champ de I’autre. La colére pousse a
I’action, est-ce un affect dissident ? (Avec Colette Soler).

La psychanalyse quant a elle, si elle se dote d’un discours et
d’un corpus théorique, est avant tout une pratique. Quoiqu’elle ait
a dire part du divan et revient au divan en temps qu’il est un lieu,
ou qu’il convoque un lieu, par le transfert, ou le sujet cherche
une place par I'interlocution. Et ce qui se produit pour qui s’y
soumet, c’est qu’a prendre place dans ce lieu, la parole déplace
le sujet.

Il se trouve qu’une, parmi ceux et celles qui passent par chez
moi, s’est trouvée engagée au point de disparaitre des séances
vers les ronds-points... pour revenir en parler puis se déplacer.
Jai hésité a apporter ici cette situation, pour les raisons habituelles
de confidentialité mais pas seulement. Pourtant, en écrivant, la
parole de cette patiente s’est imposée et déplacée, a 1’endroit
précis de I’adresse de cette journée, ou je parle.

C’est une jeune femme Algérienne, chanteuse et musicienne,
elle a quitté son pays pour la France sans se retourner, voici plus
de quinze ans, fuyant I’ordre, ou le désordre familial. Elle est arrivée
en analyse en refusant d’aborder la question, qui était, selon elle,
réglée : elle ne retournerait jamais en Algérie. La violence de sa
fermeture m’avait alors impressionnée. Le travail s’est engagé a
partir de sa question amoureuse ; elle se plaignait de relations sous
emprise qui se répétaient. Elle a déménagé 1’été dernier pour se
séparer de son compagnon et a vu émerger 1a, dans le vide ainsi
constitué, un souvenir de la petite enfance ol sa mere I’a menacée
de mort alors qu’elle I’avait surprise a se masturber. La sceur
ainée fut chargée de la surveiller et lui répétait régulierement :
«Tun’as pas honte ? » Ce qui, en se souvenant, en séance de ces
moments-1a, vint nommer ce sentiment de honte permanent chez
elle, et cette certitude que, seule, elle n’arriverait a rien. Mais le
lien avec le compagnon demeure, et celui-ci finit par s’installer
chez elle. Le corps développe divers symptomes. Récemment, en
novembre dernier, voila qu’elle m’a été « ravie » par les ronds-
points. Elle m’a poliment avertie par sms qu’elle ne pouvait
pas venir a ses séances « a cause des Gilets jaunes ». C’était au
moment des blocages, je ne comprenais pas, elle vit sur place...
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Elle me précise : « Je suis Gilet jaune. » Donc, se tenir sur les
ronds-points la soustrayait au divan. Quinze jours plus tard, elle
revint, et dit : « Ce qui me touche, c’est quelque chose que je ne
peux pas décrire, qui me vient de loin, depuis que je suis arrivée
en France, que j’ai quitté 1’ Algérie, les autres ne comprennent
pas, c’est quelque chose qui ne tourne pas rond dans le fonction-
nement de la vie. Je 1’ai mis sur le dos de mes différences, de
mes difficultés personnelles, mais, en fait, c’est du réel, c’est lié
a quelque chose qui se passe. Tout dans le capitalisme nous retire
la perspective et nous pousse dans le mur. Ce qui me touche, c’est
quand les gens sur les ronds-points me disent que c’est pas la peine
de vouloir rentrer dans ce systeme. Ils n’y trouvent pas de place.
Ces dernieres semaines, j’ai vu et entendu les difficultés des gens,
et il y en plus qu’on ne croit, et ces difficultés sont partagées, nous
avons les mémes. Ce que je veux vivre, c’est pas la mise en place
ou pas du RIC®, mais cette prise de conscience. »

Dans ces journées-la, je lis dans un article de L’Humanité du
7 janvier 20197 : depuis « trop longtemps nous avons laissé notre
conscience de coté, aujourd’hui on doit réparer, prendre notre
avenir en main pour nos gosses, car tous les jours les choses
s’aggravent ». Puis je lis sur un site local de Gilets jaunes :
« Nous souhaitons reprendre notre place de citoyens au sein de
la République, étre entendus et consultés dans les décisions qui
nous concernent, dans une démocratie qui écouterait davantage
notre voix. »

De quelle prise de conscience cette analysante parle-t-elle 1a
a I’unisson du corps social ? Elle est en séance et non en réunion
militante. Elle aurait pu trouver sa solution pour son symptome
dans I’engagement, elle revient pourtant au divan.

Quelques semaines plus tard, elle est reconnue par des Gilets
jaunes comme chanteuse. Une premiére femme s’en émeut,
faisant le lien avec sa grand-mere qui 1’était également. Puis une
autre femme, présente a la derniere réunion, vient la remercier
d’avoir pris la parole, parce que sa voix aurait un effet, dit-elle,
mais elle a oublié le mot que la femme emploie, et qui la fait

6. Référendum d’initiative citoyen.
7.M. d’Allard, C. Mathieu, avec S. Ducatteau, « Mouvement social. Macron n’en
a pas fini avec les Gilets jaunes », L’Humanité, 7 janvier 2019.
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pleurer. Apaisement en est le sens qui lui reste, devant des prises
de paroles féminines aux voix souvent trés haut perchées, la
sienne a calmé quelque chose par sa gravité. Depuis lors, Afaq,
appelons-la ainsi, a perdu sa carte d’identité, entre autres. Devant
cette identité de chanteuse reconnue par les militantes locales,
elle en perd ses papiers. Elle me demande, en arrivant en séance,
un verre d’eau. Elle est asséchée. Elle n’a plus rien pour signifier
qui elle est, et c’est ’effondrement. Elle dit entendre, dans le
mot « voix », non seulement la voix qui parle et le chemin qui se
dessine, mais aussi 'impératif « vois | » Ce fut sa mere qui I’avait
conduite, jeune fille, et soutenue a suivre des études musicales
et qui I’avait encouragée a devenir chanteuse. Mais il s’agissait,
dans son projet, qu’elle chante dans les mariages. Plusieurs fois,
dans les premieres années de sa cure, Afaq a remis en question
son désir de chanter. La nuit qui suit, elle réve d’une corde qui
passerait par chez elle, et dont elle ne veut pas, ce qui provoque
I’agressivité d’un autre, se tenant en face. Elle 1’interprete
comme la corde vocale. Ces différents événements la plongent dans
un effondrement qu’elle juge dépressif, ne parvenant plus a
travailler, et pleurant constamment. Elle dit pourtant étre parvenue
a s’approprier un chant tres ancien et tres difficile en a peine une
heure. La voix arrive alors que le moi s’effondre et qu’elle met en
question cette corde qui I’entrave.

Revendiquer de prendre les places, sa place, et de donner de
la voix se noue donc pour elle a cette corde, cet organe vibratoire
qui relie Afaq aux autres, a I’ Autre, a ce chant trés ancien qu’elle
porte. Elle dit qu’il ne reste plus que le fil de I’analyse. Ce fil, ce
n’est alors plus la corde qui étrangle la voix, c’est plus fragile,
ineffable. En outre, cela désigne que ce qui la lie a I’analyse de
la sorte, c’est démontrer que ce fil, cette voix, cette voie, consiste
par la parole en acte, n’est d’ailleurs rien d’autre que cela, un
mouvement ou vacille le sujet, une voix de fin silence, une brise,
comme la rencontre le prophéte Isaie dans les Ecritures, alors qu’il
cherchait ol se tenait Dieu. L’inconscient n’est pas Dieu mais
peut-&tre une trouvaille, par bribes, par brise...

Ce fil qui la relie a ’autre par la voix et le chant, elle cherche
tour a tour a s’en défaire ou a s’y accrocher, elle parait étre iden-
tifiée a son organe phonatoire, a ses cordes vocales. La perte de
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ses papiers alors qu’elle est reconnue sur le lieu ou elle milite
pour recueillir des signatures pour le RIC n’est pas sans effet
et parait la décoller de cette position. Elle reconnait, dans le
mouvement des Gilets jaunes, un espace ou prendre conscience,
et c’est le lieu ou d’autres femmes lui reconnaissent une voix,
rassembleuse et fédératrice. Cet engagement lui a valu d’étre
absente a deux séances qu’elle a bien voulu payer, car elle a
mis en question la fagon dont elle a disparu si soudainement, et
qui se répete dans sa vie. Ce paiement permet de faire repasser
la corde du rond-point vers le divan. Si le rond-point est une
place, alors c’est qu’il est un vide autour duquel tourne un fil,
une ficelle, un nceud borroméen ou autre, je ne sais pas. Et le
divan est un rond-point.

La rupture amoureuse rencontre alors une autre étape, qui va
venir déloger une parole au sujet de la collusion entre son désir
de chanter et les attentes maternelles. La question de I’ Algérie est
revenue 1a, dans I’évocation du veeu de la mere. Le vide créé par
la séparation avec son compagnon lui ramene la pensée de sa mere
et son contentieux avec elle. Des réves la conduisent du cabinet
vers sa mere. Elle percoit qu’il est temps maintenant. Elle se sent
capable de lui parler, elle n’est plus son objet, sa marionnette.
La levée de I’emprise du compagnon révele la question méme
de I’emprise dans sa vie, a ’endroit de La Loi de la mere, selon
le mot de Lacan, repris par le titre du livre de Genevieéve Morel.
Nommer le veeu de la mere la déplace et notamment par le moyen
du réve qui la transporte, par le transfert (c’est bien le sens du mot
« transfert ») du cabinet vers sa mere, a qui elle va parler. Elle peut
donner de la voix, y compris devant sa mere, qui voulait, elle,
qu’elle chante dans les mariages. Son désir de créer, de chanter
dans des concerts, de faire des recherches musicales, faisait trans-
gression et 1’avait poussée en France.

Et voila que ces dernieres semaines le peuple algérien est
dehors, prend les places, les rues et tout espace disponible pour
se faire entendre. Le chef de I’Etat tombe, la temporalité de
I’actualité rencontre I’Histoire, et son histoire a elle. Le systeme
d’emprise étatique est entamé alors méme qu’elle destitue au
méme moment sa mere sur le rond-point-divan. Elle m’appelle
et m’annonce qu’elle ne viendra pas a la prochaine séance car
elle part en Algérie, dés le surlendemain, « avec ce qui se passe
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la-bas », me dit-elle au téléphone. Ce qui se passe pour elle est
donc la-bas soudain. Elle repart, de nouveau, du divan vers les
places. Voila de nouveau qu’elle m’est « ravie » par la nécessité de
poser cet acte du retour en Algérie, de retisser a partir de I’accroc
de la rupture, a ce moment précis de 1’Histoire de son pays ou le
peuple est dehors. Elle est avec ce peuple, et c’est la-bas. C’est
la hate de la mise en acte qui m’étonne, c’est cela qui me donne
I’impression qu’elle m’est ravie. Et je me questionne sur cette
impression, pourquoi je le dis ainsi ? Sinon que cela parait dire,
dans le transfert, qu’elle a pu appartenir a I’autre et qu’elle doit s’y
soustraire ? Aussi je me demande : se soustraire a la jouissance de
I’ Autre, une éthique, dirait-on, I’enjeu du désir face a 1’aliénation,
mais est-ce un acte politique ? La mere tombe, le chef de I’Etat
tombe, le systeme au pouvoir est dénoncé. Afaq chante son chant
fragile a I’'unisson de son peuple.

Comment nommer ce lieu ou le peuple chante, sinon la place,
la place pour le faire ? Divan ou places publiques, c’est le méme
lieu, me semble-t-il. Un vide d’ol émerge le désir de parler,
de crier, de chanter, cherchant dans la coleére devenue joyeuse,
par le fait de 1’acte, une interlocution. Mais un vide, ce n’est
pas rien, ce n’est pas une friche, un terrain vague, cela résonne
d’une histoire déja, ce vide. « Les places ont donné leur nom aux
événements qui s’y sont tenus qui se sont confondus avec eux et
avec les revendications qui s’y sont exprimées. Les places ont
alors marqué dans les villes une opération de séparation, ...un
espace critique : voila précisément ce qui s’est avant tout formé
sur ces esplanades®. »

Afaq revient d’ Algérie dans un doute renouvelé au sujet de ses
choix artistiques, déplorant I’'impasse de créativité dans laquelle
elle se trouve. Au sujet des manifestations, elle dit refuser de
se ranger sous la banniére du drapeau algérien. Deux drapeaux
sont brandis dans les manifestations : le berbere et 1’algérien.
Elle choisit de se référer au drapeau berbere, civilisation antérieure
a l’islamisation de 1’Algérie. Dans I"impasse des identifications
qui I’alienent, elle invente un déplacement qui la déporte vers des
racines plus anciennes que celles qui contraignant son peuple, qui
contraignent les sujets. Elle I’annonce a sa famille, qui, bien siir,

8. Collectif, Le livre des places, Paris, Editions Inculte, 2018, p.7.
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ne la comprend pas. Ce retour devient émancipateur et source
de nouvelles recherches artistiques historiques et de civilisation.
C’est sans aucun doute un horizon, ce qui, dans le symptome, fait
invention. Ce qui était derriere du passé contraignant et poussant
le sujet en analyse par la honte, puis la colére et la revendication,
se déplace par I’effet de 1’évidage et de la destitution maternelle.
Ce qui était derriere du passé, passe devant, ici la recherche
musicale renouvelée traversant I’histoire ancienne, plus ancienne,
celle d’avant elle, d’avant la religion, passé qui soudain, par le
travail subjectif, devient un horizon, une voie.

Ce lieu des places ou il y a un appel, et qui dit appel, dit voix,
une voix qui serait quelque part, dans I’Histoire, dans les moments
de I’Histoire qui s’actualise, et le corps affecté de colere se met
en route, va sur les places publiques, les ronds-points, les rassem-
blements « je suis Charlie », « je suis Gilet jaune », « je suis
indigné », mais avec les autres, toujours avec les autres. Ces mouve-
ments n’ont pas la méme histoire, les mémes ressorts, je cherche
seulement 2 nommer ce qui met en route et pousse a I’acte d’étre
ensemble sous un signifiant qui rassemble, et qui est en soi, par
I’acte, un moment politique. Et le divan est un rond-point, une
place ; dans la cure aussi, une place au sein méme du transfert
doit étre maintenue, celle du vide qui ouvre a I’acte analytique
de I’interprétation, de I’interruption de séance, etc., tel que cela
permet le déplacement du sujet. Et le déplacement, c’est un méca-
nisme du réve producteur de métaphore. C’est sans doute ici le
point a suivre, ailleurs, entre le politique et I’acte créateur, voire
I’esthétique.

Ce point est attrapé par le film de Francois Ruffin J'veux du
soleil, ou il amene le nouage entre rond-point, abri (fabrique de
cabanes), fraternité et entraide autour du feu qui passe par le
partage d’une parole de I’intime, souvent douloureux (les gens
se rencontrent et se racontent) et qui produit la recherche d’une
esthétique (icones quasi sacrées de personnages Gilets jaunes
marquants, collecte d’objets, chants, et par le film de Ruffin, nous
offrant de beaux portraits) dans ces lieux périphériques désertés
par la politique et par la beauté. C’est une des questions majeures
que ce film apporte, le lien entre esthétique et politique. Et comme
Ruffin le démontre a la fin du film avec la rencontre de Marie,
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I’amour est au cceur de cet acte, tout comme dans les vers de
Rimbaud cités par Lacan®.
« Il'y a dans la facon dont je vais m’avancer sur le terrain de
I’acte, aussi un certain franchissement d’évoquer cette dimension
de I’acte révolutionnaire et de 1’épingler de ceci de différent de
toute efficacité de guerre et qui s’appelle susciter un nouveau désir.
“Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et
commence la nouvelle harmonie.
Un pas de toi c’est la levée des nouveaux hommes et leur en marche.
Ta téte se détourne : le nouvel amour ! Ta téte se retourne — le
nouvel amour ?”
Je pense qu’aucun de vous n’est sans entendre ce texte de
Rimbaud que je n’achéve pas et qui s’appelle “A une raison”.
C’est la formule de 1’acte. »

Prendre les places serait, selon ce que j’en percois et ce dont
témoigne 1’analyse de cette jeune femme ainsi que ce qui a pu
se passer dans I’histoire des peuples qui prennent les places, un
moment de réouverture, de destitution de ce qui est devenu une
emprise humiliant I’humanité dans ce qu’elle porte de devenir et
de dépassement nécessaire. L’homme qui ne peut plus honorer sa
femme, faire plaisir a ses enfants, et qui mange comme un chien,
n’a plus aucune possibilité d’ouvrir cet au-dela de qui fait de lui
un humain en devenir, cet infini au sens de Badiou.

Pour Alain Badiou, devenir sujet, c’est toujours découvrir
qu’on est capable de plus que ce dont on se croyait capable. C’est
le risque ouvert de I’infini, risque que, dans I’existence, on soit
saisi par quelque chose qui n’est pas dans le champ bordé de ce
dont on se croyait capable. C’est la rencontre qui le permet ; en
ce sens, la rencontre est un mot extrémement fort, qui parle de
la réorientation de ’existence, par 1’amour, la politique, I’art.
L’ouverture d’infini de [’existence est un espace de conquéte pour
le sujet. Or, notre monde exalte le bon usage des capacités, celles

9.J.Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’acte psychanalytique (1967-1968), inédit,
séance du 10 janvier 1968.
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dont on se sait doté, les compétences qu’on évalue, ce qui, pour
Badiou, est ’ultime oppression '°.

Le pére de famille qui part sur les ronds-points et tient ces
propos, ce faisant, découvre une dimension qui le fait sortir de
ce fait méme de cet état de finitude et qui recrée un horizon, la
dimension des agoras qu’il s’invente avec la rencontre des autres,
dans la géographie des périphéries urbaines, puis des villes, des
places et des rues. Prendre les places, c’est recréer un vide pour
trouer, par I’acte et la parole qui se nouent, cet a-venir inconnu de
moi, objet toujours au-dela et jamais atteignable, et celan’arien a
voir avec la satisfaction promise par la vision néolibérale. La poli-
tique ne devrait pas étre autre chose que redonner cette perspec-
tive en trois dimensions de 1’architecture humaine, « susciter un
nouveau désir ».

10. Propos issus du dernier séminaire d’Alain Badiou le 16 janvier 2017 a
La Commune.
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Le moment politique de la cure

Guillaume Nemer

Dans son livre Le Savoir-déporté', Anne-Lise Stern, psycha-
nalyste qui fut déportée a Auschwitz, écrit : « Plus généralement,
chaque fois qu'une mere ou un pere de toxico retrouve une révolte
propre, un questionnement politique réel, leur enfant se trouve
délivré d’avoir a les vivre a son corps mal défendu. » Que faire
avec ¢a ?'Y a-t-il quelque chose du politique a penser directement
dans la cure, je veux dire, dans le matériau de la cure lui-méme ?

I appelle le moment politique de la cure, ce moment autant
espéré que redouté, par lequel 1’analysant (métonymie du corps
social dans sa demande) s’extrait du roman familial qui semble
avoir fixé de maniere définitive le désir du sujet dans son amour
pour le pere. Cette évasion le précipite dans le réel du monde
vivant, j’énonce : le monde politique. J’ aurais pu dire : le monde
social, mais je dis : le monde politique.

La compréhension du complexe d’(Edipe, tant au niveau indi-
viduel que collectif, permet cela qu’il se détermine, a partir du
langage, quelque chose de la place et du réle politique révé du
sujet. Quel autre oserais-je réver &tre pour 1’autre dans la Cité ?
Le désensorcellement de la mystique cedipienne ne se réduit pas a

Guillaume Nemer, psychanalyste, éditeur.

Texte remanié d’une intervention faite le 23 novembre 2019 au colloque de la
FEP « La psychanalyse : histoire et actualité », a I’ Ateneo de Madrid.

1. A-L. Stern, Le Savoir-déporté. Camps, histoire, psychanalyse, Paris, Le Seuil,
2004.
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la désincarcération du désir incestueux pour le pere. Il fait plus
que ¢a. Il sert d’autres objets et notamment celui-la, qu’il
démystifie ’emprise de la domination qui s’exerce sur le sujet.
Rilke annonce que I’enfance est un destin ; la cure en modifie
le chemin. Au moins, y en a-t-il un ! Le discours du Maitre
est premier, dit-on. Il instaure, il installe, en évidence il met.
Il 'incarne si bien cette primauté du mettre qu’il contient ce
moment oul il entend bien se faire mettre. On a affaire, avec lui, a
un discours sadique anal tourné contre lui-méme. Raison pour
laquelle I’hystérique oppose son refus quand est venu le moment
du passage a I’acte sexuel. Adorno I’a écrit, I’erreur est de croire
en quelque chose de premier.

Le parricide ne désigne pas le pére unique comme objet du
crime. Le pere n’est que I’'image du pere du pere, le pere de la
horde qui ne connait aucune limite a la jouissance. Chacun, en
son for intérieur, connait la chanson. Mais la chose quitte la pure
sphere intime quand, par extension, la jouissance du pere de la
horde se fait structure : Etat. Le patri-arche immortalise 1’arkhé
de la patrie. Le parricide (pierre angulaire de la cure) anticipe ce
que Marx nomme la disparition de I’Etat dans son contre-Hegel
de 1843, je fais référence a Critique du droit politique hégélien.
L’avénement de la démocratie, écrit-il, est consécutive a la dispa-
rition de I’Etat. Comprendre : la démocratie annonce la prise du
pouvoir par les fréres qui renoncent a jouir de la meére comme de
la sceur = le meurtre du pere, aussi symbolique soit-il, instaure
un refus fondamental, celui de I’instrumentalisation sexuelle
du féminin. Démocratie des fréres vs I’Etat du pere : il faudra
choisir (y compris dans la cure), ce ne sera pas les deux en méme
temps. Dans son « Adresse du Comité central a la ligue des
communistes » de mars 1850, Marx répete le choix qu’il a fait,
il s’adresse aux « Freres | » — hermanos, brothers.

Fréres = freres de lutte = un pacte analyste-analysant est signé
pour libérer le second. La lutte analytique qui procede de I’acte
d’interprétation se supporte de la lutte contre la jouissance du
symptome. Le jeune Marx le comprend avant tout le monde et
il le fait contre Hegel, il veut destituer la jouissance de I’Etat
dont Max Weber rappellera plus tard qu’il est le seul a jouir de
la violence légitime. Le parricide est politique. Dans un échange
avec Roland Chemama, il me dit : « Oui, mais attention, parfois
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avec les freres, c’est pire qu’avec le peére | » C’est vrai quand ils
se transforment en nouveaux peres.

Une analysante prend rendez-vous pour la premiére fois.
Elle expose ses souffrances. Un pere absent, une mere agressive,
un oncle qui a abusé d’elle, deux viols, trois avortements. Elle a
peur de véhiculer la mort. Tout est tellement sale autour d’elle
qu’elle se lave les mains trente ou quarante fois par jour. Qui
osera présenter ca comme un simple TOC ? Le couple persécutée/
persécutante joue a plein régime. Le discours prend des formes
délirantes au point que, dans les deux premiers rendez-vous prépa-
ratoires, je m’interroge : psychose, névrose ? Le passé traumatique
de la patiente a provoqué I’émergence de délires de persécution
qui cachent une structure névrotique « incapable de souffrir
normalement » (ce sont ses termes). Sa mere, elle I’a décrite
comme toujours « un peu putain » ; c’est d’ailleurs elle, la mere,
qui I’a livrée a I’oncle. Un pere normal, aupres de qui elle aurait
pu souffrir normalement, a manqué ; mais il y a du pére. Comment
tuer le pere quand il s’agissait de le sauver de la sauvagerie de la
mere ? Ce n’est pas tout. Depuis des années, elle travaille dans une
municipalité dont I’alcalde se proclame ouvertement d’extréme
droite. Elle finit par le dire, « j’ai honte ». Oui, certainement
depuis le début. Mais cette honte-1a, la honte de travailler pour une
mairie frontiste, la dérange presque plus que tout le reste. Elle voit
les magouilles, les passe-droits, elle comprend bien comment ¢a se
prépare les Obligations de quitter le territoire francais ; les Arabes,
les Gitans, les Turcs, tout est fait pour les débouter. Tout ¢a la
dégolite. Au cours de la cure, elle raconte qu’elle a rencontré une
dame qui, dans la clandestinité (c’est le mot qu’elle utilise), vient
en aide a des migrants qui errent aux abords de la ville. Ni une, ni
deux, elle la rejoint. Elle cuisine pour les migrants, elle leur porte
des médicaments, elle leur récupere des chaussures décentes, elle
s’active. En douce, elle les aide a constituer leurs dossiers admi-
nistratifs. En fait, elle fait plus que ¢a. Elle commence a respirer.
Le caracteére clandestin et risqué de ses activités nocturnes en
renforce la dimension politique. Par son action, elle tue le pere
qui s’est déplacé du coté de la figure de I’alcalde, en conférant
a son meurtre une réalité politique. Elle pourrait étre virée, ca la
renforce. Elle a renversé la persécution. Elle en était victime, elle
vient en aide aux persécutés. Elle acceéde a son autre... par ’autre.
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Que dit d’autre Freud dans L’Homme Moise et la religion
monothéiste 7 Je propose de retenir trois choses.

1/ Freud aura renoncé a démontrer 1’ascendance égyptienne
de son héraut par le Nom (Moshé). Depuis le début, le Nom
dérape. Amenhotep finit par se faire appeler Akhenaton. Le Nom
porte son autre, quelque chose lui échappe : ancrage de I’incons-
cient. Méme Yahvé « doit reconnaitre lui-méme qu’ils ne ’ont
pas vénéré sous son nom ». Nommer, c’est sauver I’enfant de
ses terreurs, mais c’est aussi soumettre le Nom a la détresse.
Tout Nom en porte un autre dérangeant : Auschwitz (Edmond
Jabes). Dérangeant : il ne permet pas de ranger. Il y aurait une
duperie, dit Lacan, a croire que I’affaire serait classée avec cette
histoire du Nom. Le Nom porte son efficace de transmission en
soumettant le sujet a la détresse de I’autre. C’est par I’autre que
le sujet s’ancre dans I’Histoire. A chaque fois qu’il le fait par
lui-méme, il retourne a sa mythologie.

2/ Pas de peuple, pas de tribu sans chef. Or, il n’y a pas de
liberté et pas de libération dans la perspective du pouvoir. On ne
pense pas avec le pouvoir. Mieux que ca, je dis que ¢a pense
contre le pouvoir. La ot ¢a parle, le pouvoir s’effiloche. La démo-
cratie (cet exercice de la parole par les freres) constitue le point
nodal du renoncement a I’exercice du pouvoir unifié¢ dans la
personne du pere de 1’Etat. La révolution coupe la téte. Quant a
la violence legltlme (celle de I’Etat), elle est le principal moteur
du retour a la jouissance. On incrimine le Kapital | Pas de Kapital
sans Etat et sans capitalisme d’Etat. Lacan est parti du deuxiéme
Marx, celui du Kapital, il a oublié le premier.

3/ Moise fut allophone, il a besoin d’Aaron pour se faire
entendre (Schoenberg en donne une belle illustration dans son
opéra). L autre, c’est celui dont je ne parle pas la langue, celui qui
nous met au défi de la langue. La encore, se retrouve I’ceuvre de
Dieu. Babel — BLBL — ca bredouille. Il y a d’un c6té, le social,
la ol ¢a parle la méme langue ; de autre, il y a le politique, la
ou ¢a résiste a la jouissance du langage, I’inconscient vient dire
que le langage divise. Sainte division, pourrait-on dire, car sur
cette partition du langage, dans 1’enceinte de cette impossibilité
du langage commun (comm-Un a nous et donc pas aux autres, le
patois = pas toi), une place est faite a [’autre (celui qui ne se réduit
pas a la jouissance du langage). De qui parle-t-on ? Du migrant,
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de I’exilé, du persécuté, du paria. Contre toute attente, Levinas
rejoint Freud. Arendt en rajoute une couche dans son Nous autres
réfugiés (1943). « Lhistoire juive moderne, ayant débuté avec
les Juifs de cour et se poursuivant avec les millionnaires et autres
philanthropes, est encline a oublier cette tendance de la tradition
juive, transmise par Heine, Rahel Varnhagen, Sholom Aleichem,
Bernard Lazare, Franz Kafka ou encore Charlie Chaplin [elle
oublie Freud, dommage]. C’est la tradition d’une minorité de
Juifs qui ne voulaient pas devenir des parvenus, statut auquel ils
préféraient celui de “parias conscients”. Toutes les qualités prétées
aux Juifs — le “ceeur juif”, ’humanité, I’humour, I’intelligence
désintéressée — sont caractéristiques des parias. En revanche, les
défauts qui leur sont imputés — le manque de tact, la stupidité
politique, le complexe d’infériorité et ’avarice — apparaissent le
propre des parvenus. »

Qu’avons-nous, en somme ? Il n’y a peut-étre pas, d’un coté,
Moise pour la Cité et, de I’autre, (Edipe pour la famille. (Edipe et
Moise sont les deux faces de la méme piece qui sert a payer son
analyse. Le parricide n’est pas I’équivalent de 1’ceuvre politique
circonscrit a la sphere individuelle qui fait la grandeur et la limite
d’un Kierkegaard. Le parricide vise la téte de I’Etat politique.
Ce que promeut la psychanalyse, c’est du Hegel a rebrousse-poil.
Sans quoi I’analyse retombe dans I’escarcelle de 1I’émancipation
bourgeoise, ce qu’on lui a maintes fois reproché, 1a ol la révolte
n’a pas droit de cité, 1a ou le toxico se trouve mal défendu.
C’est alors qu’il retourne a I’illusion nécessaire du psychotrope.
Du moment politique dans la cure, que faire ? L’instaurer en
signifiant ? Evidemment non, sans quoi il relaie le discours du
maitre. C’est, en réalité — ainsi je le vois, ainsi je le propose —,
une question de transfert.
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Silence de I’analyste,

style, désir de I’analyste, sexuation !

Jean-Jacques Moscovitz

DESIR DE L’ANALYSTE

La pratique analytique se soutient du désir de I’analyste, désir
en rapport avec I’énigme du féminin, et avec 1’énigme du pere
mort, énigmes qui, toutes deux, sont présentes dans le fondement
et la structuration du sujet.

Elles font partie du savoir du psychanalyste. Ce savoir est
éthique. Cette éthique implique de distinguer pratique et clinique,
plutdt que théorie et clinique. La clinique ne représente pas plus
un classement du savoir qu’un cumul fixe des connaissances, mais
actualise ce moment privilégié ot un bout, une maille de réel, issus
de la pratique, deviennent partageables entre analystes.

PREMIER ABORD DU SILENCE DU PSYCHANALYSTE

Un trait irréductible définit le style d’un analyste et opere dans
sa pratique. Il est signe du silence de 1’analyste, silence non pas du

Jean-Jacques Moscovitz, membre de Psychanalyse actuelle et d’Espace
analytique.

1. Ce texte est issu et remanié de D’ou viennent les parents, psychanalyse depuis
la Shoah (Editions Penta-L’Harmattan, 2007, p. 143-150). Il m’a fallu en effet,
dans cet ouvrage, revisité les données freudiennes et lacaniennes, le vocable
« données » est la d’une immense justesse, face a la destruction de la pensée, de
la parole, du silence qui a failli éteindre le sujet de I’inconscient.
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fait de se taire, mais lié a une présence qui évoque ce style méme.
Il y a 12 comme un non-savoir, une incertitude, un indécidable,
qui appellent a se demander si ce trait existe, ou s’il n’est qu’une
fiction nécessaire a notre élaboration. Disons que style et désir de
I’analyste se conjuguent... oui, mais en silence.

Si le souhait de I’analyste est que se leve le refoulement chez
I’analysant, le trait du style fait que ce souhait est corrélatif a un
mouvement de désir, chez ’analyste, de faire advenir ce qui, pour
I’analysant, n’est pas encore symbolisé. Cela fait acte. Mais un tel
acte, pour I’analyste, ne s’effectue, évidemment, que par discours
d’un analysant interposé. Ainsi, avancer, comme Lacan le propose,
« Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste? », que le
désir de I’analyste est la « pulsion » au sens de Freud — pulsion,
en tant que poussée ayant un but actif et un but passif —, c’est
signifier qu’un tel désir est accomplissement d’un désir actif — de
symbolisation dans la cure —, afin d’attendre d’étre passivement
comblé par du sens enfin advenu.

D’une part, désir actif de symbolisation, d’autre part, étre
passivement comblé : le désir de I’analyste divisé/divisant pose le
sujet d’emblée en place de I’Autre. Or, dire en place de I’ Autre
divisé d’emblée ou en place du féminin est équivalent. Ce point
précis, ce peu de chose a reconnaitre, est de I’ordre de 1’allusif,
de la duplicité du désir.

Selon Freud, dans le Saint Jean-Baptiste de Léonard de Vinci,
le doigt indique cet « allusif » propre a la division du désir qui,
schématiquement bifide, est, d’une part, désir de savoir concernant
le sexuel qui, a I’égard du savoir psychanalytique, est toujours
dans 1’ Autre, soit savoir inconscient ; et, d’autre part, désir de
jouissance — d’étre passivement comblé — par I’accomplissement
d’un désir passif de sens, de jouissance sémiotique rognant le réel.
« Le réel est ce qui patit du signifiant », nous dit Lacan.

Ce sujet, d’emblée en place d’Autre, en position de ne faire ni
exces ni défaut de représentation, de ne pas pouvoir étre saisi tout
entier dans le symbolique, implique la nécessité d’un « agent ».
Le but actif du désir de 1’analyste est nécessaire pour qu’il y ait
production du discours analytique. Le but passif est jouissance
sémiotique donnée par le sens d’une parole, voila ol me mene ce

2. 7. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 851.
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forcage que j’effectue en prenant Lacan au mot de son dire sur
le Trieb de Freud, en équivalence au désir de 1’analyste.

Et I’agent est ce désir de I’analyste. Il fait échec a la répétition
et donne vie au discours. Il est, selon nous, un vestige du sexuel
infantile qui, chez I’analyste, prend place de semblant ou d’objet
petit a. C’est dire que ce qui reste apres ’analyse de 1’analyste,
que nous nommons le féminin, en appelle a I'irreprésentabilité de
I’écart entre I’énigme du féminin et celle du pere mort. Cet écart
irréductible définit la castration dont procéde le savoir du psycha-
nalyste. Il est I’index qu’il n’y a pas de rapport sexuel inscriptible
dans I’inconscient.

SEXUATION

Suivons la dynamique de la castration éclairée par les formules
de la sexuation, dont on sait qu’elles concernent un tel savoir.

Le discours de la science préexiste au discours psychana-
lytique et il en permet I’émergence. En effet, le discours de la
science bute sur la question du rapport sexuel inscriptible, ou
non, dans ’inconscient, dont il ne peut rien dire. Par essence, le
rapport sexuel reste non inscriptible, d’ou I’irruption du discours
psychanalytique, inventé par Freud : il montre qu’il n’est pas
possible de traduire un tel non-rapport dans notre topologie
a quatre dimensions. C’est la une acosmie. Ainsi reste-t-il un
dire propre a une mise en valeur du manque. Cela est d’ailleurs
équivalent au fait que la castration est un renoncement a « un
plus de jouir » qui ne peut étre sémiotique. Or, mettre en valeur
ce défaut de savoir, permet justement I’émergence du discours
psychanalytique.

Le discours de la science étant préexistant, Lacan a essayé en
vain d’y placer le discours de I’analyste. Il en a conclu ceci : la
psychanalyse, adossée a la religion, est prise dans 1’alignement de
la science, mais n’en fait pas partie. Cela implique de faire un pas
de coté, puis un quart de tour, depuis le discours de I’hystérique
jusqu’au discours de 1’analyste, pour percevoir ce manque de
savoir sur le sexuel entre homme et femme, soit cette ininscriptibi-
lité¢ du rapport sexuel : la castration. C’est d’ailleurs la le propre
du savoir du psychanalyste. Aussi bien, Lacan est amené a ériger
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la notion de matheéme, en notifiant que c’est ce qu’il a trouvé de
mieux.

Sinon, ce serait pire. Le pire étant le discours universitaire.
De quelque facon qu’on I’appréhende, le matheme manifeste
I’incessante nécessité, pour 1’analyste, de continuer, malgré
tout, a essayer de dire/écrire I’ininscriptible de ce « rapport
sexuel ».

Lacan propose I’utilisation du tétraédre, soit une représentation
géométrique d’un ensemble de quatre points a égale distance les
uns des autres, perceptibles dans une topique simple. Il indique,
par 1a méme, I’impossibilité d’introduire un cinquieme point qui,
alors, ferait quintessence comme interrogation de 1’analyste sur ce
qui n’est préhensible dans notre monde de la représentation qu’en
position de ce que Lacan nomme le semblant. Cela ouvre le registre
d’une supposition telle que I’analyste, dans sa fonction, aurait
prétendument accés a un autre monde topologique. Aux quatre
points du tétraedre correspondraient quatre structures de discours
désignés par Lacan, eux-mémes inaptes a en fonder un cinquieme.
Force est d’en rester a quatre — a ces quatre formes d’impossibles,
ces quatre formes d’écriture de I’objet petit a.

Soit ce qui s’écrit des quatre lettres d’une séquence signifiante,
[S1 $ a S2] : un signifiant représente le sujet barré par sa perte
— petit a — qui le cause pour d’autres signifiants formant chaine.

Objet petit a qui force a écrire dans I’ensemble comme tel de
ces quatre discours correspondant aux quatre sublimations de Freud.
Ou, pour étre plus précis, aux trois plus une. Les trois premieres
sont : la religion, la philosophie et la science. La quatrieme,
proposée par le discours de I’hystérique, est le faire désirer.

Or, ce faire désirer définit 1’art. Mais faire désirer, I’hystérique
n’en a cure ! C’est ce qui le place en position d’analysant, soit
d’enseigner I’analyste sans le savoir.

Le passage vers la position d’analyste, qui permet d’en exercer
les « métiers » en fin d’analyse, est tel que la chute de la suppo-
sition du savoir aboutit a ce que I’enseignant ou I’analyste doive
faire cette passe — celle de I’analyste a I’analysant — a rebours,
donc ré-endosser le discours de I’hystérique, a ceci preés qu’a ce
niveau de sa démarche, il en sait quelque chose.
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A pousser ’impossible qu’est le faire désirer, qui serait finale-
ment jouir pour 'autre, I’'impossible propre au désir de 1’ana-
lyste introduit la question de la jouissance par rapport au savoir.
Mais cela ne va pas sans un reste : le plus de jouir.

Figure
la négation est écrite par le signe moins -

Jx- dx pére de la - 3x- Ox silence de

horde primitive, le I”’analyste, pas un qui

un qui dit non a la ne pas

castration

Vx @x les fréres, les | - Vx ®x pas tout

fils, tous pour le oui a condition d’accepter
que pas tous des
autres en seraient

Enigme du pere Enigme de la femme
LES FORMULES DE LA SEXUATION ET LE PERE DE LA HORDE

Ce plus de jouir, ce reste impossible a savoir, indice du désir
de I’analyste, indique que la tentative, oui la tentative d’inscrip-
tion du rapport sexuel, est malgré tout inévitable. Lacan rend
positif I'impossible du manque phallique en 1’appelant « fonction
phallique ». Cette fonction phallique n’est pas le signifiant du
manque de signifiant, et elle n’est pas non plus la représentation
qui manque a la représentation, sans quoi elle représenterait
I’irreprésentable lui-méme. Elle est plutot I’inscription du signi-
fiant dans le réel, puisqu’elle agence la supposition que le phallus
manifeste un gain sur le réel par le signifiant.

Pour éclairer cette question, Lacan nous propose d’utiliser les
formules de la sexuation a partir des quantificateurs logiques que
sont 1’existentiel : il existe un x ; et 'universel : le tout x.

Grace a ces formules, I’'impossibilité d’échapper a la castration
prend la consistance d une €criture qui combine quatre éléments :
les quantificateurs existentiel et universel, la négation et la
fonction phallique. Ces quatre éléments forment un ensemble et ne
peuvent, méme a les forcer, selon les lois de la logique, s’agencer
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autrement que par I’écriture qui en est proposée dans le tableau
précédent. Sinon, nous serions dans un autre monde. D’ou la
nécessité de la topologie.

En haut, a gauche, on lit : $x- Fx, « Il en existe au moins Un
qui ne serait pas soumis a la castration. » Celui-1a serait le pere
de la « horde primitive » décrit par Freud dans Totem et tabou,
ou dans le Moise : le pere mort par le meurtre réapparaissant en
tant que Dieu unique, celui du « mono ». Au niveau clinique,
c’est celui qui, dans le discours de I’hystérique, survient comme
le « au moins un » débarrassé de la question du manque. En place
d’antécédence logique a notre monde, il aurait, pour lui, toutes les
femmes, toutes les jouissances et tous les savoirs, et en particulier
le savoir sur sa propre mort.

Dans cette hypothese, tous les fils ne peuvent étre soumis
qu’a la libido de ce pere primordial, libido d’essence méle. Tous
les fils, tous les freres, sont soumis par un lien d’amour au pere,
au pere mort. Lien d’amour, d’admiration et de crainte d’étre
eux-mémes émasculés. Ceci est figuré par la formule en bas
a gauche, “x Fx : « Tous sont soumis a la castration. » Ce qui
n’est pas sans causer ce que Freud appellera « ambivalence »,
a savoir un sentiment d’amour et de haine mélés vis-a-vis de ce
pere originaire.

Est-ce 1a le mythe de la castration ou, au contraire, la mise
en acte de la structure nécessitant I’utilisation des petites lettres
pour transmettre qu’il n’y en a pas Un qui y échappe totalement ?
En réponse a la critique qui lui est faite a propos de son avancée,
dans Totem et tabou, qu’il s’agirait 1a d’un mythe, voire d’une
illusion, Freud tient bon : ce serait un mythe nécessaire que Lacan
traduit par le signifiant du nom du pere.

Plus qu’un mythe, sur le plan logique, c’est une antécédence,
car s’il en existe Un qui n’est pas soumis a la castration, cherchons-le,
flit-ce en vain. Il n’existe, a la vérité, pas dans notre monde exis-
tentiel, notre monde topologique a quatre dimensions. La, il n’y
en a pas Un seul qui puisse inscrire en faux la fonction phallique,
il n’y en a pas Un qui puisse dire a I’hystérique qu’il a raison de
supposer, dans son fantasme, qu’il y en ait Un qui dirait non a la
castration. D’ol cette formule, en haut et a droite : 1’existentiel et
la fonction @ de x rendus négatifs ; ainsi, le silence de 1’analyste
est-il incarné.
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SILENCE DE L’ANALYSTE

Si I’analyste proférait : « Oui, il y en a bien Un qui dit non a la
castration », sur quel savoir s’appuierait-il, sinon sur I’idée d’un
Un venu du Treés-Haut ? Nous voila dans la religion. S’il proférait :
«Non, il n’y en a pas Un qui dit non », il éterniserait le fantasme
hystérique qui le fait tenant lieu du savoir du psychanalyste.
Nous serions dans la science. L’analyste se retrouvant lui-méme
analysant, aucune passe ne serait possible entre deux sujets mis,
pour toujours, en équivalence de places : hystérique et analytique.
Quelle est donc la seule issue possible ? Le silence de ’analyste,
non pas comme attitude dans la situation analytique, mais comme
structure nécessaire au déploiement de la parole de I’analysant, par
le fait que le silence est énonciation.

Si quelques-uns, dans notre monde, n’étaient pas soumis a la
castration et disaient non au malaise que nous avons tous face au
sexe, il y aurait « rapport sexuel » inscriptible dans 1’inconscient.
Quelque chose d’acosmique nous pousserait a ne plus parler, et
nous vivrions dans un immense sommeil. Cela ne peut avoir lieu,
et cela s’exprime par la formule en bas et a droite, ou s’introduit la
notion du pas tout, donc du malgré tout. S’il y en avait tels qu’ils
ne soient pas soumis a la castration, peut-étre ne seraient-ils que
du c6té du féminin. Cette fonction du pas tout est attribuée, en
effet, par Lacan a la femme « pas-toute-symbolisable », et elle
fait bord au savoir du psychanalyste, comme énigme de son désir.

Le savoir du discours de I’analyste en place de la vérité,
Lacan I’écrit « S, » dans son enseignement. Ce ne peut €tre que
« mi-dit ». Un tel savoir n’est pas celui de ’inconscient, ni sur
I’inconscient, mais il est un savoir proprement inconscient, litté-
ralement en contiguité avec le refoulement originaire. Ce savoir
impossible a savoir, intitulons-le, pour notre propos, du terme
d’origine (du) symbolique.

Ainsi, par le saut a I’écrit des mathémes, passe-t-on au non-
savoir radical, pour mettre en acte logiquement ce que Lacan,
utilisant les formules de la sexuation, appelle « le non-rapport
sexuel ».

Le féminin, a la lumiere de ce qui précede, suscite deux
séries d’interrogations. D’abord, qu’en est-il de la demande qui
a toujours un caractere phallique ? Le féminin produit, en effet,
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une demande, puisque des pulsions sont ébranlées. Quel serait le
contenu du « rien » que le féminin a érigé, en signifiant de son
histoire, aussi bien qu’en demande de silence de 1’analyste ?

Lautre série de questions concerne les deux énigmes majeures
de Freud : « Que veut la femme ? » Et : « Qu’est-ce qu’un pere ? »
La femme étant au désir ce que le pere est a I’existence, qu’en
est-il du meurtre du pere pour une fille ? Est-ce tuer ce qui vient du
pere, 1a ol commence un enfant, I’enfant divin, celui de I’ Autre,
celui du Pere primordial ? Est-ce tuer un enfant ?

Appuyons-nous dorénavant sur ce point de la pratique, le
féminin comme « x » du désir de 1’analyste. En place d’opéra-
teur logicisé, le féminin soutient alors la métaphore paternelle.
Mais peut-on passer outre cette métaphore ?

Coté masculin, c6té féminin, les formules de la sexuation
montrent que les deux énigmes de Freud tiennent parce que leur
écart résiste tout autant, semble-t-il, que celui qui sépare les quan-
tificateurs de I’existentiel et de ’universel. De par sa consistance
méme, un tel écart indique 1’impossible inscription de la castration
dans le réel. Il y faut la fonction paternelle et I’imaginaire qui la
rende figurable, quitte a reconnaitre, une nouvelle fois, que cet
écart travaille de telle sorte qu’aborder une de ces deux énigmes
oblige a laisser I’autre en marge.

Mais lorsque cela s’effondre, lorsque la défaillance de la méta-
phore paternelle se ressent jusqu’a la mort de la mort, par le fait
du meurtre de masse dans la Shoah, n’y a-t-il pas désarrimage
du savoir du psychanalyste et chute de sa consistance ? Une telle
chute motive, pour nous, I’avancée de « I’énigme symbolique ».

Le nazisme attaque les juifs pour les détruire, attaque 1’humain,
entame le féminin, et aussi le psychanalyste — sa fonction, sa
position, son désir —, cet « existentiel », cet « au moins un »,
I’exception propre au un par un de chaque intériorité, de chaque
humain, et qui, en psychanalyse, depuis Lacan, s’appelle le « sujet
de I’inconscient ».

CONCLURE PEUT-ETRE...
Comment le maintenir, ce sujet ? C’est 1a ou Lacan, avec le

nceud borroméen, nous met dans la main, quoi donc ? un trou !
Un trou plus trois ronds de ficelle est cette triplicité qui ouvre a
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un volume. Serait-cette acosmie qui nous sort de la dimension
du plan géométrique, pour penser du trinitaire ?

Fourmi topologique

En effet, Lacan tenait a rendre compte de I’expérience analy-
tique du sujet de I’inconscient, mais la surface plane n’y conduisait
pas. Et les trois ronds, nommés RSI, sont interchangeables, et ils
forment une unité a trois. Ils sont liés de telle sorte que I’'un d’entre
eux une fois coupé, le nceud se défait... Chacun des trois est
premier. Lacan y ajoute des espaces qui les font se rejoindre, telle
la triade freudienne (angoisse, inhibition, symptome). L’approche
clinique est ici triplice : marcher, telle la fourmi topologique, sur
un des ronds, voila qu’elle se retrouve sans I’avoir décidé, sur un
autre rond... le nceud nous fait découvrir notre débilité naturelle...
Cela n’a lieu que parce que le trou n’en est pas le résultat, car il
est en fait la cause du nceud.

C’est dire que le trou est 1a d’abord, c’est lui qui, venu d’un
monde Autre, acosmique, crée les ronds pour que du nceud tienne.

Voila ma proposition : ce trou placé dans notre main, c’est le
silence de I’analyste, ici incarné, il est vestige, témoin, de cette
autre dimension, de I’inconscient et de son au-dela, le réel, ou le
sujet sexué s’inscrira, s’est inscrit, fut inscrit.

La, énigme du féminin et énigme du Pére ne sont pas articu-
lables, elles ne font pas rapport inscriptible dans 1’inconscient.
C’est 1a que la transmission du non-rapport sexuel inscriptible
dans I’inconscient peut étre interrogée...
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La soi-disant prohibition universelle
de I’inceste

Eric Drouet

« Si nous ne connaissions pas la coutume du mariage entre frere et seeur
chez les Egyptiens, nous affirmerions, & tort, qu’il est universellement reconnu
que les hommes ne peuvent épouser leur sceur. »

Sextus Empiricus

« Il faut oser tout examiner, tout discuter, tout enseigner méme. »
Condorcet

On peut s’étonner de la référence que nombre de psycha-
nalystes prennent de la thése de Lévi-Strauss d’une supposée
prohibition universelle de I’inceste que toutes les données
démentent.

L’étonnement redouble a constater le mépris que Lévi-
Strauss réserve a Freud et, plus généralement, aux psychana-
lystes, aimablement assimilés, dans La potiére jalouse, aux
réducteurs de tétes jivaros. Car, sous couvert de quelques consi-
dérations mielleuses, c’est une attaque en regle qu’il développe,
dont la passion mal contrdlée I’amene a une analyse si absurde
qu’elle ne voit, dans I’Edipe Roi de Sophocle et Un chapeau
en paille d’Italie de Labiche, qu’une seule et méme structure,
qu’une seule et méme piece !

Eric Drouet, psychologue, psychanalyste.

205



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 31

« Supposée prohibition universelle de l’inceste », dites-vous !
Mais n’est-ce pas la un fait assuré, attesté par tous les ethno-
logues et, en effet, des plus universels ?

*

Au premier chapitre de ses Structures élémentaires de la
parenté, Claude Lévi-Strauss enchalne deux affirmations et une
these qui est leur conséquence.

La premiere de ces affirmations est que les animaux, il prend
I’exemple des grands singes, entretiennent des relations sexuelles
entre familiers si proches qu’on pourrait, par analogie avec les
humains, les qualifier d’« incestueuses » : « Les gibbons des
foréts siamoises vivraient en familles monogames relativement
stables ; pourtant, les rapports sexuels ont lieu indifféremment
entre membres du méme groupe familial, ou avec un individu
appartenant a un autre groupe [...] Il est certain que les grands
anthropoides ne pratiquent aucune discrimination sexuelle
envers leurs proches parents!. »

La seconde affirmation est que les humains ont, au contraire,
établi une prohibition universelle de 1’inceste, autrement dit un
interdit étendu dans ’espace et le temps de toutes les sociétés,
qui « constitue une regle mais une regle qui, seule entre toutes les
regles sociales, posséde [...] un caractére d’universalité? ».

La troisieme affirmation, conséquence des deux premieres,
est que cette prohibition universelle de I’inceste « constitue la
démarche fondamentale grace a laquelle, par laquelle, mais surtout
en laquelle, s’accomplit le passage de la Nature a la Culture [...]
avant elle, la Culture n’est pas encore donnée ; avec elle ; la Nature
cesse d’exister, chez ’homme, comme un régne souverain [...]
Elle opere, et par elle-méme constitue, I’avéenement d’un ordre

nouveau? ».

1. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté (1949), Paris,
Editions EHESS, 2017, p. 36.

2.1bid., p. 10.

3.1bid., p.29.
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Le raisonnement de Lévi-Strauss est évident : si les animaux
pratiquent I’inceste, si seuls les humains le prohibent, alors cette
prohibition opere et signe le passage de la nature a la culture.

Or, tous les faits démentent les deux premieres affirmations et
donc la troisieme qui est leur conséquence.

*

Toutes les études éthologiques montrent en effet que les
animaux n’ont pas, en dehors des pratiques humaines de sélection
génétique a des fins d’élevage, de relations sexuelles avec leurs
proches parents. Au contraire, ils les fuient, cette fuite s’accompa-
gnant de réactions et de mimiques que les éthologues assimilent
a des réactions d’angoisse”.

Cet évitement des relations « incestueuses » chez les animaux
est mis au compte, par les éthologues, soit du traditionnel effet
Westermarck, supposé mécanisme naturel d’évitement des unions
sexuelles entre familiers proches?, soit des modalités de structu-
ration des sociétés animales, soit encore des mécanismes de
reconnaissance faciale.

Claude Lévi-Strauss reconnaitra par la suite son erreur, sans
cependant en tirer les conséquences : « L’observation d’animaux
vivant a I’état sauvage, les grands singes mais d’autres especes

4. Voir F. Héritier, B. Cyrulnik, A. Naouri, De [’inceste, Paris, Odile Jacob,
1994. Voir aussi B. Deputte, « L’évitement de I'inceste chez les primates »,
La Recherche, n° 193, 1987, p. 1332-1342 ; F. De Waal, Bonobo, le bonheur
d’étre singe, Paris, Fayard, 2006.

5. On a tenté d’expliquer par I’effet Westermarck le fait que des enfants élevés
dans des kibboutz et issus de familles différentes ne se mariaient pas entre
eux une fois parvenus a 1’dge adulte (Y. Talmon, Family and Community in
the Kibbutz, Harvard University Press, 1972 ; J. Shepher, « Mate selection
among second generation kibbutz adolescents and adults: Incest avoidance
and negative imprinting », Archives of Sexual Behavior,n°1, 1971, p. 293-307).
Ou encore le fait qu’a Taiwan, des enfants adoptés et élevés dans une méme
famille, dans leur immense majorité, ne se mariaient pas ou se trouvaient alors
confrontés a des problemes de stérilité (A.P. Wolf, Sexual Attraction and Child-
hood association: A Chinese Brief for Edward Westermark, Stanford University
Press, 1995). Mais les données issues des sociétés de 1’inceste coutumier ou
institutionnalisé démentent cette hypothese. Bien plutdt faut-il, sans doute,
pour expliquer ces données, se pencher sur les effets sociétaux et individuels du
refoulement de 1’inceste.
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aussi, semble établir que les unions consanguines y sont rares
sinon méme rendues impossibles par certains mécanismes
régulateurs®. »

Qu’il y ait une prohibition universelle de I’inceste est faux
comme le montrent nombre de documents et d’études historiques
ou ethnologiques consacrées aux cas bien connus de 1’Egypte
ancienne’, des royaumes incas, des royaumes africains des grands
lacs, de la Polynésie®, de la Perse ancienne®.

Le cas égyptien est particulieérement bien documenté. Repro-
duisant celui d’Isis et Osiris, s’apparentant ainsi a un hieros gamos
(mariage divin), le mariage adelphique était le mariage idéal.
Pour la période pharaonique ou la période Lagide, les mariages
royaux adelphiques sont si nombreux qu’en dresser la liste
serait fastidieux. Citons simplement le cas de Cléopatre, épouse
successive de deux de ses freres. Mais le mariage royal égyptien
pouvait aussi étre un mariage pere/fille (ainsi d’Amenhotep III).
Par ailleurs, sous la domination romaine, les mariages adelphiques

6. C. Lévi-Strauss, De preés et de loin (entretien avec Didier Eribon), Paris, Odile
Jacob, 1988.

7. En Egypte ancienne, les recensements effectués par 1’administration romaine
tous les quatorze ans pour la levée des impdts (un gage de sérieux !) montrent
qu’au moins 20 % des mariages étaient des mariages adelphiques et qu’ils
n’étaient pas réservés a la seule caste royale. K. Hopkins, « Brother-sister
marriage in Roman Egypt », Comparative Studies in Society and History, v.22,
1980, p. 305-354.

Pour un examen récent de ces recensements, voir B. Legras, Hommes et femmes
d’Egypte (1v* siécle avant notre ére — IV siécle aprés notre ére), Paris, Armand
Colin, 2010. Ces documents attestent que ces unions adelphiques ne concernaient
pas seulement, comme on a pu le prétendre, des demi-germains, des enfants
adoptés ou des freres et sceurs classificatoires puisque, souligne Legras, ces
recensions détaillées mentionnent que les époux sont « de méme pere (homo-
patrios) et de méme mere (homométrios) » ou « de méme parents (t6n auton
gonéon) ».

8. E. Drouet, « Le tabou de I'inceste : une politique », conférence donnée au
Colloque Sexe et politique de Palerme, Fondation européenne pour la psycha-
nalyse, octobre 2019.

9. J.-P. de Menasce, Une encyclopédie mazdéenne : le Dénkart, Livre 111,
chap. 80, Paris, Puf, 1958. Xvétddas signifie « mariage dans la lignée »
Le mariage mere/fils est attesté par le cas du Parthe Phraatace et par celui de
Sisimithres, satrape (gouverneur) de la région de Bastane sous Darius III, qui eut
deux enfants de sa mere.
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se multiplierent, jusqu’a concerner plus de 20% des unions matri-
moniales recensées.

Le cas de la Perse ancienne est lui aussi bien documenté (voir
ci-dessous).

J’ai moi-méme documenté la pratique de I’inceste dans les
sociétés hawaiennes '°.

S’appuyant sur le schéme de I’horticulture parthénogénétique
(reproduction non sexuée par clonage d’une cellule-mere),
I’inceste royal hawaien permettait aux généalogies royales de
s’inscrire dans une continuité sans rupture au divin dont elles
se disaient issues : « Le sang du frére mélé a celui de la sceur
jumelle permet d’unir le Méme avec le Méme : c’est la reproduc-
tion sexuée la plus proche de la croissance a I’identique. On sait
que I’horticulture polynésienne était fondée sur I’exploitation de
plantes se reproduisant par voie végétative [...] Cette horticulture,
en revanche, méconnait les techniques d’exploitation des plantes
a graines, c’est-a-dire des plantes a reproduction sexuelle [...]
Aussi est-ce I’idée de racine, de souche, qui s’ impose sur celle de
graine [...] Ce qui s’impose ici, c’est le primat de la continuité
sur la nécessité de la différenciation : tout se passe un peu comme
si la discontinuité logique impliquée par la procréation — males/
femelle — était gommée par le paradigme végétatif. On maintient
ainsi, en évitant le dualisme sexuel, une perspective généalogique
au service d’une axiologie aristocratique '!

C’est ainsi qu’a Hawai : « Pour un chef du plus haut rang, sa
sceur, de méme pére et méme mere, était une compagne qui lui
convenait parfaitement. Une telle union était appelée “pi’o” (arc,
anneau, chose se refermant sur elle-méme) et si le couple avalt
un fils, il devenait un chef du plus haut rang, un “ni’au pi’o”, si
sacré qu’il était appelé “divin” : “aku’a”'. »

L’expression « ni’aupi’o » est formée de « ni’au », nervure
médiane de la palme d’un cocotier, et de « pi’o », « arche ».
Elle évoque la palme du cocotier qui se courbe pour rejoindre
son tronc : image du retour a la matrice clanique originelle.

. »

10. E. Drouet, De linceste (Freud, Lévi-Strauss), en cours de rédaction.

11. B. Rigo, Altérité polynésienne ou les métamorphoses de 1’espace-temps,
Paris, Editions du CNRS, 2 004, p. 84, 85.

12. D. Malo, Hawaiian antiquities, Moolelo Hawaii, Honolulu, Bishop Museum
Press, 1898 (traduction de I’auteur).
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« Ni’aupi’o » fournit ainsi la métaphore arboricole permettant
de penser I’inceste, dans une langue n’en possédant pas le mot,
comme reproduction du méme par le méme.

*

En dépit de ces faits parfaitement connus, a vrai dire connus
depuis I’antiquité, Lévi-Strauss a cependant tenu a maintenir sa
théorie d’une prohibition universelle de I’inceste en les considé-
rant comme des exceptions :

« On ne saurait, en effet, invoquer ici les fameuses exceptions
dont la sociologie traditionnelle se contente souvent de souligner le
petit nombre [...] ces systeémes sont des exceptions par rapport au
notre propre, dans la mesure ou la prohibition y recouvre un domaine
plus restreint que ce n’est le cas parmi nous [...] La question n’est
donc pas de savoir s’il existe des groupes permettant des mariages
que d’autres excluent, mais plutdt s’il y a des groupes chez lesquels
aucun type de mariage n’est prohibé. La réponse doit étre, alors,
absolument négative, et a un double titre : d’abord, parce que le
mariage n’est jamais autorisé entre tous les proches parents, mais
seulement entre certaines catégories (demi-sceur a 1’exclusion de
sceur, sceur a I’exclusion de mere, etc.) ; ensuite, parce que ces
unions consanguines ont soit un caractere temporaire et rituel, soit
un caractere officiel et permanent, mais restent, dans ce dernier
cas, le privilege d’une catégorie sociale trés restreinte [...] Le cas
de I’Egypte ancienne est plus troublant, parce que des découvertes
récentes suggerent que les mariages consanguins — particulierement
entre frere et sceur — ont peut-étre représenté une coutume répandue
chez les petits fonctionnaires et artisans, et non limitée, comme on 1’a
jadis cru, a la caste régnante et aux plus tardives dynasties. Mais en
matiére d’inceste, il ne saurait y avoir d’exception absolue 3. »
Afin de soutenir, contre les faits, sa thése d’une prohibition

universelle de I’inceste, Lévi-Strauss tente de 1’étayer, s’appuyant
sur le cas des Samoa ou d’un papyrus égyptien (I’'un et ’autre
abusivement interprétés dans le sens de sa théorie), de ce que je
nommerais « le trait d’exception ».

13. C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, op. cit., extraits
des pages 10 a 12.
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De quoi s’agit-il ? Du fait qu’au sein de I’ensemble des relations
incestueuses possibles, 'une d’entre elles, au moins, se trouverait
toujours (universellement donc) interdite : « le mariage n’est
jamais autorisé entre tous les proches parents, mais seulement
entre certaines catégories (demi-sceur a I’exclusion de sceur, sceur
a I’exclusion de meére, etc.)# ».

Ce trait d’exception fonderait ’universelle prohibition de
I’inceste.

A cette théorie du « trait d’exception », on peut assurément
opposer I’institution du mariage xvétodas en Perse ancienne,
laquelle n’exclut aucun type de mariage incestueux.

C’est ainsi que le Dénkart, encyclopédie perse, écrit :

« Maintenant, s’il arrive qu’un pere produise un fils de sa fille,
cela s’appelle I’accomplissement du xvétddas de pere et fille [...]
Nous savons par 1’enseignement de la Dén'> que, lorsque Gaydmart
mourut, son sperme, c’est-a-dire sa semence, tomba sur Spendarmat
— la terre — qui était sa mere, et de la se développerent ensemble
Masya et Masyani, fils et fille de Gayomart et de Spendarmat : cela
s’appelle le xvétddas de fils et mere. Masya et Masyani s’unirent
comme homme et femme dans le désir d’avoir un fils : cela s’appelle
le xvétodas de frere et sceur. Ils engendrerent beaucoup de couples,
et ces couples sont maris et femmes [...] Et il en est de méme du
fils engendré par le peére et sa fille. La lumiére jaillit et s’embrase et
I’on voit au cours des temps qu’on est tres heureux et dans la joie
d’avoir un enfant d’un enfant [...] d’autant plus convient-il que cette
douceur et cette joie vienne du fils d’un homme qui I’a engendré
de sa propre fille, I’enfant étant le frére méme de sa mere. Et celui
qui a été engendré d’un fils et de sa mere est aussi le frere de son
propre pere : c’est la voie vers beaucoup de joies et de louanges et
jamais le dommage ne dépasse I’avantage, ni le défaut ne dépasse
la beauté 1. »

Désolante théorie de I’exception qui justifierait la regle. Non
seulement, en effet, aucune exception n’a jamais justifié aucune

14. Ibid., p. 11.

15. Dén : religion (méme racine que « din », « religion », en arabe).

16. J.-P. de Menasce, Une encyclopédie mazdéenne : le Dénkart, Livre 111,
chap. 80, op. cit.
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regle mais, bien au contraire, toute exception infirme toute regle
supposée 7.

Dans le domaine de I’ethnologie, que Lévi-Strauss voudrait
logico-scientifique, ces « exceptions » (si nombreuses que les
guillemets s’imposent) sont le pendant ethnologique de ces tests
de réfutabilité '® dont les théories scientifiques font I’épreuve afin
d’étre confirmées ou infirmées.

A T'aune des sociétés de ’inceste prescrit ou coutumier, la
these 1évi-straussienne d’une prohibition universelle de I'inceste

est infirmée, s’effondre.

L’erreur fondamentale de Lévi-Strauss est sans doute d’avoir
voulu subordonner les relations de filiation aux relations d’alliance
quand, comme le montre la parenté polynésienne '?, ce sont la
deux systemes distincts qui se conjuguent dans les relations de
parenté?.

Il est, par ailleurs, a noter que les colonialismes associés aux
religions monothéistes ont fait disparaitre ou ont mis au pas les
sociétés de I'inceste institutionnalisé ou coutumier, aujourd’hui
devenues marginales. La prise en compte de cette dimension
coloniale, des effets de pouvoir et des sexualités que ceux-ci
déterminent, aurait sans doute obligé Lévi-Strauss a développer
une conception historique et idéologique de cette prohibition,

17. « Le mot d’exception est anti-scientifique ; en effet, dés que les lois sont
connues, il ne saurait y avoir d’exception. » Cl. Bernard, Introduction a I’ étude
de la médecine expérimentale (1865).

18. K. Popper, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique,
Paris, Payot, 1985.

19. Voir E. Drouet, Le tabou de 'inceste : une politique, op. cit. Ne pouvant
intégrer les données polynésiennes a sa théorie de 1’alliance, Lévi-Strauss
(Les structures élémentaires de la parenté, p. 535) les a réduites, de facon parfai-
tement absurde, a « une sorte de faille de 1’échange généralisé, dont la significa-
tion apparait plus grande encore quand on observe qu’elle borde cette vaste zone
d’effondrement des structures de parenté que constitue le monde polynésien ».
Non seulement il n’y a jamais eu d’effondrement des structures de la parenté
polynésienne mais, au contraire, la pratique de la polygamie permettait de se
marier a la fois dans une endogamie resserrée jusqu’a I’inceste tout en cultivant
une exogamie favorisant les alliances.

20. Voir M. Godelier, Lévi-Strauss, Paris, Le Seuil, 2013, p. 56-60.
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conception censée aller a I’encontre des invariants synchroniques
associés a tout structuralisme?!.

Qu’il n’ait pu la prendre en compte explique sans doute le
surprenant ethnocentrisme, euro-centré, dont Lévi-Strauss fait
preuve. « Ces systemes sont des exceptions par rapport au notre
propre », écrit-il, faisant ainsi d’un modele local, chrétien, de
prohibition de I’inceste, un modele matriciel.

Ce modele chrétien s’est forgé sur le dogme de 'una carne.
Dans leur union sexuelle 22, homme et femme forment une seule et
méme chair (una carne) dont héritent les enfants ainsi procréés :
« C’est pourquoi I’homme quittera son pere et sa mere et s’atta-
chera a sa femme et les deux deviendront une seule chair (kai
esontatai ot duo alla sarx mia). Ainsi ils ne sont plus deux mais
une seule chair (dste ouketi eisin duo alla sarx mia)® », sentence
reprise par saint Paul : « C’est pourquoi I’homme quittera son
pere et sa mere, il s’attachera a sa femme, et tous deux ne seront
qu’une seule chair (kai esontai oi duo eis sarka miav).» Soit, dans
la traduction latine de 1’épitre : « erunt duo in carne una® ».

21. C’est ainsi que dans Race et histoire, (Unesco, 1952 ; Folio Essais, 1987),
Lévi-Strauss n’évoque qu’a minima les stratégies militaires coloniales, préfé-
rant disserter sur « histoire stationnaire » et « histoire cumulative », « cultures
progressives et cultures inertes », « cultures qui bougent » et « cultures qui ne
bougent pas », mettant ces stratégies coloniales au compte... d’une énergétique !
« Il ne s’agit pas d’entreprendre ici une étude de philosophie des civilisations ;
on peut discuter pendant des volumes sur la nature des valeurs professées par la
civilisation occidentale. Nous ne releverons que les plus manifestes, celles qui
sont les moins sujettes a controverse. Elles se ramenent, semble-t-il, a deux : la
civilisation occidentale cherche d’une part [...] a accroitre continuellement la
quantité d’énergie disponible par téte d’habitants ; d’autre part a protéger et a
prolonger la vie humaine [les peuples massacrés, Amérindiens, Congos, Hereros,
Namas, Tasmaniens, etc., apprécieront], et, si I’on veut étre bref on considérera
que le second aspect est une modalité du premier » (p. 54-55).

22. « C’est une sorte de mélange des deux qui se produit, du mari et de la
femme, pour une seule chair, comme du vin et de I’eau » (Origéne, Fragment
sur 1 Cor.) ; « C’est la cohabitation qui confond ces deux individualités en une
seule ; c’est le parfum qu’on jette dans I’huile et qui s’y incorpore, de maniére
a ne faire qu’un avec elle » (Jean Chrysostome, Commentaire sur I’Epitre aux
Colossiens, homélie XII).

23. Evangile de Matthieu, X1X, 5-6, dans Nestle-Aland, Novum Testamentum.
Graece et latine, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft Stuttgardt, 1984.

24. Saint Paul, Epitre aux Ephésiens, V, 31, dans Nestle-Aland, Novum Testa-
mentum. Graece et latine, op. cit.
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Redoublant I’union d’une méme chair, 1’inceste donnerait un
coup d’arrét au développement du peuple de Dieu, en I’engageant
dans une impasse terminale.

Eurocentrisme qui n’est pas sans poser probleme quand des
psychologues cliniciens ou des psychanalystes formés aux normes
occidentales, mais travaillant en contexte non occidental, érigent
cette théorie locale en dogme universel, faisant ainsi de la théorie
occidentale de I’inceste un modele normatif au regard duquel toute
autre pratique matrimoniale est considérée comme transgressive.

C’est ainsi qu’a Mayotte, ile appartenant géographiquement,
historiquement, culturellement et cultuellement a I’archipel des
Comores, société musulmane et animiste d’Afrique de I’Est, mes
collegues occidentaux considéraient comme incestueux le mariage
des cousins croisés, appliquant une catégorisation occidentale qui,
ne distinguant pas les cousins croisés des cousins paralleles, les
rangent sous une méme catégorie classificatoire au sein de laquelle
toute union est considérée comme également incestueuse. Or, dans
ce contexte du mariage dit « arabe », le mariage des cousins
croisés, contrairement a [’union de cousins paralleles, n’est pas,
constitutif d’un inceste.

Les animaux fuient I’inceste, les humains le pratiquent.

On pourrait étre tenté, par facilité, de renverser la these de Lévi-
Strauss : ce n’est pas la soi-disant prohibition universelle de I’inceste
qui fait passage de la nature a la culture mais, bien au contraire, sa
possibilité, pour les humains seuls, qui aurait structuré cette rupture.

A ceci pres que ce passage de la nature a la culture est plus
stirement advenu, avant 1’apparition d’un langage de signifiants
nécessaire a produire une quelconque regle sociale, grace a la
domestication du feu. Laquelle a séparé ’homme de I’ensemble
du vivant puisque les animaux ne domestiquent pas le feu mais
bien plutot le fuient. La domestication du feu permit ainsi a
I’homme d’échapper au régne de la nature et de se grouper en
bien nommés « foyers » Aussi n’est-elle pas seulement une tech-
nique mais la pratique d’une cognition socialisée. Elle suppose,
en effet, la maitrise de toutes les opérations intellectuelles liées a
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la production du feu, a son entretien, son transport, son utilisation
(pour produire des briques ou de statuettes d’argile cuite, ainsi que
la mémorisation et la transmission de ces savoirs.

Il nous appartient donc, a continuer I’enseignement de Freud?,
de revoir le dogme 1évi-straussien.

Ce n’est pas la soi-disant prohibition de 1’inceste qui fait
passage de la nature a la culture mais, au contraire, sa possibilité
pour les humains seuls qui témoigne de ce passage. Ce qui ne
signifie pas, confere les lignes ci-dessus, que la possibilité de
I’inceste opérerait ce passage. Le témoin n’est pas 1’acteur.

Possibilité spécifiquement humaine de I’inceste donc, qu’accom-
pagnent I’angoisse et le refoulement qui sont sa suite normale...
du moins dans les sociétés de 1’inceste prohibé.

Car il est a noter que, dans les sociétés de I’inceste coutumier
ou institutionnalisé, celui-ci ne produisant ni angoisse ni refoule-
ment des motions incestueuses, n’emporte apparemment aucune
des conséquences psychopathologiques individuelles ou sociales
que nous constatons dans les sociétés de I’inceste prohibé.

Ainsi, en Egypte, « les documents abondent qui attestent de
I’amour, voire de la passion, qui pouvait porter 1’'un vers 1’autre
et les unir dans le mariage un frére et une sceur. L’amour entre
frere et sceur représentait méme 1’idéal de 1’amour charnel et de
la passion?0 ».

« C’est ainsi qu’apres son mariage avec son frére Nénofer-
képhtah, la belle Ahouri déclara : “Nénoferképhtah passa un jour
heureux avec moi [...] et il dormit avec moi cette nuit méme et
il me trouva vierge, et il me connut encore et encore car chacun

25. Freud citant Frazer critiquant Westermarck : « C’est ainsi qu’au lieu de
conclure de I'interdiction légale de I’inceste une aversion naturelle, nous devrions
plutdt en conclure a 1’existence d’un instinct naturel poussant a 1’inceste » pour
aussitot ajouter : « [...] les expériences de la psychanalyse prouvent 1’impos-
sibilité de I’existence d’une aversion innée pour les rapports incestueux. Elles
montrent, au contraire, que les premiers désirs sexuels de I’homme adolescent
sont toujours de nature incestueuse. » S. Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, coll.
« Petite Bibliotheque Payot », 1965, p. 187.

26. M. Godelier, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004, p. 407.
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de nous aimait 1’autre?’.” On fait plus convaincant en matiere de
trauma ! »

L’inceste adelphique, sans doute la plus répandue des unions
incestueuses, est souvent considéré comme moins dramatique que
I’inceste parent/enfant car ne remettant pas en cause la structure
des classes générationnelles?®. On pourrait en conclure que 1’uni-
verselle prohibition de I’inceste resterait, au pire de sa transgres-
sion, un réel des relations sexuelles parents/enfants.

Il n’en est rien, comme le montrent les mariages parents/enfants
dans les dynasties égyptiennes ou perses. Or, rien n’indique que ces
unions auraient entrainé les catastrophes sociales et individuelles
constatables dans les sociétés de I’ inceste prohibé : « c’est la voie vers
beaucoup de joies et de louanges et jamais le dommage ne dépasse
I’avantage, ni le défaut ne dépasse la beauté », écrit le Dénkart.

Au demeurant, érigeant le clan ou toute autre structure appa-
rentée au rang de matrice de socialisation, les sociétés de 1’inceste
coutumier ou institutionnalisé ignorent ou excluent tout sujet
singulier. Elles se substituent a celui-ci et, des lors, leurs normes
sociales, morales et psychiques sont celles que promeuvent leurs
mythes, leurs rites et leurs coutumes et non un psychisme indivi-
duel qu’elles ignorent.

Ces normes semblent protéger le sujet de possibles décompen-
sations individuelles.

Ces données, si largement attestées que nous ne pouvons plus
les ignorer, doivent nous amener a reprendre, dans I’optique de la
psychanalyse, la théorie de I’inceste.

27. G. Maspero, Les contes populaires de I’Egypte ancienne. Ce texte, cité et
exploité par Lévi-Strauss de facon peu convaincante comme « Papyrus de Boulaq
n° 5 » (Structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. 12), est accessible par :
https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k36147z.textelmage (le texte se trouve aux
pages 128 et suivantes de la reproduction).

28. Effondrement de la structure des classes générationnelles au cceur du lamento
d’Edipe : « O noces, noces qui m’avez fait naitre et qui, aprés m’avoir enfanté,
avez fait croitre un méme sperme, montrant ainsi au monde des peres freres-et-
fils d’un méme sang, des femmes épouses-et-mere : ceuvres les plus abominables
chez les hommes ! » Sophocle, (Edipe Tyran (vers 1403 a 1408). Encore faut-il
noter que la question de ’inceste, dans la tragédie de Sophocle comme dans la
culture grecque, est plus complexe qu’il n’y parait.
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Coordonné par Héléne Blaquiéere

Jean Allouch

Nouvelles remarques sur le passage
alacte

Paris, Epel, coll. « Essais », 2019

A T’heure ou, partout dans le
monde, la parole s’ouvre sur les
violences inacceptables faites aux
femmes, I’ouvrage d’un psychanalyste
remonte le courant pour condamner le
travail de plusieurs confréres !, auteurs
du numéro de La clinique lacanienne
« Passer a I’acte ». Certains collegues
ont travaillé sur le theme des violences
psychiques faites aux femmes, dans
le cas des passages a 1’acte sexuels
entre analystes et analysants, le plus
souvent des femmes. La critique qu’en
fait Jean Allouch, arguant la moralité
en place d’éthique, leur dénie le statut
de victime et relegue ainsi la parole
de ces femmes au statut de celle des
aliénées de la Salpétriere. Le poisson
du passage a I’acte est noyé, comme
il ’annonce, mais I’on se demande
par qui...

Suite a la deuxieéme critique faite a
ces auteurs, d’avoir parlé du passage

1. La clinique lacanienne, n® 23, « Passer a I"acte »,2013.

a I’acte sans reprendre les cas étudiés
par Lacan, Jean Allouch aborde, lui,
le passage a 1’acte en revisitant ces
différents cas, des sceurs Papin a
Marguerite Anzieu, jusqu’a la « jeune
homosexuelle ». Le passage a 1’acte
est un concept di a Lacan, construit a
plusieurs années d’intervalle a partir
du cas de la « jeune homosexuelle » de
Freud. La derni¢re version construite
par Lacan, en 1963, lui sert d’appui
pour reformuler le sens de son « retour
a Freud », dans un mot d’ordre lancé
a Vienne, en 1955. Dans ce livre, Jean
Allouch propose donc de revisiter
cette clinique, a la lecture seule d’un
nouveau concept avancé par Féthi
Benslama, le « saut épique », qu’il
a décrit comme un certain mode
de « basculement de la violence ».
Le saut épique est un mode porteur de
sens dans le cours d’une histoire, d’un
récit, abandonné, pour J. Allouch,
dans les mains de Paul Ricceur, a la
différence du passage a 1’acte, hors
sens, effectué¢ dans un « je ne pense
pas ». Cette nouvelle lecture va lui
permettre de distinguer, en deux
ordres et dans leur irréductibilité, les
différents types de passage a l’acte.
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Le saut épique sera considéré comme
réalisation d’une pensée articulée et
consciente d’elle-méme. Vont &tre
aussi convoqués, dans ce livre : 1’acte
meurtrier de Louis Althussser sur sa
femme Héléne, considéré a la fois
comme passage a 1’acte et saut épique ;
celui de Claire Lannes, I’héroine du
roman de Marguerite Duras L’amante
anglaise, meurtriere de Thérése
Bousquet, un passage a 1’acte d’une
extréme violence ; et ’acte djiha-
diste, meurtrier du plus grand nombre.
J. Allouch invite a considérer le
passage a I’acte djihadiste, a partir du
livre de Guillaume Monod En prison,
parole de djihadistes, comme un saut
épique, porteur d’un sens religieux.
La croyance est ici élevée au statut
du désir, et ’humanité est rendue a
I’auteur de I’attentat terroriste. C’est,
a mon avis, négliger le contingent de
jeunes embrigadés, dans leur passion
de I’ignorance, par un discours de type
sectaire, la conscience embrumée par
les anasheed répétés en boucle, préts
a suivre leur leader jusque dans la
mort, précédée d’une prise de drogue
massive. Faire des gestes préparatoires
de I’attentat, des gestes de soin du
corps éminemment spirituels, c’est
peut-étre évacuer la notion de rituel
que I’on retrouvait déja dans le paga-
nisme maya, azteque ou inca, dans les
sacrifices humains ritualisés... C’est
le symbolique en son entiereté que
le passage a I’acte congédie, rappelle
J. Allouch, a propos du passage a
I’acte des sceurs Papin, comme le
deuil. Il convoque, pour appuyer son
propos, le cogito psychanalytique
avancé par Lacan dans La logique du
fantasme, dans le vel de 1’aliénation
du deuxiéme type entre la pensée et
I’étre : « ...ou je ne pense pas, ou je ne
suis pas », qui permet de mieux rendre
compte de la clinique psychanalytique

présentée ici. La premicre aliéna-
tion consiste entre 1’étre et le sens,
le sujet renonce a 1’étre en tant que
sujet parlant, le sujet de 1’incons-
cient est écorné d’une partie du sens.
La pulsion est au premier plan dans
le « je ne pense pas ». J. Allouch
intervient sur le schéma de Lacan,
de facon a situer ce saut épique dans
le « Je ne suis pas », un saut pensant,
le distinguant du passage a I’acte fait
d’un « je ne pense pas ». Or, le « je ne
suis pas », que déplie Solange Faladé,
dans Clinique des névroses?, est ce
que refuse 1’obsessionnel, se situant
dans le rejet des pensées de 1’incons-
cient dans le « je ne suis pas ». N’y
aurait-il pas de structures obsession-
nelles chez les auteurs des attentats ?
Et que dire de la position d’Althusser
dont le passage a 1’acte s’inscrit,
pour Gérard Pommier, dans le livre
qu’il lui consacre, dans un épisode
mélancolique ? Cette recherche de
structure pourrait trouver sa place, et
Lacan rappelait la grande propension
de I’obsessionnel au passage a I’acte
jusqu’a la chose ultime. La lecture
de cette clinique du passage a I’acte,
proposée comme un « au-dela » de la
lecture psychanalytique habituelle, a
travers le prisme du « saut épique »,
peut donc sembler réductrice.
Quelques remarques, dans le livre,
sont toutefois intéressantes, comme
I’analyse du signifiant du nom propre
de Marguerite Duras (Donnadieu), par
exemple, ne lui laissant pas d’autre
ligne de destinée que celle d’une
intense production littéraire comme
une lettre adressée a Dieu. Certains
passages a 1’acte font série, releve
aussi justement J. Allouch. « On aurait
pu le voir venir, si I’on avait pris au

2.S.Faladé, Clinique des névroses, Paris, Economica,
coll. « Anthropos », 2003.
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sérieux plusieurs premiers passages
a ’acte annonciateurs » (p. 101).
I1 est regrettable qu’il dénie cette loi
de série dans les agirs répétés sur le
cadre, que décrivait Louise de Urtubey
dans son dernier ouvrage Si [’ana-
lyste passe & I’acte’, en différenciant
I’énaction du « passage a I’acte » avec
dépassement des limites. L’énaction
du passage a ’acte est différenciée
de la transgression agie avec dépas-
sement des limites. Dans la trans-
gression agie s’installe une perte du
« comme si » impliquant une dégra-
dation du processus avec confusion
du manifeste et du latent. Elle avait
analysé une vingtaine de personnes
victimes d’abus sexuels dans le cadre
de la situation analytique. Cet ouvrage
est largement critiqué par J. Allouch,
en fin de livre. Il insiste sur 1’aspect
moralisateur de ce travail, en laissant
de coté I’hypothese principale de
Louise de Urtubey, qui fait du passage
a I’acte transgressif sexuel de 1’ana-
lyste sur I’analysant, I’équivalent d’un
traumatisme sexuel infantile. Ce qui
classe 1’agir du psychanalyste averti
du c6té d’un acte pédophile, j’avan-
cerais le terme d’attentat psychique.
L’analysant étant une personne qui a
ré-ouvert sa sexualité infantile sur le
divan pour se défaire des impasses du
passé, ’entrainer dans un agir sexuel,
dans ce moment psychique délicat,
constitue un acte grave. J’avais
moi-méme posé 1’hypothése d’un
inceste psychique dans mon ouvrage
publié la méme année, Les accidents
du transfert*. Un curieux lapsus est
effectué tout au long de ces pages sur
le nom propre de Louise de Urtubey,

3. L. de Urtubey, Si I’analyste passe a I'acte, Paris,
Puf, 2006.

4. M. Lauret, Les accidents du transfert, Nimes,
Champ social, 2006.

nommée « Urtebey ». Le travail de
cette consceur, que J. Allouch dit
retourner « aussi aisément qu’une
crépe », se retourne en effet d’un
nouveau tour de crépe avec ce lapsus.
D’un « tu b.. » a un je « te b... »,
I’intention inconsciente est peut-&tre
ainsi révélée... Le transfert négatif
et les analystes pervers narcissiques
sont tout de méme abordés a partir
de I’exemple de Masud Khan, dans le
non-respect du cadre et dans la viola-
tion des limites, rappelant la pensée
de Winnicott, dans la nécessité de
I’appareil psychique d’étre nourri
de vérité. Il y a aussi le fait que le
refus du féminin n’a pas été suffisam-
ment analysé dans le contre-trans-
fert, Jean Allouch en convient avec
Thierry Bokanovski. Refus ou haine
du féminin, de I’infantile, de I’incons-
cient, n’est-ce pas ce qui sous-tend ces
passages a I’acte ? Je penserais aussi
ces facteurs responsables du formi-
dable mouvement de rejet et de haine
actuel a ’encontre de la psychanalyse.

Quant a annoncer une nouvelle
analytique du sexe avec un « Autre
sexué », ce n’est pas sans évoquer
I’effort de faire que cette altérité, cet
Autre qui se doit d’étre manquant
sous risque de catastrophe psychique,
devienne un semblable, un petit autre,
effort que I’on retrouve dans certaines
structures. ..

Louise de Urtubey, décédée en
2009, était membre de la Société
psychanalytique de Paris, lectrice
de I’International Journal, et auteur
de plusieurs ouvrages. Issue d’une
famille basque frangaise émigrée en
Uruguay, elle a été, pendant vingt ans,
analyste dans ce pays qu’elle a di fuir,
en 2016, sous la pression de la dicta-
ture, vers Paris, en y laissant tous ces
biens. Elle en a donc bien vu d’autres
cotés du discours du maitre pour ne

219



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 31

pas céder a la pression d’un discours
lacanien bien-pensant.
Monique Lauret

Antoine Leiris
Vous n’aurez pas ma haine
Paris, Arthéme Fayard, 2016

A CHACUN SON TEMPO

« Ecrire, ¢’est aussi ne pas parler.
C’est se taire. C’est hurler sans bruit. »

Marguerite Duras, Ecrire

Alors que nous venons d’honorer
les quatre ans de cette funeste date
anniversaire des attentats du vendredi
13 novembre 2015, je me plonge dans
le récit d’Antoine Leiris qui m’avait
été recommandé a plusieurs reprises,
et dont j’avais repoussé la lecture a
un fallacieux « plus tard », dont seuls
les enjeux inconscients sont capables.
J’étais pourtant concerné a plusieurs
titres par cet écrit. Tout d’abord
comme n’importe qui, parisien ou non.
Touchés au cceur de nos peurs les plus
intimes, de nos engagements, de nos
révoltes, de nos faiblesses et surtout
de notre éthique. Concerné également
par la voie des identifications, en tant
qu’habitant du quartier meurtri, et en
tant que supposé membre d’un groupe
socioculturel. Mais concerné surtout,
car j’avais moi-méme pris la plume
quelques jours aprés les attaques
meurtrieres pour tenter d’avancer
un plaidoyer sans naiveté ni haine
a I’encontre de ces assassins qu’il
fallait, selon moi, préserver dans le
champ commun de I’Humanité, et
non les soustraire dans une position
d’autres monstrueux et inhumains.
Un texte a I’encontre, donc, des idéo-
logies de groupes socioculturels et

des replis identitaires qui fleurissaient
a chaque coin de discours prononcés
en cette période, et dont nous récol-
tons malheureusement les fruits, jour
apres jour. Ainsi le Vous n’aurez pas
ma haine d’ Antoine Leiris ne pouvait
que trouver écho a mes oreilles. Car si
chacun s’est trouvé convoqué d’une
maniére ou d’une autre par ces crimes,
il en est certains, tels Antoine Leiris,
sa femme Hélene, leur fils Melvil, sa
famille et sa belle-famille, son ami N.,
et tant d’autres, qui ont été directe-
ment confrontés a I’indicible.

C’est d’ailleurs sur ce point précis
de la confrontation avec I’indicible que
le récit de Leiris nous a interpellé. De
nombreux auteurs se sont penchés sur
la question du traumatisme et ont tenté
de la théoriser. Mais Antoine Leiris,
par ses écrits, son travail d’élabo-
ration de I’indicible, vient nous donner
a voir I’opération psychique qu’il a
pu mettre en branle face a la perte
violente de son épouse. Un travail
toujours singulier qu’il a fait pas a
pas, loin des sentiers battus des
Gilets jaunes fluorescents, du soutien
psychologique qu’il esquive lors de ce
douloureux moment de la reconnais-
sance du corps de sa femme, a 1’ins-
titut médico-légal de Paris : « Je ne
veux pas leur parler. J’ai I'impression
qu’ils veulent me voler. Me prendre
mon malheur, lui appliquer un baume
de formules toutes faites, pour me
le rendre dénaturé, sans poésie, sans
beauté, insipide » (p. 45).

Loin, donc, du mode d’emploi et
de la recette protocolisée, ce témoi-
gnage vient nous montrer une maniere
de tenter d’y faire avec cette effraction
du Réel dans la vie psychique d’un
Sujet. D’ailleurs, Leiris met rapide-
ment a bas I’'idée qu’il faudrait, a tout
prix, « parler de ce qu’on ressent » et
« tout dire pour évacuer la douleur ».
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Pour lui, il a fallu plutot écrire. Un mes-
sage adressé, dans un premier temps,
aux autres indéfinis, des « amis du
réseau Facebook », puis a nous,
lecteurs, dans une reprise dans
I’apreés-coup du déroulement de sa vie
psychique via le filtre du récit. Lacan
a pu nous démontrer combien il est
vain d’espérer recouvrir entierement
le Réel, et comment il s’agirait plutdt
de tenter de le cercler, et de le nouer a
I’architecture de notre vie psychique.
Antoine Leiris, fort de ses ressources
propres, liées a son histoire, et donc a
I’homme qu’il était au moment de cet
événement, nous permet d’assister a
son nouage, a son bricolage propre,
sur 1’établi de 1’écriture.

Si le rdle cathartique de 1’écriture
est souvent mis en avant, ce témoi-
gnage vient également pointer une
autre fonction de I’écriture. Plus que
celle de la retranscription des affects,
c’est bien la fonction de représentation
des éléments jusque-la indicibles dans
la vie psychique qui nous apparait.
Dans le cas présent, et en synchronie
de cet effet de représentation, c’est
bien la possibilité d’une continuité
d’étre qui est actée dans 1’écriture
elle-méme. Ainsi, la lecture du livre
d’Antoine Leiris pourrait nous laisser
penser que c’est le soutien de ses
proches, et surtout la relation a son
petit garcon, qui ’ont fait tenir face a
cette épreuve, et cela a certainement
été fondamental. Cependant, ses écrits
nous laissent entendre la fonction
structurante du fil de 1’écriture pour
son auteur, face a cet irreprésentable.
Ce texte court, et parfois haché, est
fait de ruptures, de phrases courtes et
factuelles, et parfois d’envolées plus
poétiques. Un texte souvent au bord
de la rupture, mais tenant sur un fil,
celui des lettres posées les unes apres
les autres. Ainsi posé€es 1’une apres

I’autre, voila les lettres qui constituent
un mot. Puis, de mot en mot, voila
la phrase qui se tisse. Il s’agit bien,
ici, d’une opération de tissage, ou de
nouage, comme Lacan aimait le dire et
le montrer aux auditeurs de son sémi-
naire, avec ses petits bouts de ficelle
représentants de la triade Réel, Ima-
ginaire et Symbolique. Se joue alors
sous nos yeux, au cceur méme du texte
de Leiris, I’épreuve de la lettre face au
Réel. L’auteur lui-méme nous précise
la nécessité de I’écriture au milieu de
ce chaos psychique, et I'importance de
se retrouver tous les jours face a son
texte, de reprendre ce fil tendu jour
apres jour, au moment précis oll son
fils est a la créche : « Des qu’ils [les
mots] apparaissent sur 1’écran, je les
regarde comme des corps étrangers,
je les lis pour comprendre, les relis
pour me comprendre et finis par les
aimer » (p. 125).

L’écriture ne se résume donc pas
au fait de poser a méme la feuille
une idée que 1’on aurait déja en téte,
c’est-a-dire déja pensée, déja passée
a la moulinette de la représentation.
Cet aspect de 1’écriture s’appro-
cherait alors plus de la transmis-
sion d’une histoire a 1’autre-lecteur,
ce qui est tout a fait pertinent, par
ailleurs. Mais 1’écriture du rien,
I’écriture comme acte de création,
au fil méme de sa réalisation, touche
une autre sphere de la vie psychique,
celle du Réel, celle face a laquelle
le Sujet se doit de faire acte de
création. Marguerite Duras décrit
précisément ce qu’il en est pour
elle (et donc pour nous) de I’acte
d’écrire : « C’est I’inconnu qu’on
porte en soi : écrire, c’est ¢a qui est
atteint. C’est ¢ca ou rien. [...] L’écri-
ture, c’est I’inconnu. Avant d’écrire
on ne sait rien de ce qu’on va écrire.
Et en toute lucidité. »
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Vous aurez pergu notre attache-
ment 2 faire entendre toute la dimen-
sion singuliere du positionnement que
nous présente Antoine Leiris, face a
ce coup de Réel qui s’abat dans sa
vie. Ce témoignage n’apparait donc
nullement comme un parcours-type
ou un mode d’emploi, mais bien
comme une adresse a 1’autre-lecteur,
ainsi qu’une invention d’un Sujet
pour tenter de faire avec ’indicible.
Cependant, le temps de 1’écriture ne
s’inscrit pas toujours dans une certaine
immédiateté, comme Leiris nous en
donne 1’exemple. Rappelons-nous,
par exemple, les positions tres diffé-
rentes de Primo Levi et de Jorge
Semprun quant a la possibilité, et la
nécessité, pour eux de témoigner de
I’irreprésentable de la survie dans les
camps de concentration nazis. Ainsi,
la temporalité psychique propre a
chacun se doit d’étre entendue. Primo
Levi écriera Si ¢’est un homme entre
décembre 1945 et janvier 1947, la ou
Semprun publiera L’écriture ou la
vie en 1994.

A chacun son tempo donc, face a
ce temps qui ne cesse de durer, et dont
Antoine Leiris nous rapporte, par son
poignant récit, la dimension éminem-
ment subjective : « Mon présent doit
devenir passé, et j’erre dans ce quoti-
dien sans temps, dans ces jours sans
heures. » Du temps figé de I’annonce
au temps répétitif et rassurant de la
vie de son fils ; du temps nécessaire a
I’écriture aux temps a venir qu’il ose
envisager.

Thomas Clermont

Silvia Lippi

Rythme et mélancolie’

Toulouse, éres, coll. « Point hors
ligne », 2019

« J’ai remarqué, au cours des
ans, que la beauté, tout comme
le bonheur, est chose fréquente.
Pas un jour ne s’écoule sans que
nous ne vivions, un instant, au
paradis. Pas un poete, si médiocre
soit-il, qui n’ait écrit le meilleur
vers de la littérature, mais aussi
les plus déplorables. La beauté
n’est pas I’apanage de quelques
noms illustres. »

Le bonheur et la beauté appa-
raissent tous les jours, méme si ce
n’est que pour une seconde, a écrit
Borges®. De la méme maniére, nous
pourrions affirmer que tous les
analystes, comme nous qui travail-
lons dans des hopitaux psychiatriques,
ou dans centres de prise en charge
comme ceux dans lesquels Silvia
Lippi a exercé, nous nous sommes
tous affrontés a une clinique difficile,
et chacun de nous a eu de grandes
interventions. Des moments dans
lesquels, effectivement, nous avons
ressenti, je ne dirais pas qu’on tordait
la main d’un destin mortel, mais au
moins que nous le faisions asseoir
pour jouer une longue partie. Si le
mélancolique entre en transfert, ce qui
n’est pas du tout facile, il sera peut-
étre possible qu’il puisse, sinon finir
avec I’indignité qui le poursuit, au

5. Texte remanié d’une présentation du livre de
Silvia Lippi dans le cadre du cycle « Psychanalyse
et transferts culturels » dirigé par Diana Kamienny
Boczkowski, a la Maison de 1’Amérique Latine, le
26 septembre 2019.

6. J.L. Borges, Les conjurés, Paris, Gallimard, coll.
« Du monde entier », 1988.

222



LE CABINET DE LECTURE

moins la délimiter, réduire ses effets
dans un infini impossible, et réorienter
ses jouissances vers d’autres direc-
tions que celle de sa destruction.
On ne peut suffisamment souligner le
fait que la mélancolie, en tant que le
mal du Siécle des lumieres, a apporté
de grandes ceuvres et a méme béné-
ficié du prestige de sa clairvoyance.
La douleur d’exister peut, en effet,
nous donner une approximation de ce
réel intolérable que le névrosé obture :
nous ne sommes rien, comme on dit
chez moi, a Buenos Aires.

Mais le travail de Lippi fait un
pas au-dela, lorsqu’elle raconte ces
moments féconds de la clinique
dans un récit qui fait le pari de sa
rénovation. Dans les Fragments
d’un discours maniaque, elle nous
présente Roxana, une femme de
40 ans, prise en charge depuis long-
temps dans le secteur de dépressions
cycliques. « Apres quelques jours
d’hospitalisation, Roxana ne montre
aucun des signes stéréotypés de cette
pathologie. Elle est pleine d’énergie.
Elle est méme exubérante, surex-
citée et toujours de bonne humeur.
Elle parle a une vitesse surprenante,
sans arrét, dans un flux de mots inta-
rissable » (p. 91). Ce n’est qu’apres
un certain nombre de séances, que
I’analyste se rend compte que, pour
Roxane, les moments hypomaniaques
alternent avec des moments dépres-
sifs. Lorsqu’elle est déprimée, la
patiente s’enferme dans son logement,
fenétres et rideaux clos, incapable
de vouloir ou de faire quoi que ce
soit. Elle ne mange pas, ne bouge
pas, ne parle a personne : Roxane
s’isole du monde, complétement
renfermée sur elle-mé&me. A partir de
ces constatations, I’analyste considere
I’état dépressif de Roxana comme une
forme de mélancolie.

Remarquons que, du maniaque
au dépressif, il n’y a qu’un pas :
dans ce sens, il s’agit d’une patho-
logie de passages. Un passage raté
entre le moi et son ombre, ombre de
soi-méme qui tombe sur le moi en
annulant la distance ; entre le sujet
et I’objet perdu qui n’arrive pas a
se constituer comme faute ; entre le
désir tout-puissant de la manie et la
jouissance écrasante de la dépression ;
entre la renonciation impossible de
I’objet perdu qui est présent et ce qui
deviendra la renonciation au moi ; un
passage qui peut étre aussi une chute,
lorsque, le laissant tomber (nieder-
kommen lassen), le mélancolique fait
son passage a I’acte suicidaire. Dans
n’importe quel service psychiatrique,
ainsi que dans la vie méme, les récits
sur les échecs auxquels se confrontent
les familles, les thérapeutes ou les
accompagnateurs ne manquent pas :
il n’y a pas de médicaments qui
puissent mettre a 1’abri d’un passage
al’acte. Je le souligne seulement pour
faire remarquer 1’importance du pari
fait par ’analyste. Car travailler avec
un mélancolique est comme installer
un cabinet de consultation au bord
d’un précipice. Il est nécessaire de
savoir non pas tant ce qu’il faut faire
— cela ne peut pas se savoir —, mais
ce qu’il ne faut pas faire — et c’est
une question de métier et de contin-
gence, puisque le réel y est toujours.
Dans ce sens, les chemins évités par
I’auteur se remarquent. Les essais
d’ordonner le sujet psychotique par
rapport a la loi symbolique, les opé-
rations qui prétendent borner la jouis-
sance en soi-mé&me et ’interprétation,
pour ne mentionner que quelques-
uns, échouent. Tout cela cherche a
«normaliser » ou a « névrotiser » une
structure, au lieu de penser a sa spéci-
ficité. Il n’est pas question seulement

223



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 31

de limiter la jouissance, affirme Lippi,
mais de la renouer, c’est-a-dire de la
couper, de la déplacer et de la trans-
former en quelque chose d’acceptable
pour le sujet. C’est peut-étre dans la
quéte de cette « chose acceptable »
que I’auteur cherche — et trouve — le
free jazz, qui apporte des signifiants
nouveaux, tels que I’improvisation, la
déconstruction, I’invention, les varia-
tions, tous des concepts qui, provenant
de la théorie musicale, impliquent un
savoir-faire avec le temps et le son.

Pour s’enfoncer dans la vitesse
de Roxana, S. Lippi plonge dans le
rythme de Charlie Parker. La ou le
fil de I’histoire personnelle du sujet
maniaque se perd, elle entend la
difficulté pour trouver la mélodie
dans un solo de jazz. « L’histoire de
Roxana est comme la mélodie dans
le free jazz : fragmentée, détériorée,
introuvable » (p. 93). Cette difficulté,
cependant, n’arréte pas 1’analyste,
qui y installe son écoute. « Pendant
la séance, je n’interviens presque pas
—il n’est pas facile de couper sa logor-
rhée —, je I’écoute. J’écoute des sons,
faute de sons, un sens que ses mots ne
livrent pas. Je I’écoute et elle parle,
toute seule, comme si je n’étais pas
présente, comme si j’avais disparu »
(p- 92). Alors, méme si Roxana fait
la méme chose, cette méme chose
devient maintenant une autre. Son
sens ou son manque de sens a une
écoute. C’est ici que nous plagons
une éthique qui traverse tout le texte.
Silvia Lippi suit le conseil de Lacan :
ne pas reculer devant les psychoses.
L’espace créé par le transfert permet
le déploiement d’une nouvelle tempo-
ralité. Il y aura des pseudo-halluci-
nations, un silence, un rythme qui
commence a s’installer.

« Je parle vite, je pense vite, je
fais tout vite... C’est moi. Je suis

comme ¢a. Je me défends avec la
vitesse... », dit Roxana (p. 115).
Mais la vitesse n’est pas, comme
on pourrait le supposer, un simple
probléme temporel. Elle répond plutot
a une logique qui se développe dans
le texte. « Chaque pause est un retard,
et le retard un vide, et le vide une
chute, un nouvel effondrement pour
le sujet. Comment éviter tout cela ?
Avec la vitesse » (p. 115). Cette méme
vitesse du discours maniaque que
S. Lippi infiltre avec le germe sacré
du jazz : « La spécificité de la musique
de Coltrane est liée a une obsession
du plein associée a une surprenante
vitesse d’exécution », affirme-t-elle
(p. 118).

Ce sont des sons juxtaposés qui
surgissent comme des improvisations
collectives libres au cceur d’une ville.
L’improvisation, dans le free jazz,
échappe a la logique de I’ceuvre clas-
sique et de ses différentes versions,
sans négliger la rigueur d’une
construction. L’exception est la regle :
I’irrégulier est le régulier. Des sons
impensables, avec des temps rebelles
a la métrique classique. L’exercice est
volontaire et infini. On peut passer
des heures, captivé par le flux de
sons qui, dans les intervalles, révelent
la déconstruction d’autres sons et
d’autres mélodies, des appropriations
d’une hérésie tonale qui transcende
I’orthodoxie, et qui cherche, dans
I’invention, les bruits, la polyrythmie
du hot, les buts du réel.

Il faut le remarquer. Le grand
intérét de Rythme et mélancolie n’est
pas de signaler une similitude entre
le temps du jazz et celui de la manie,
pas plus que le contraste extréme
entre ce qui fait un artiste et ce qui
fait un psychotique. Dans ce dernier
sens, je voudrais apporter une courte
anecdote employée habituellement
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pour souligner cette différence. On
dit que Joyce est allé voir Jung pour
lui montrer ce que sa fille Lucie, qui
était psychotique, écrivait. « Voici les
textes qu’elle écrit, et ce qu’elle écrit
est la méme chose que j’écris », lui
a-t-il dit. Selon lui, ses textes €taient
semblables a ceux qu’il était en train
d’écrire pour Finnegans Wake. Jung
lui a alors répondu : « Oui, mais la
oll vous nagez, elle se noie’. » Je dois
I’avouer : j’ai été toujours un peu
indignée en écoutant cette histoire dont
on se sert toujours, méme en apportant
une graine de Vérité, pour poser une
disjonction aussi excluante que fausse.
« Lartiste nage la ou le psychotique
s’enfonce » serait la conclusion rapide
a laquelle on pourrait arriver. Cepen-
dant, le probléme, il faut le dire, est
que nous n’avons pas la certitude
qu’un artiste ne puisse pas €tre aussi
un psychotique, ni qu’un psychotique
ne puisse pas nager treés bien la ou
I’artiste s’enfonce, sauf a considérer
la psychose comme un déficit.
Heureusement, et ce n’est pas
la moindre des trouvailles du livre,
[’auteur coupe a la racine cette
conception defectologique. 11 ne s’agit
pas d’une déclaration, mais de quelque
chose qui se lit dans la maniere de
donner la parole a I’autre. Cette
coupure permet de restituer au mélan-
colique sa dignité subjective. Ainsi,
la vitesse du discours maniaque de
Roxana peut étre égale et tres diffé-
rente de celle de la musique de John
Coltrane ; « I’obsession du plein » est
la méme pour tous deux, et pourtant
différente. Le montage entre les varia-
tions discursives de Roxana et les
temps du jazz ne prétend pas attribuer

7. R. Piglia, Literatura y psicoandlisis, conférence
donnée a I’Association psychanalytique internationale
(1PA), le 7 juillet 1997.

les termes de I'un a I’autre : aucune
objection bijective ne pourrait assi-
miler ces abeilles sonores. Ce n’est
pas de la psychanalyse appliquée a
I’art, ni de I’art appliqué a la psychana-
lyse, nous sommes face a une coupure
en acte. De la juxtaposition et de
I’appropriation, des procédures-clés
de I’art moderne qui nous invitent a
aller un peu au-dela des conceptions
traditionnelles. De la méme maniere
que Freud a dii se servir d’un roman
pour parler du névrosé, ou Lacan du
drame shakespearien de Hamlet pour
interroger le désir ; ainsi, S. Lippi se
jette dans le free jazz pour chercher la
muse inspiratrice, et elle I’y trouve.
La psychanalyse et la littérature,
dit I’écrivain Ricardo Piglia, sont tres
liées a la natation. La psychanalyse
est, dans un certain sens, un art de
la natation, un art de maintenir a flot
dans la mer du langage des gens qui
sont toujours en train de s’enfoncer.
Et un artiste est celui qui ne sait jamais
s’il pourra nager : il a pu nager avant,
mais il ne sait pas s’il pourra nager
lorsqu’il entrera dans la mer une
nouvelle fois®.
Alejandra Ruiz Lladé

Catherine Mabit, Pierrick Brient
(sous la direction de)

Acte psychanalytique et transmission
Paris, Myw Fédition, coll. « Ecole freu-
dienne », 2019

Ce livre, qui réunit des textes issus
de travaux réalisés a I’Ecole freudienne,
nous apporte une réflexion approfondie
sur une problématique essentielle et
actuelle de la psychanalyse, celle de la

8. R. Piglia, « El arte de la natacion », dans Litera-
tura y psicoandlisis, op. cit.

225



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 31

transmission en tant qu’elle va de pair
avec la praxis. Etrangére 2 tout ensei-
gnement universitaire, la psychanalyse
ne se fonde en effet que de 1’expé-
rience de la cure. Elle est une pratique
ouvrant a I’acte analytique, qui releve
fondamentalement d’une « conversion
radicale du désir ». Avec une grande
rigueur, les auteurs s’attachent ici a
dessiner les contours de ’acte analy-
tique et a en poser les enjeux institu-
tionnels pour la transmission d’une
éthique de la psychanalyse.

Jean Triol évoque d’abord le posi-
tionnement paradoxal de Claude Lévi-
Strauss a I’égard de la psychanalyse :
tres instruit de la doctrine freudienne,
il n’y était pas pour autant réceptif,
comme en témoignent sa justifica-
tion de I’interdit de I’inceste par la
regle de I’exogamie et sa conception
d’une symbolisation sans reste, qui ne
bute sur aucun réel. Si la psychana-
lyse est irréductible a une démarche
intellectuelle, d’ol peut donc, deés
lors, procéder sa réception ? C’est en
reprenant la facon dont se met en place
la structure subjective a partir de
la perte de 1’objet primordial, puis
en s’appuyant sur les formules de
la sexuation, que l’auteur trouve
réponse a cette question. En distin-
guant deux positions par rapport a la
fonction phallique, le c6té homme, ot
le sujet adheére pleinement aux objets
phalliques, et le coté femme, ou la
norme phallique laisse un « pas tout »
permettant au sujet de garder un lien
au vide de la Chose, ces formules
conduisent a voir la possibilité de
réception de la psychanalyse du coté
femme, dans le « pas tout Phi », en
tant que la place de la psychanalyse est
justement dans un manque, un désétre
qui échappe au semblant phallique
et ouvre a une conversion du désir,
et parfois un désir d’analyste. Reste

toutefois cette question que Jean Triol
laisse ouverte a I’issue de son travail :
Si coté femme, S (A) est le lieu d’une
jouissance Autre, qu’en est-il de cette
jouissance avec la conversion au désir
d’analyste ?

Jean-Yves Méchinaud revient sur
la fagon dont la question de la trans-
mission a été posée dans I’histoire
de la psychanalyse, notamment par
Ferenczi qui a été chargé, par Freud,
de réfléchir sur la création d’une orga-
nisation internationale. Malgré les
impasses de sa propre cure, sa descrip-
tion de la pathologie des associations
et son invention de la regle de I’ana-
lyse didactique témoignent qu’il avait
compris que, pour éviter que 1’insti-
tution ne dévoie la psychanalyse, il
fallait qu’elle dépende de 1’acte analy-
tique lui-mé&me. Le savoir de 1’in-
conscient ne se transmet pas comme
un savoir épistémique généralisable
et toujours vrai, d’ou les limites des
écrits techniques, des exposés de cas,
ou du savoir accumulé dans 1’expé-
rience qui concerne 1’imaginaire. Seul
le désir soutient le discours analytique.
Aussi I'auteur pointe-t-il que ce qui
importe, dans une institution psycha-
nalytique ou ce qui se transmet releve
d’un savoir particulier qui, d’insu, est
devenu savoir qui se sait, noué¢ a une
vérité singuliere, c’est le pas, gradus,
qui mene de I’analysant a I’analyste ;
c’est aussi la facon d’enseigner — toute
la valeur de I’oralité de 1’enseignement
de Lacan et de Faladé est ici soulignée ;
et c’est encore la disjonction du savoir
et du pouvoir a quoi aboutit 1’acte
analytique, disjonction qui permet que
se crée un lien social nouveau sans
maftre ni esclave.

Pierrick Brient s’attache a préciser
quelles sont les conditions du traite-
ment analytique en considérant parti-
culierement la position structurelle
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de I’analyste comme « moitié de
symptome ». Si la psychanalyse est
« la cure qu’on attend d’un psycha-
nalyste », elle engage éminemment
la responsabilité de celui-ci, d’ou
I’importance des entretiens prélimi-
naires qui permettent de repérer si une
cure est possible, mais aussi d’appré-
hender quelle est la structure du sujet,
comment le savoir, la jouissance et
I’objet a lui ont été apportés, quel désir
a présidé a sa naissance... La cure ne
peut &tre envisagée qu’a partir d’une
demande chez un sujet en souffrance
qui croit au symptome en tant qu’il
peut étre déchiffré, symptome qui, s’il
est analytique, pourra &tre analysable
dans un nouage transférentiel qui
permettra que le savoir qu’il recele en
vienne a se nouer a la vérité du sujet
et que tombe la jouissance fourrée du
symptome. Dans ce nouage, I’ana-
lyste, qui est supposé savoir et détenir
I’objet a, a la charge d’une moitié¢ de
symptome, celui-ci commémorant ce
qui, du désir du sujet, reste en berne.
Or, ce que montre I’auteur, c’est que
cette place qu’il tient est fonction de
sa propre passe et de 1’identification
au symptome qui a marqué la fin de
sa cure. Celle-ci concerne le poids
des armes regu de la nature, la ol
la cure a permis d’effacer la marque
d’un blason. Elle est identification
au reste incurable qu’il est, identifi-
cation a son é&tre de jouissance dans
lequel il reconnait sa lettre. C’est cette
lettre particuliere qui va donner corps
au désir d’analyste grice a quoi une
analyse pourra étre menée jusqu’au
point de réalisation de 1’étre que 1’on
peut attendre d’une cure.

Monique Bon se penche sur la
regle fondamentale de 1’association
libre que Lacan évoque en ces termes :
« Dites n’importe quoi. » Cette regle,
qui découle de la découverte que le

symptome est analysable en se déchif-
frant dans ce qui s’entend, dévoile
la contrainte que le sujet recoit de
son rapport au signifiant. « Toujours
rigoureux a qui sait I’entendre », ce
« n’importe quoi » ouvre le sujet a
cette « méprise féconde » par ol se
manifeste un dire au-dela de ’inten-
tion de son discours et se révele le
savoir insu qu’il porte. Il permet la
remémoration dans la relation trans-
férentielle, avec son cortege de résis-
tances structurelles qui apparaissent
dans le mouvement méme par ou le
sujet s’avoue. L’auteur rappelle alors
avec fermeté qu’il ne s’agit pas de
conduire la cure dans le sens d’une
analyse des résistances menant a la
promotion d’un moi adapté a la réalité
qui rejette les fantasmes comme des
chimeéres infantiles, mais tout au
contraire de permettre au sujet de se
reconnaitre dans son désir et jusqu’a
I’objet qui le meéne. Dire n’importe
quoi, c’est en effet ne pas hésiter a
dire des bétises ou joue le principe
de plaisir, ce qui engage 1’analyste a
écouter non du coté du sens, mais du
coté de la jouissance, afin d’en amener
ce qui peut s’en mi-dire en place de
vérité. C’est ainsi que se met en place
le discours analytique, ou I’inter-
prétation, par la voie du nonsense,
vise a faire coupure en produisant un
« pas-de-sens » par ou se déchiffre le
symptome.

Abordant la question du travail de
la cure, Isabelle Garniron propose une
lecture diachronique et synchronique
du quadrangle élaboré par Lacan dans
La logique du fantasme et L’acte psy-
chanalytique. Ce quadrangle, qui
permet d’illustrer le passage du
cogito cartésien au cogito psychana-
lytique, révele ot le sujet se situe dans
son rapport a son étre, aux pensées
de I’inconscient et au grand Autre.
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Apres une présentation rigoureuse de
chacun des coins du schéma, du sujet
qui commence son analyse au sujet
analysé, en passant par les positions
de I’obsessionnel et de I’hystérique,
Isabelle Garniron montre non seule-
ment comment le parcours analytique
repose sur les nombreuses allées et
venues d’un sommet a un autre du
sujet qui travaille a vider ce qui I’em-
barrasse, mais encore ce qui se joue
au cours d’une séance dans les chan-
gements de place de 1’analysant qui
peuvent y advenir. Elle en vient alors
a souligner le fait que chaque séance
compte, et que c’est séance apres
séance que ce travail de dévidage d’un
sommet de ce quadrangle s’avancera
vers sa conclusion, celle ol le sujet
rencontrera le sens de la castration et
le rien, petit a qu’il est, a condition
que ’analyste travaille a se tenir a
cette place du « je ne pense pas »,
qui lui permet de rester a I’écoute du
temps du sujet, au plus proche de ce
que dit celui qui lui parle.

Catherine Mabit questionne la
facon dont le psychanalyste travaille
avec son désir d’analyste mais aussi
avec son propre transfert. Le témoi-
gnage de Lucia Tower fait enseigne-
ment sur ce point : alors que celle-ci
se trouve prise dans un mouvement
contre-transférentiel qui obere ’avancée
de la cure, son désir d’analyste est 1a
qui permet qu’a un certain moment,
elle n’y soit plus comme sujet avec
ses pensées et qu’elle réajuste son
positionnement. Or, qu’est-ce que
ce désir d’analyste ? Pour le situer,
I’auteur revient sur le processus
d’aliénation-séparation par lequel
émerge le sujet du désir, du repérage
du manque dans I’Autre a la chute
de I’objet a, objet véritable que le
fantasme vient voiler en le recouvrant
par I’objet pulsionnel cause de désir.

Le désir nait ainsi entre la marque
du signifiant phallus et la passion de
I’objet a. C’est alors dans la quéte de
I’objet perdu, de cet agalma que le
sujet place dans le champ de I’ Autre,
que s’ouvre la possibilité de 1’amour
de transfert, comme en témoigne ce
qui se joue entre Alcibiade et Socrate.
Dans la cure, I’analyste supporte cette
fiction-tromperie qu’est le transfert,
en assumant de rester a cette place du
manque par quoi son désir d’analyste
peut opérer en menant 1’analysant
jusqu’a sa destitution subjective ou il
fait I’assomption de son étre pour la
mort. Issu de ce temps ol la pulsion
est mise a nu, le désir d’analyste,
désir énigmatique plus fort que les
autres, est ce qui permet a I’analyste
de travailler avec 1’objet véritable
qui lui assigne la place du mort pour
transmettre la vie dans I’exercice d’un
désir nouveau.

Reprenant 1’affirmation de Lacan
qui énonce que la psychanalyse est
intransmissible et que chaque psycha-
nalyste est forcé de la réinventer,
Annie Biton interroge quelles sont les
voies de cette réinvention pour celui
qui s’autorise a occuper la place du
psychanalyste. Elle pointe d’abord
le fait qu’il n’y a pas de transmission
sans ce mouvement qu’est le trans-
fert, ce lien si particulier entre deux
partenaires qui s’établit du fait de
I’acte analytique et qui nécessite leur
présence physique dans le nouage des
trois registres. La reconnaissance de
I’inconscient implique une méthode
de traitement qui reconnait que c’est le
sujet qui en sait quelque chose, tandis
que ’analyste écoute afin d’entendre
les signifiants qui se révelent dans
le temps logique de 1’inconscient
avec son rythme d’ouverture et de
fermeture. Ce qui est ainsi a I’ceuvre,
c’est le transfert sur ce dire, ’analyste

228



LE CABINET DE LECTURE

soutenant, par sa présence, 1’acte de
dire de I’analysant, un dire pris dans
le mécanisme logique de la répéti-
tion, d’ou jaillit du nouveau encore
inoui, permettant un autre nouage.
Ce qu’Annie Biton releve alors, c’est
la position délicate de 1’analyste qui
travaille avec ce qu’il est et qui, dans
son acte, ne peut copier les fonda-
teurs ou appliquer la régle comme
une doctrine. Il doit en effet inventer
avec chaque un en laissant reconnue
la place de I’inconscient, en laissant
place a la surprise, et pour cela, il
lui faut trouver son style, car il n’y
a pas de maitrise possible de ce qui
va se dire.

Gérald Racadot met au jour ce
qui se joue dans un cartel, quant a
I’identification qui y est en cause,
identification de désir de type hysté-
rique autour d’un objet a, et ce faisant,
il dégage toute I’importance de la
fonction du +1 qui assure le nouage du
cartel autour de cet objet, point de réel
caché au sujet. Dans un cartel, chacun
s’engage avec son manque a savoir
et sa question propre, et un discours
hystérique se met en place ou du
savoir est supposé a I’autre semblable
du cartel qu’on met au travail, tandis
que le petit a reste en position de
vérité. L’autre semblable est ainsi
celui qui se trouve avoir a supporter la
fonction du +1, +1 qui circule a I’inté-
rieur du cartel, du fait que la place de
chacun est d’égale importance. Dans
un cartel, il n’y a donc que du 1 et
letl...etle «+1» quiestde’ordre
de « I'infinitude latente ». S’il est
dénombrable, il n’est pas nommable,
mais il permet de nommer ce point
de réel autour duquel s’est formé le
cartel. C’est ainsi qu’a mesure que le
travail avance, quelque chose s’écrit
pour chacun de différentes manieres,
tandis que le lieu de I’objet s’évide et

que l’identification imaginaire tombe.
Le dénouage peut alors se produire,
mais reste le manque, qui permet un
déplacement des questions propres a
chacun et ouvre a d’autres la possibi-
lit¢ de se réunir avec 1'un ou 1’autre
des membres du cartel précédent
autour d’un autre objet.

Le texte de Robert Samacher, qui
conclut cet ouvrage, montre comment
la passe questionne la tradition et la
transmission de la psychanalyse. Si la
cure, avec son protocole et ses regles,
s’inscrit dans une tradition de clinique
psychanalytique, elle ne saurait s’en
tenir a la lettre d’une histoire figée et
faire I’économie du Réel qui échappe
a la tradition. La transmission de la
psychanalyse exige en effet que le
dispositif prenne sens dans le transfert
au un par un et laisse venir les émer-
gences de I’inconscient dans 1’impré-
visible de chaque séance. L’analyste,
dans son acte, n’enseigne pas, et son
discours ne fait usage d’aucun savoir
autre que celui que produit 1’analy-
sant, savoir qui vient, a terme, en
position de vérité ou le sujet rencontre
le vide de son étre et se confronte
a ce lambeau de Réel préalable qui
constitue son étoffe. Cette expé-
rience qui concerne le sujet dans sa
solitude est intransmissible. Pourtant,
cette vérité qui a fait trace et qui fait
entendre, en ce temps particulier ol
émerge la fulgurance d’une révéla-
tion de I’inconscient, le vif du désir
d’analyste a I’état naissant, peut faire
transmission, si ’institution recueille
comment elle se dit singulierement.
C’est ici que 1’auteur, interrogeant la
pratique de la passe, de sa création
a I’Ecole freudienne de Paris i sa
reprise 2 I’Ecole freudienne fondée
par Solange Faladé, met au jour
toute sa pertinence dans 1’institution
psychanalytique. Loin de tout enjeu
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narcissique, la passe donne a 1’analy-
sant la possibilité de t¢émoigner de son
rapport fécond au manque a étre, d’ou
peut surgir I’enthousiasme a occuper
la place vide pour se faire support de
I’objet cause de désir pour un analy-
sant. Elle participe ainsi de la trans-
mission par 1’éclairage qu’elle apporte
sur le signifiant inattendu et unique
issu de chaque cure singuliere. Mais
ce faisant, elle appelle aussi I’institu-
tion a ne pas évacuer ce en quoi I’objet
a doit &tre pris en compte, et a soutenir
son existence sur la reconnaissance du
manque qui maintient une ouverture a
I’inconscient qui fonde I’éthique de la
psychanalyse.

Ce livre qui nous plonge, avec une
grande profondeur, au coeur du travail
de la cure, au cceur de I’acte analy-
tique menant au passage de 1’analy-
sant a I’analyste, fait d’abord entendre
combien la transmission de la psycha-
nalyse ne peut se réaliser que dans un
processus de réinvention permanente
a partir d’un impossible a transmettre.
Maintenir vivante la découverte freu-
dienne, c’est soutenir authentique-
ment sa praxis avec son style, dans
une créativité et une écoute toujours
renouvelées qui ne peuvent advenir
qu’a tenir compte de I’'impossible, du
réel ; c’est maintenir ouvert le rapport
au vide primordial, au tranchant de la
castration, afin que place puisse étre
faite a la voie du hors sens, a 1’inat-
tendu, au singulier qui se trouve au
cceur de tout parlétre, et que, dans la
rencontre avec la surprise générée par
I’inconscient, le sujet puisse toucher a
ce qui le fonde et le pousse a désirer.
Mais cet ouvrage a aussi le grand
intérét de nouer le fonctionnement
de I’institution a I’acte analytique, et
de dégager toute la valeur des dispo-
sitifs de la passe et du cartel, en tant
qu’ils s’efforcent de préserver la place

du manque au cceur de 'institution,
reconnaissance qui est indispensable
a I’existence d’un lien social nouveau,
dégagé de tout appui sur un idéal, qui
peut faire vivre le discours psycha-
nalytique. Les textes ici rassemblés,
qui ne répondent a nulle commande
et sont le témoignage du travail dans
une école pour la psychanalyse, sont
fondamentalement traversés par cette
éthique du réel qui ouvre a une trans-
mission de la psychanalyse.

Virginie Chardenet

Prado de Oliveira

La haine en psychanalyse.

Donald Winnicott, Masud Khan et
leur triste histoire

Paris, Liber, 2018

La haine existe-t-elle en psycha-
nalyse et quels en sont les effets indi-
viduels et institutionnels ?

Prado de Oliveira aborde cette
question dans son dernier ouvrage, a
partir des liens transférentiels déve-
loppés entre Masud Khan et Donald
Winnicott, deux figures importantes
de la Société britannique de psychana-
lyse, qui ont eu, pendant plus de trente
ans, une relation complexe, ambi-
valente et mouvementée. Le célebre
article écrit par Winnicott « La haine
dans le contre-transfert », soit la
haine ressentie par le psychanalyste,
a-t-il eu pour sujet le cas de Masud
Khan ? C’est I’hypothese de travail
de Prado de Oliveira. Winnicott écrit
ce texte en 1947, ’année de I’arrivée
du « prince » Masud Khan. Ce dernier
s’est présenté de manilre princiere,
dans une sorte mythomanie connue,
voire acceptée, du milieu analytique
londonien. Winnicott a été le super-
viseur du premier cas d’enfant écrit
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par Masud Khan qui assistait aux
consultations de pédopsychiatrie du
Paddington Green Hospital.

Masud Khan, Indien du Pendjab,
du nord-ouest de I’Inde, aura un
parcours des plus brillants dans le
milieu de la psychanalyse et travail-
lera a Londres pendant quarante ans.
Il deviendra directeur de 1’Interna-
tional Library of Psychoanalysis et de
I’ International Journal of Psychoana-
lysis. Il sera aussi I’éditeur de tous les
livres de Winnicott dont il corrigeait
tous les écrits. Mais Masud Khan,
de par ses origines indiennes, a fait
I’objet, des ses débuts, d’un certain
racisme institutionnel, appuyé aussi
par Winnicott. Prado de Oliveira
analyse, a partir de I’histoire et de
la personnalité des deux protago-
nistes, les mouvements ambigus, faits
d’amour et de haine, de rivalité et de
compétitivité, qui peuvent se dérouler
entre deux « fréres » en psychana-
lyse, lorsque la haine primaire n’a
pas été suffisamment analysée, et que
rien ne vient faire frein ou barriére a
une jouissance qui peut se déchainer,
entrainant confusions, relations
perverties, a ’intérieur des trans-
missions institutionnelles, lorsque la
parole vraie et la vérité font défaut,
favorisant des guerres fratricides, fili-
cides et parricides. Les patients en
font quelquefois les frais, tel Winne
Godley, dont le dépdt de plainte a
mis au jour les passages a 1’acte
dont Masud Khan était responsable,
a la suite des déces rapprochés de
Winnicott et de sa mere. Winnicott,
devenu membre de la British Psychoa-
nalytical Society, sous des auspices
kleiniens (desquels il se détournera
a la suite des controverses de 1941-
1942), a usé transférentiellement de
son pouvoir sur Masud Khan, le « fils
dévoué que Winnicott ne put avoir »

(p. 14), en demande de reconnaissance
de cette société idéalisée, tout comme
I’Empire.

Donald W. Winnicott, auteur
de concepts nouveaux et centraux
comme [’objet transitionnel, la mére
suffisamment bonne, le faux self, le
squiggle (dessin a quatre mains),
ouvre la technique psychanalytique
a se soucier de I’environnement de
I’enfant. Le signifiant de la haine
circule dans ses travaux deés son article
« Quelques observations sur la haine »
de 1940. Melanie Klein avait soutenu,
a la suite de Freud, le role prédomi-
nant de 1’agressivité et de la haine
dans les relations humaines et dans
le transfert. Winnicott écrit son texte
sur « La haine dans le contre-trans-
fert » dans une période de crise qui
aurait pu entrainer une scission a la
Société britannique. La haine circulait
dans cette société de psychanalyse au
moment des controverses, alimen-
tées par la haine de Melitta envers sa
mere, Melanie Klein, et de Edward
Glover, son analyste, qui souhaitait
expulser Melanie Klein. A la suite
du texte de Winnicott, le « contre-
transfert » refusé par Melanie Klein,
deviendra un des thémes majeurs de
débats psychanalytiques en Grande-
Bretagne, dans des joutes textuelles
plus ou moins ouvertes, comme
I’avaient inauguré Freud et Ferenczi.

Des problemes de débords du
cadre avec les patients sont apparus
dans les cures de Winnicott et de
Masud Khan, dans des petits « agirs »
qui peuvent s’élargir, comme le
décrivait Louise de Urtubey dans son
ouvrage Si I'analyste passe a Uacte®, et
mener au passage a I’acte. Une certaine
laxité dans le paiement des séances

9. L. De Urtubey, Si I’analyste passe a l'acte, Paris,
Puf, 2006.
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s’est mise en place dans une ambiva-
lence transférentielle. Des flirts avec
les patientes sont apparus, comme
Gladys Watson-Dixon, patiente de
Winnicott qui deviendra aussi sa
secrétaire et sera utilisée par lui
pour s’occuper de sa femme. Ce qui
entrainera, chez cette patiente, des
hallucinations, dans une confusion
des places, de la réalité, et un enferme-
ment dans ses fantasmes infantiles, ce
que je nommais « accidents du trans-
fert'® » dans un ouvrage précédent.
Winnicott fait participer sa femme
Alice aux séances des patients, qu’ils
recoivent aussi au domicile. Winnicott
mélange ses fonctions de superviseur
et de psychanalyste dans une promis-
cuité incestueuse délétere.

« Winnicott voulait sauver Masud
Khan », dit Prado de Oliveira. Pour
cela, il I’a précipité dans 1’abime des
transgressions. Un jeu sadique s’est
instauré entre eux, sur fond d’homo-
sexualité passive. Masud khan a été
la « poupée » de Winnicott, dans la
lecture de Prado de Oliveira ; situa-
tion transférentielle qu’il répétera
avec ses patients, dont Winne Godley,
professeur émérite d’économie, qui
provoquera, par son dépdt de plainte,
sa chute finale. Les éléments contre-
transférentiels de Winnicott ont
maintenu Masud Khan, ancien enfant
abusé sexuellement, dans une position
féminine et dans un fantasme de fémi-
nisation dont il se défendra dans de
nombreuses attaques a I’encontre de
Winnicott. Prado de Oliveira a aussi
le courage d’aborder la question du
racisme, qui circulait en filigrane a
I’époque en Angleterre, et la respon-
sabilité¢ de I’institution dans le destin
de I’un des siens.

10. M. Lauret, Les accidents du transfert, Nimes,
Champs social, 2006.

C’est un ouvrage intense, authen-
tique, alimenté par une importante
recherche, qui fait revivre ces psycha-
nalystes auteurs d’écrits remar-
quables, et qui nous amene a saisir
la dimension profondément humaine
des ravages qui peuvent se dérouler
dans le transfert et contaminer les
liens institutionnels et les prises en
charge ultérieures d’analysants qui
resteront emprisonnés dans les parois
sans issue de leur fantasme infantile,
voire « cloués sur place », comme le
dit W. Godley, tout le contraire d’une
possibilité de libération et de sépara-
tion dont la psychanalyse représente le
formidable outil.

Monique Lauret

Laure Westphal, Bruno Vincent (sous
la direction de)

Passionnément, a la folie.

Désir, amour, haine : entre création
et destruction

Paris, In Press, 2019

« Un peu, beaucoup, passionné-
ment, a la folie... » Ce refrain, venu
de I’enfance, fait écho avec le titre de
ce recueil de textes qui se donne pour
visée une lecture clinique et psycha-
nalytique du phénomene passionnel.

Si, comme la rose, la passion est
« sans pourquoi », le vécu de la passion,
tel que nous le recevons dans nos
consultations, ne cesse cependant de
nous interroger. Comment comprendre
le sacrifice de cette adolescente, qui
niera sa propre existence au nom de
I’amour ? Que penser de 1’attitude
mortifere de possession de cette méme
jeune fille a I’égard de son compa-
gnon, qui s’épuisera a tenter de la
rassurer (en vain) de son amour pour
elle ? Comment entendre 1’angoisse
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d’un jeune homme, au moment ot il
pense avoir rencontré « la moitié¢ »
qu’il cherchait depuis toujours ? Si la
comptine de I’enfant qui réve a son
amour naissant permet d’aimer « un
peu » ou « beaucoup », il apparait
que le passionné se borne aux trois
dernieres propositions de la chanson :
« passionnément, a la folie, pas du
tout ». L’investissement de cet objet
d’amour peut prendre, en effet, une
tournure furieuse, et sortir du sillon
de la raison, au risque d’un effondre-
ment du Moi, un « pas du tout » qui
viendrait sonner une éclipse subjective
devant ’astre qu’est 1’objet adoré.
Devenir « I’ombre de [son] chien »,
comme le dit la chanson, apparait,
pour certain de nos patients, la seule
issue envisageable pour rester aupres
de cet objet de passion.

L’ouvrage dirigé par Laure
Westphal et Bruno Vincent permet
de rassembler des contributions qui
éclairent le rapport passionnel, a
travers des illustrations tirées de la
clinique ou de la littérature mais égale-
ment a partir de phénomenes sociaux.
Si la passion a été décrite trés tot
comme une malédiction amoureuse (le
philtre d’amour et le chant des sirenes
peuvent en étre des exemples) ou
comme une expression pathologique,
les auteurs de 1’ouvrage tentent de
s’en démarquer en proposant une
perspective originale : il s’agit, pour
eux, d’interroger la position du sujet
passionné, non du point de vue du
désordre, du symptome, mais comme
étant une expression subjective s’ins-
crivant du coté d’un passage initia-
tique au cours duquel le sujet fait
I’expérience de la redécouverte de
I’objet aimé. Des I'introduction, ils
proposent, en effet, une ouverture
surprenante, allant a I’envers d’une
conception intuitive de la passion :

« La passion pourrait-elle constituer
une expérience initiatique pour le sujet
en quéte d’une satisfaction pulsion-
nelle, d’un sens a son existence ? »
(p. 20). Et plus loin, ils s’interrogent :
« Mais la passion est-elle a guérir ? »
Comment ne pas penser a la figure
de la muse, qui inspire I’artiste dans
ses créations, telle la poétesse Gala
aupres de Dali. Mais ceci nous renvoie
également a la relation qui peut se
nouer dans la cure entre le patient et
son analyste, comme cela est plusieurs
fois évoqué dans les différents articles
de ce recueil, ou le thérapeute peut
&tre 1’objet d’un amour passionnel.
Cet amour du transfert apparait des
lors, ainsi que I’évoque Patrick de
Neuter, comme la possibilité d’un
« désenlisement » du sujet vis-a-vis
de son objet de passion, a condition
que 1’analyste adopte ce que 1’auteur
qualifie « d’écoute neutre », permet-
tant ainsi la libre association du
patient.

L’ouvrage est découpé en quatre
parties bien distinctes, et il est appré-
ciable de constater que les auteurs ont
pris soin de renvoyer a d’autres textes
présents dans le recueil, donnant ainsi
une impression de dialogue entre des
pensées et des sujets de réflexion
pourtant trés divers. En effet, la lecture
de ce livre ameénera, entre autres lieux,
des loges de la chanteuse Barbara
jusqu’a la poursuite d’un amok sous
les tropiques, en passant par 1’uni-
vers carcéral brésilien et la rencontre
avec les membres barbares d’une secte
nord-américaine, pour terminer par un
bref détour au Paradis en compagnie
de quatre rabbins.

Des la premiere partie du recueil,
nous arpentons les coulisses de diffé-
rentes passions, comme celle évoquée
par Patrick de Neuter a propos du récit
de Sandra, une jeune femme qui voue
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une admiration sans borne a la chan-
teuse Barbara, avant qu’une analyse
ne lui permette de faire résonner cette
passion aux figures de son enfance.
Anne-Marie Paul reprend, quant a
elle, les écrits des amours adolescentes
d’Annie Ernaux, en décrivant 1’em-
prise qu’exerce sur la romanciere son
objet imaginaire, et dont elle trouvera
sa résolution dans I’écriture. Tandis
que Didier Lauru insiste sur I’ambi-
valence amour/haine a 1’ceuvre dans
la passion et sur son redéploiement
dans la cure analytique. Chez 1’ado-
lescent, la passion apparait, des lors,
comme une expérience de sacrifice
des premiers objets d’amour.

La deuxieme partie est, quant a
elle, consacrée a la conduite de la
cure chez le sujet passionné, avec une
contribution de Silvia Lippi évoquant
le destin de deux femmes éprises
vivant une passion amoureuse, mais
dont les trajectoires divergentes
rendront compte de positions fémi-
nines contrastées, I’une se situant du
coté de I’hystérie, tandis que 1’autre
serait davantage dans un rapport a
I’objet de type mélancolique. Marilia
Etienne Arreguy s’intéresse, quant a
elle, aux mouvements érotomaniaques
dans la cure et a la conduite du trans-
fert par 1’analyste, qui dépendra de
sa capacité a pouvoir les supporter.
A cette occasion, elle propose la
notion d’« érotomanie assouplie »
(p- 96) pour rendre compte d’un méca-
nisme inconscient archaique présent
chez tous les patients, ce qu’elle étaye
par des références a Melanie Klein et
a Piera Aulagnier. La notion d’éro-
tomanie sera ensuite affinée dans le
texte proposé par Olivier Douville.
Ce dernier rappelle le sort réservé a la
passion, tant du c6té de la philosophie
que de celui de la médecine qui, des
le début, la renvoyait a un trouble

psychopathologique. L’érotomane
était alors percu, forcément, comme
un(e) psychotique quand bien méme
la clinique nous enseigne, nous dit
’auteur, son caractére « transnoso-
graphique » (p. 123).

La troisieéme partie est 1’occasion
de concevoir la passion au regard
des articulations entre les notions de
désir, d’amour et de haine. Jacque-
line Schaeffer y livre un texte remar-
quable, en mettant en avant le lien
infantile archaique du passionné a
I’égard d’un autre tout-puissant. Elle y
questionne la place du désir, de par le
manque qui le fonde, et le dénuement
radical dans lequel le sujet passionné
peut se retrouver, le renvoyant ainsi
a une position de détresse primitive.
Mais elle avance également 1’idée que
ce vécu de la passion puisse étre « des
voyages de ’autre c6té du miroir dont
il faut soutenir le revenir » (p. 140),
faisant ainsi de la passion un passage
possible vers I’infantile archaique qui
pourrait &tre mis au travail dans la
cure. Gérard Pommier va, lui, plus
loin dans la définition du désir, en
proposant une conceptualisation tres
didactique du double mouvement
désirant : le désir se trouve étre a la
fois ce qui pousse en avant et ce qui
inhibe, placant le sujet tantot dans
une répétition furieuse, tantdt dans
I’immobilité dans laquelle 1’ancre sa
sexualité infantile antérieure. Ce désir,
se débattant avec lui-méme, trouvera
alors son illustration dans la nouvelle
de Stefan Zweig, Amok. C’est a
Benjamin Lévy qu’il appartient de
clore la partie, en évoquant la passion
sous le prisme d’une protestation du
sujet a I’encontre du vécu du manque
et de la frustration inhérente au désir
et a ’interdit de I’inceste. Le refour
a l'origine serait dés lors la quéte
du sujet passionné qui cherchera a
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retrouver I’objet perdu. Mais 1’auteur
insiste également sur la dangerosité
que peut représenter cette passion,
lorsqu’elle se situe du c6té d’un idéal
politique, en tant que celle-ci peut
ravager toute notion d’altérité.

Cette dimension politique de
la passion est développée dans la
quatrieme et derniere partie. Les
contributions des auteurs présentées
dans cette ultime section tentent d’in-
terroger la passion en tant que celle-ci
peut s’inscrire dans le lien social.
Joél Birman y propose un texte ou il
retrace les événements liés a une série
de mutineries dans le Brésil contem-
porain. La barbarie qui a pu y étre a
I’ceuvre interroge le psychanalyste sur
les causes structurelles de cette fureur
et sur sa dimension inconsciente. Joél
Birman n’oublie alors pas de rappeler
la dimension symbolique du poli-
tique, dont la défaillance a pu étre la
source de cette fureur. Laure Westphal
choisit, quant a elle, d’aborder le fana-
tisme religieux, et en particulier celui
des sujets radicalisés partis (ou envi-
sageant de) faire le jihad. Son regard
de clinicienne lui permet d’interroger
la passion identitaire a 1’ceuvre, en
évoquant ce qu’elle nomme une « pas-
sion politico-religieuse » (p. 198).
Avec I’appui de sa clinique, mais aussi
des témoignages de jeunes jihadistes,
elle fait le postulat d’une répression
mortifere du désir qui serait a I’ceuvre,
afin de tenter une régulation de la
sexualité par le collectif. C’est encore
du collectif dont il sera question, avec
le texte proposé par Kim Marteau a
travers son exposé sur la « secte de
Moise ». Elle y fait le récit terrifiant de
cette communauté canadienne réunie
entre 1977 et 1989 autour d’un chef
extrémement violent. L’originalité
de son point de vue est de chercher,

d’emblée, a se démarquer du fantasme
concernant un gourou (« maléfique »)
et de ses victimes (« abusées ») en
tentant, pour ce faire, d’avoir une
lecture analytique du phénomeéne
d’embrigadement sectaire, et d’y
interroger le rapport amour/passion
des adeptes a leur chef. L’auteure
insiste alors sur la nécessité d’un ordre
symbolique (I’interdit de I’inceste, du
meurtre du Pere) qui, dans le cas de
cette secte, a ét€ bafoué, ouvrant ainsi
I’acces a une jouissance sans borne et
aune violence sans limite. La derniere
partie de I’ouvrage se cloture par une
contribution de Franklin Rausky qui
propose une relecture d’une parabole
du Talmud. Celle-ci met en sceéne
quatre rabbins qui ont un acces,
temporaire, au Paradis, se confron-
tant ainsi a la révélation divine.
Les quatre destins de ces hommes,
alors revenus sur terre, permettent
a ’auteur d’interroger la passion
mystique, et de dévoiler ses multiples
facettes, allant de I’extase a la pulsion
épistémophilique. Avec ce détour par
le texte sacré, 1’auteur rend compte
d’une passion mystique dont il serait
réducteur de la confiner a la nosogra-
phie psychiatrique.

En refermant les pages de cet
ouvrage, le lecteur est amené a réflé-
chir a la notion de passion, non plus
seulement du co6té de sa manifesta-
tion dramatique et excessive, mais a
la concevoir aussi dans sa dimen-
sion de construction, de passage, tant
du coté de I'individu qu’a I’échelle
d’une société. Ces contributions, tres
riches, donnent au lecteur la possi-
bilité d’interroger sa propre concep-
tion de la passion dans sa clinique.
Un ouvrage forcément... passionnant.

Jonathan Nicolas
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Film

Persona
Film d’Ingmar Bergman (1966)

Persona : le masque a, dans I’ceuvre
de Bergman, son importance ; il dissi-
mule mais dévoile également ce qui
échappe lors de la rencontre avec
I’autre. Le masque de Persona est
celui de I’actrice Elisabet Vogler (Liv
Ullmann), qui a choisi de devenir
mutique, aprés avoir interprété Electre.
Cette actrice célebre est soignée par la
jeune infirmiere Alma (Bibi Anderson)
dans une maison isolée sur les bords
de mer suédois, dans un huis clos ol
ne surgit qu’un seul homme, aveugle,
le mari d’Elisabet qui la confond avec
I’infirmiére et participe a leur folie
privée.

Les trois identifications que
Freud dépeignait dans Psychologie
des foules et analyse du moi se voient,
dans ce film, tour a tour illustrées :
Alma s’identifie a Elisabet comme
un « vouloir étre dans la méme situa-
tion » que cette actrice célebre et
admirée, dont elle va méme jusqu’a
admirer la « force psychique » du
mutisme. A I’image des jeunes filles
du pensionnat qu’évoquait Freud,

I’identification a lieu, dans le film,
comme désir d’étre aussi femme
célebre, mariée et mere, conduisant
Alma et Elisabet a se ressembler, voire
a se confondre, dans de brillantes
mises en scéne du réalisateur, qui ne
se lasse pas de jouer sur la confusion
de leurs visages.

Si I’identification des jeunes
filles du pensionnat ne repose pas
sur un choix d’objet, Elisabet devient
progressivement un objet investi par
la jeune infirmiere. L’identification se
complexifie, régresse, en lien avec un
objet abandonné. Alma se fait alors
Dora, Dora qui tousse et qui adresse
la quéte de son identité de femme
dans sa constellation de symptomes.
La jeune infirmiere cesse bientot de
I’étre, abandonnant son costume
d’infirmiere et le signifiant qu’il sous-
tendait, au profit d’une tenue similaire
a celle de sa patiente, avec laquelle
elle se confond. Comme le confie
Alma : « D’une certaine maniére, on
se ressemble. Et je pourrais méme me
transformer, devenir toi. Si je m’en
donnais la peine. » Elisabet Vogler est
cet idéal mutique qui ne rencontre pas
I’infirmiére, mais 1’aliéne.
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Et c’est dans cette aliénation que
nous retrouvons la derniere identifica-
tion freudienne. L’enfant fait du parent
son idéal, voudrait devenir comme
lui et prendre sa place. Ce désir n’est
pas sans échapper a I’ambivalence ;
Freud évoquait I’identification comme
héritiere de la phase orale, ou I’in-
corporation de I’objet désiré conduit
a son anéantissement. Dans le cas
d’Alma, I’identification est a la meére :
la mere qu’est Elisabet est ce qu’elle
voudrait étre ; mais 1’idéalisation se
renverse lorsqu’Alma découvre une
lettre de sa patiente, moquant ses
confidences et sa demande d’amour.
Le retournement du film conduit au
déploiement de la haine d’Alma, dans
de mémorables scénes de violence,
mais aussi a la confusion entre ces
deux femmes, puisqu’Alma se fait
passer pour sa patiente aupres du mari
aveugle venu chercher cette derniére.
La haine est cette ultime tentative de
rétablir un écart ; mais le spectateur
assiste a la désorganisation d’Alma
qui sombre dans la folie. De la femme
et mere idéales, Elisabet devient une
mere haie, mais également une mere
sans réponse. Le mutisme de 1’actrice
plonge Alma dans le silence et la folie.

Car la question bergmanienne qui
rythme le film et traverse son ceuvre,
de Crise (1946), son premier film qui
est Ihistoire d’'une mere quittée par sa
fille, & Sarabande (2003), son dernier
film qui se clot sur Liv Ullmann en
mere émue qui vient regarder sa fille
handicapée, est celle d’une mere sans
réponse. Au seuil de la vie, Sonate
d’automne, et notre film Persona,
sont des rencontres manquées entre
une mere et son enfant. Persona
s’ouvre sur un prologue remarquable,
dans lequel un enfant se réveille dans
une morgue et place sa main sur la
caméra, comme s’il voulait toucher le

spectateur qui le regarde. Le contre-
champ, montrant I’enfant de dos, le
révele touchant, en réalité, le visage
d’une femme, flou. Cette femme,
qui regarde sans le regarder, incarne
une mere distante et inaccessible.
La scene fondamentale de Persona
qui aboutit a ce plan trés connu, ot le
visage des deux actrices ne forme plus
qu’un visage, est un monologue sur la
maternité, dans lequel Alma parle a la
place d’Elisabet. L’enfant est présenté
comme la réponse a « Que me manque-
t-il 7 », et Alma de dire : « Je voulais
étre mere », mais ce désir d’étre mere
nait d’une volonté d’avoir « tout »,
puisque Elisabet, en tant que femme et
artiste, « posséde presque tout ». Alma
raconte comment Elisabet aurait voulu
avorter, puis aurait souhaité la mort de
I’enfant, pensant, des sa naissance, a la
facon de le tuer. Le plus violent, pour
elle, n’est pas la vie de I’enfant, mais
I’amour de I’enfant a son égard : « Ce
ne sont que des rencontres maladroites
et cruelles entre I’enfant et moi. Je ne
peux, je ne peux pas, je suis froide et
indifférente, et puis il me regarde, il
m’aime, il est si doux, et je veux le
frapper car il ne me laisse pas en paix.
Je le trouve répugnant avec sa bouche
épaisse, son corps laid et ses yeux
humides qui implorent. Je le trouve
répugnant et j’ai peur. »
L’identification de Persona est
donc une identification a une mere
impossible, une mere clivée en une
mere qui hait et une mere idéale, qui
conduit le processus identificatoire
a éclater. Dans Persona, 1’ombre de
I’idéal tombe sur le moi, conduisant
Alma a vouloir étre comme Elisabet,
sans que cela ne soit possible. L’iden-
tification intervient dans le déni de
cette altérité : a défaut de ressembler
a Elisabet, Alma devient Elisabet ;
et le processus identificatoire se fait
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transitif. Quand le méme ne peut
se métaphoriser, |’identification ne
produit qu’une duplication. En nous
faisant traverser le processus identi-
ficatoire ainsi, Ingmar Bergman nous
amene a penser les frontieres de la
rencontre de 1’autre, dans la clinique
et dans le transfert. Dans le moment de

folie privée qui lie les deux femmes,
I’identification éclate et se pense en
dehors des frontieres nosographiques,
mais dans 1’énigme de 1’autre qui est
sans doute, pour Bergman, I’énigme
d’une mere sans réponse.

Jessica Schmidt-Dohna
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