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Un souffle. Le mien. Celui de ma lecture de ce livre étonnant de poésie, d’intelligence, de générosité.
Créer dans I’échange et dans la réciprocité. Inventer la singularité. Ils ont parcouru a grands regards
d’étranges contrées peuplées d’étres si vulnérables mais si doués et ce dans tous les domaines : danse,
musique, théatre, peinture, photographie, littérature écrite et orale. Ils disent de I’art la presque finitude, le
presque inachévement, ils disent de tous ceux qui le portent le manque, la béance, le mouvement, la
fécondité dans la déchirure. C’est cela, tous créent dans la déchirure de leur clair de lune, dans la vacance de
leur terre, dans I’errance de leur corps troué par le handicap, dans leurs trajets bousculés par la souffrance
et le creusement de la différence. Regard de I'autre qui parfois n’y comprend rien a I’art et au handicap,
regard de 'autre qui parfois mélange tout : création, handicap, souffrance, différence, marginalité,
exclusion. En finir avec le mythe des handicapés géniaux. Admirer leur art pour ce qu’il est de création et de
qualité, pour ce qu’il est « d’€tre » et non parce qu’il prend racine dans la souffrance. En finir avec le regard
qui broie, le regard qui noie, le regard qui nie le noyau du fruit, la perle de I’huitre, I'étamine de la fleur. En
finir avec la rupture du dialogue. Caresser la blessure du handicap avec notre ame attentive, avec notre
présence au monde, avec la vérité de I'étre. Retrouver, inventer, épeler, nommer, le lien subtil a 'autre, si
différent certes, mais si semblable. Entre différence et similitude s’incliner devant I’alté-rité transcendée par
des créations multiples.

La danse qui s’élance, la danse qui absorbe la différence et la douleur de I'immobile. Les formes
mobiles s’offrent au public dans le dialogue des corps qui bougent. Ils sont empéchés, peut-étre mais dans le
peut-étre ils épousent la musique, leur corps se ploie, se déploie. Ils gagnent sur la différence, portés par la
musique. Les fauteuils ne roulent plus, ils se soulévent, caressent les contours de 'air et toi, le spectateur, tu
es pris, tu oublies le fauteuil et c’est gagné, I’art a gagné ! La différence est vaincue. C’est la fin du spectacle
et l'alter est ego. Bravo ! La chorégraphie a tissé ses liens et le partage est 1a, parfaitement la. Ils ont créé
ensemble dans l'ici et maintenant de la musique, du texte et du déplacement. Bravo ! Bravo ! Bravo !

La musique. Dans le silence trahi, les coeurs battent, ’air vibre, les percussions résonnent, tout
s’enlace indépendamment des handicaps. Le chef d’orchestre passe les sons et la encore, ca se tisse, le lien
entre tous ceux de la déchirure et les autres. Tout est aléatoire mais tout advient. C’est le miracle de
I’humain dans le dur labeur de la création. Juste jouer et jouer juste. Oublier la séduction. Laisser Narcisse
au vestiaire et créer dans la vérité du son jusqu’au point nodal de ’expression quand elle se fait densité.
Miracle de I'oiseau noir du champ fauve. Quand I’art se fait percussion soutenue d’'une splendide photo.

Continuer la musique. Continuer la vie.



Théatre. Mettre en mouvement les corps et les récits. Dé-pétrifier le handicap. Ne pas nier la
spécificité et les différences des acteurs, donner les reperes, une fois encore créer les liens entre tous
constituent ’essentiel du travail de la création dans le mouvement des mots, des corps, dans I'impact des
regards, dans la fragilité des sourires. Sur scéne, ce n’est pas comme dans la rue, 1a avec ses tabous, ses
regards qui tuent, non sur scene tout est simple. Tabous et inhibitions tombent. Reste la rencontre, la vraie,
portée par la création qui transcende le handicap. une seule exigence : la qualité de la prestation théatrale,
générer du vrai, générer une authentique rencontre. Le lien encore par la création. Le rideau tombe. C’est la
fin du spectacle mais ce qui s’est joué 1a de vérité est inscrit pour toujours sur les auteurs et spectateurs.
Rien n’est moins éphémere que la création. La création est indélébile parce qu’elle est dans I’étre et non
dans le paraitre. C’est la qualité, ’'authenticité du jeu, des je qui I'emportent, qui gagnent, qui triomphent et
rien d’autre, certainement pas le handicap. Bravo ! Bravo ! Bravo !

Peinture. Ce sont les couleurs qui cette fois révelent le lien. Ouvrir a la diversité du champ pictural et
créer les couleurs, travailler les ronds et les carrés, la matiére et la structure. Travailler avec la peinture.
S’exprimer. Libérer les perceptions. Refléter I'intime et ses luttes. Ses victoires aussi. Raconter son histoire
et créer du lien encore et encore dans le mouvement de I’art, dans le mouvement de I’étre, dans le
mouvement de la toile. Continuer jusqu’a la presque maitrise du réel. Maitrise. Handicap presque vaincu.
Bravo ! Bravo ! Bravo !

Image : les yeux écoutent. Photographier sans trahir, photographier avec amour « tout simplement.
» Créer ensemble la fluidité de I'image et donc du lien allégé de la déchirure parfois si profonde. Chercher
I'invisible et I'offrir au possible regard. Eviter 'intrusion. Abandonner le sensationnel. Trouver I’essentiel
parce que I'identité est une somme, une construction entre intérieur et extérieur. L’identité est un entre-
deux, une aire intermédiaire. Photographier l'aire intermédiaire dans la tendresse de I'invisible presque a
portée du regard mais a I'abri du voyeurisme. Bravo ! Bravo ! Bravo !

Conte : Les mains parlent. Quand le signe se marie au verbe dans la spatialisation des corps
dessinant '’émergence du conte : 1a Belle au bois dormant, le Petit Prince, (Edipe... Magie des mains, magie
des mots. Bravo ! Bravo ! Bravo !

Littérature : les mots traduisent. Comme précédemment, les mots traversent le corps, la déchirure,
la blessure. L’écriture, c’est 1a présence au monde, la présence aux autres, la présence en mouvement.
L’écriture, c’est la rencontre. Et pourtant, ils peuvent a peine tenir leur stylo. Atmosphére si étrange entre
lenteur de I’énon-ciation et richesse de 'imagination. Les aider a accoucher de leurs mots, les aider a vaincre
le blanc de leur page, la nuit de leur faille. Les accompagner dans cette solitude de leur main, dans sa lenteur
a étre. Malgré lenteur et angoisse, écrire, dire, se dire et surtout se risquer. La création est un immense

risque. Celui de s’exposer. Bravo ! Bravo ! Bravo !



Art et Culture. Entrée libre. D’abord sortir de I'exceptionnel. Créer dans I'ordinaire de la création.
On ne crée pas parce qu’on est handicapé. On crée parce qu'on est homme, parce qu’on est femme. Le sujet
du verbe créer n’est jamais, absolument jamais le handicap, mais le pronom personnel je. Un je de culture a
toujours développer dans une dialectique de I'accessibilité.

La culture est lieu de rencontre, la culture est lien, comme la création. Lien entre des étres vivants,
remuants, inscrits dans le passé, présent, futur, dans 'intranquillité chére a Pessoa et dans I'improbable du
hasard et de notre destin. L’acceés a la culture dans la mixité des publics, dans le décloisonnement des
souffrances, est le seul chemin possible. Les artistes entrent dans ’hopital, les patients sortent. Circulez,
tout est a voir : le spectacle de I’art, le spectacle de la vie, le spectacle du monde qui bouge. « Je sans
frontiere » sinon « Frontiere de 'ennui ». Je pense a la magnifique nouvelle de Noémie Aulombard « La
frontiére de ’ennui ».

Je sans frontiére, je de culture, je de création. Projets citoyens dans une vraie liberté d’action.
Transmettre I’art. Histoire de médiateur et de passeur. Histoire du corps qui touche I’art. Inventer la
réciprocité. Retrouver le dialogue d'une pédagogie active qui interroge la réception des sens et qui refuse la
passivité du spectateur. Ne plus consommer l’art. Le vivre a corps retrouvé. Ce qui signifie poser la question
de la culture en termes politiques, en termes de financement. Le lien social ne se paie pas que de mots. Il
exige des structures, des cadres, du temps, de ’espace. Le lien social est cher parce que précieux ; le lien
social, c’est avec la création, I'or de ’humanité. A cet or-13, tout le monde, handicapé ou non, 4 le droit
d’accéder. C’est tout simplement une histoire des droits de 'homme et du citoyen. Ce n’est pas autre chose.
Basta !

Conclusion

Créer ensemble dans la reliance de 'humain, dans I’alliance de tous, handicapés ou non. De cette
reliance, de cette alliance, la fécondité de la création, I’essor de la culture en dépendent.

Liberté, égalité, fraternité. Tous libres et égaux devant la création, tous fraternels. Création, histoire
de force et de vulnérabilité. Création, histoire d’adelphité. Mais il faut soutenir les mots de leur force
ceuvrante, de leur force d’action, de leur force de durabilité, en instituant des formations
interprofessionnelles et des budgets, en développant toujours plus d’information. Cesser de lier handicap et
créativité. La créativité est liée a la puissance créative qui surgit de la faille mais la créativité n’est pas la
faille. Un fleuve n’est ni sa source ni son embouchure, un fleuve est son cours de sa source a son
embouchure. un fleuve est un chemin. une création aussi. Refusons les « pétrificateurs » de toutes sortes et
soyons chercheurs d’or, chercheurs d’art mis au monde par des créateurs de qualité venant de tous horizons
de ’'humain, venant de partout de la planete. Chercheurs d’art, chercheurs d’or. Oui, ¢a me plait.

Chercheurs d’étre aussi.



J’ai beaucoup aimé ce livre La création a fleur de peau, qui pose de I’art ses branches essentielles :
I’étre, la culture, le social, la politique, le lien citoyen, sans oublier bien siir la souffrance intranquille et
probable de la déchirure que d’étre humain.

Enfin, je veux signaler la bibliographie de huit pages et I'annexe si habitée de tous ces artistes du
livre qui « dessinent un monde métis ».

Bravo ! Bravo ! Bravo !

Marie-José Annenkov



