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Un titre comme un paradoxe : L’ordinaire de la folie... C’est I’extraordinaire de la folie au menu
de tous les jours.

A lire ce livre, petit mais dense, sur le quotidien d’une infirmiére en psychiatrie, on mesure
combien il s’agit avant tout d’étre 12, d’étre vrai, dans un engagement personnel qui est un acte
d’humanité. Etre 1, avec son implication personnelle prise dans le collectif et le social. Sinon,
comment faire avec la dissociation psychotique, avec le temps immobile des malades psychiatriques,
avec les minuscules variations des gestes et des silences, avec la mort ?

L’intérét de ce témoignage est d’étre fait de lumiere et d’ombres, de nous mettre ainsi en
grande proximité avec certains aspects des patients : leurs mots, leurs espaces, leurs mouvements,
certaines bribes de leur histoire, le tout sur fond d’oublis, de vertiges, de lacunes du c6té des soignants.
Il ne s’agit pas de tout savoir ou de tout retenir du patient dans une tentative de maitrise. « Etre
soignant en psychiatrie, c’est aller au-dela et au-devant : préter sa pensée, ses propositions, ses
convictions, ses gestes a I’autre, a ce qu’il porte d’impossible. S’exposer. Et il faut entendre ce mot au
sens fort, parce que c’est aussi s’exposer a la folie de I’autre. »

Blandine Ponet constate que c’est toujours d’un ton un peu triste, plaintif, que les infirmiers en
psychiatrie parlent de leur pratique clinique, « comme si le soignant mettait au service du patient son
propre fond dépressif pour qu’il s’y appuie et que quelque chose de lui s’exprime dans un échange ».
Face au clivage psychotique, « peut-€tre que le ton de la plainte est ce qui maintient une continuité ».

Cependant, dans ce travail d’écriture, ce qui se dégage ce n’est pas la plainte mais le besoin de
témoigner, poser un acte, s’approcher au plus pres tout en gardant ses limites : éviter «
I’engloutissement », « I’impression de franchissement ». Ecrire son propre texte c’est peut-étre le
meilleur moyen de se décaler, se dégager un peu, d’étre, pour les malades, « des pages blanches sur
lesquelles on écrit », comme le dit une patiente.

Dans la relation contre-transférentielle au patient, le risque pour I'infirmier est « de se trouver
seul & porter quelque chose qui reste dissocié (forclos ?) du lien commun et d’en étre emporté ». Ecrire
pour se tenir. « Pour ma part, j’ai souvent tres fortement éprouvé I’engagement que demande la prise
en charge des patients psychotiques, comme une sortie réelle du monde ordinaire que font les autres.
C’est en grande partie pour cette raison que je me suis mise a écrire. »

Et quand la psychose nous entraine en dehors des « lieux communs » et que le langage n’est

pas chargé des mémes sens, les mots condensent des images qui passent d’un monde a I’autre : « Je



viens au CATTP pour me démorceler. » — « J’ arrive plus a me lever. Je commence a étre décrané. » Et
c’est a travers les petits riens du quotidien que les infirmiers en psychiatrie, ces « gens de terrain » (B.
Ponet parle d’un travail de labourage...) tissent des liens ténus avec leurs patients, rattachant leur
isolement a notre réalité partagée, une facon de « faire société », se trouvant ainsi avec eux « a la
naissance du lien social ».

C’est par le travail de la pensée et par de nombreux témoignages de sa rencontre avec des
patients que Blandine Ponet partage avec nous ce qu’est, au quotidien, I’engagement d’une infirmiere
en psychiatrie : ou il s’agit d’engager chaque jour dans sa vie professionnelle ce qui fait tellement
partie de soi comme ses gestes, son rythme, son « rapport au monde »... avec les risques que cela fait
courir. Sans doute faut-il une passion au long cours pour s’exposer ainsi, tenir, revenir, échapper a
I’usure ?...

« Une des passions de ce métier c’est qu’il me fait sentir le miracle de I’ordinaire. »

Huguette Jordana



