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38 Dans ce nouvel ouvrage, Jacqueline Barus-Michel choisit le champ du politique pour nous parler de 

cette « possible-impossible » articulation du psychique et du social. Son point de départ, la proposition 

d’Aristote : « l’homme est un animal politique ». Parmi les nombreuses définitions que l’auteur donne du 

politique, on peut en première instance retenir celle-ci : le politique concerne « l’invention et la construction 

des rapports et des échanges, l’explicitation voulue et acceptée des projets, des problèmes qui se posent en 

termes de paradoxes. » 

39 Si l’homme est un être par nature prisonnier de pulsions, il est aussi et surtout un être social de 

langage, un être de culture (chapitre 1) ce qui lui permet de poser les deux interdits fondamentaux (Lois) : 

l’interdit de l’inceste et l’interdit de l’anthropophagie. C’est sa capacité langagière qui permet à l’homme de 

donner du sens à son expérience, d’échanger avec les autres, d’avoir accès à l’imaginaire, au symbolisme et 

de construire des organisations et des solidarités au nom de valeurs qui le dépassent et qui contribuent au « 

vivre ensemble » et à l’édification de la cité. Grâce au langage, il accède à la liberté (dégagement) puis à la 

solidarité (engagement). Il s’agit donc d’examiner la place occupée par l’autre (chapitre 2) et les différents 

liens qui relient les individus entre eux – nécessité, sentiment, contraintes (chapitre 4), et plus 

particulièrement parmi tous ces autres : le tiers, la femme (chapitre 3) et le chef (chapitre 5). L’autre est ce 

semblable si différent. C’est cette différence qui appelle le politique pour instituer une égalité de droit et 

réguler les différences. Le tiers est cet autre qui permet de remettre du liant ou de la distance (parfois sous 

forme de loi) quand l’autre devient insupportablement trop différent ou dangereusement trop semblable, 

quand la tentation de la discrimination, du rejet, de la destruction ou au contraire la fusion prennent le pas 

sur la solidarité. 

40 A propos de différence et d’altérité, Jacqueline Barus-Michel consacre un chapitre entier – le plus 

long du livre, à la femme. L’auteur y fait le constat de l’inégalité et la disqualification des femmes, à travers 

les âges et les cultures, le tout soutenu par des thèses et des théories (y compris de la part de psychanalystes 

– à commencer par Freud). Pourtant, il n’y a pas de doute, la femme n’est pas un seul fait de nature ou 

même de culture (de Beauvoir, 1949), elle est aussi un sujet social à part entière, un animal politique. Les 

faits le démontrent. Luttant et conquérant, jour après jour sa place dans la cité, elle affirme, à partir de sa « 

différance[1] [1] Terme emprunté par l’auteur à Derrida. ... 

suite » sa capacité à penser celle-ci et à en faire l’histoire – malgré des disparités locales fortes, des retours 

en arrière. « Il faut s’y faire, la femme parle, elle manie le langage, elle symbolise, elle crée » (p. 85). 



41 Il est un « autre » qui occupe une place particulière : le chef. Reprenant diverses théories explicatives 

de la figure du chef – que ce soit le mythe de la « horde primitive » développé par Freud dans Totem et 

tabou (1913), le chef charismatique « reflet narcissique du collectif » (p. 107), la personnalité autoritaire 

profitant des crises et de la faiblesse du groupe pour instaurer sa domination, ou encore les chef-héros, 

Jacqueline Barus-Michel montre combien toutes ces figures renvoient à une représentation paternelle du 

chef, répétition de relations familiales infantiles (notion développée dans la chapitre 7). Elles démontrent 

également la confusion qui s’instaure entre l’être et l’avoir quand on est dans le registre du pouvoir. Le chef 

qui a le pouvoir oublie fréquemment qu’il exerce une fonction qui lui est conférée par des hommes bien 

décidés à agir en sujets sociaux et à se gouverner eux-mêmes : c’est l’idée de la démocratie qui s’est imposée 

dans une Grèce polythéiste où les dieux étaient à l’image de l’homme (et non l’inverse). 

42 En matière de politique, l’auteur nous dit (chapitre 6) que ce n’est pas l’interdit de l’inceste et la Loi 

du Père, comme nous l’a appris Freud, qui est fondateur, c’est l’interdit de l’anthropophagie, qui remet le 

père en position de semblable dans le Groupe, et c’est ce dernier qui fait Loi. Sur cette base, les sujets 

acteurs citoyens vont construire des modes de régulations de la coopération, de la préservation des plus 

faibles et du vivre-ensemble. 

43 L’auteur nous rappelle aussi que la démocratie a une propension très nette à s’enliser dans toutes 

sortes de dérives. Il faut toute la vigilance et la solidarité des sujets sociaux et politiques (hommes et 

femmes) – et la capacité à sublimer les pulsions, pour maintenir cet « impossible-possible » de la 

démocratie, d’une société sans pères. Cependant, Jacqueline Barus-Michel note que la tentation de 

considérer la société sur le modèle familial a la vie dure (chapitre 7). Cette idéologie conservatrice permet de 

maintenir des inégalités (à l’image des enfants et de la femme…), ainsi que l’obéissance, elle 

déresponsabilise et limite la liberté de créer, et d’inventer. De la même façon, la religion dont une des 

vocations est de créer de la cohésion, de donner du sens qui a valeur de vérité, immobilise la société : elle 

propose un idéal dont l’horizon temporel est…l’éternité, quand le politique ambitionne de construire (et 

déconstruit) la cité en permanence… Ceci ouvre la brèche pour toute sorte d’idéologies ou religions « car 

tout le monde ne se sent pas le courage ni la capacité de vivre cette incertitude et cette ne remise en question 

perpétuelle. On a envie de se reposer sur le socle de certitudes garanties par la religion, l’idéologie, la 

tradition, les autorités, les savoirs el les pouvoirs. Se démettre de la liberté et de la responsabilité, et s’en 

remettre à Dieu, aux Pères, aux Chefs, quitte à se faire duper (p.157) ». 

44 Autre danger pour le politique : l’hypermodernité (chapitre 8). Si, en instituant l’individu, le choix, 

la liberté, la modernité avait aussi apporté l’illusion que l’homme allait changer le monde, l’hypermodernité 

contemporaine, aidée en cela par les technologies, la suprématie de l’économique, a, quant à elle, produit 

l’illusion que l’individu, dorénavant au centre du tout, ne serait plus un individu structuré par le manque 

(Freud). Les fantasmes de toute-puissance (et leur pendant la totale-impuissance), inhibant toute 



réflexivité, nient la complexité et le paradoxe, marquent un retour à l’archaïque et au pulsionnel et ouvrent 

les vannes de toutes les violences. La violence, qui est aussi la contrepartie de la fragilisation des identités 

individuelles et collectives, signe l’incapacité à la symbolisation, le passage du dire au faire, et une 

socialisation qui vole en éclat (chapitre 10). 

45 La démocratie ne serait-elle qu’un rêve voué à « l’abâtardissement » dont le projet de Bush pourrait 

être une illustration (chapitre 12) ? Certainement pas. Elle est l’affaire de tous, elle repose sur « la vertu 

citoyenne, effort de sublimation mis au service de la cité ». La liberté, l’égalité et la justice, principe de base 

de la démocratie selon Aristote, n’en restent pas moins des utopies indispensables à la construction d’une 

cité démocratique toujours en devenir. 

46 En conclusion, Jacqueline Barus-Michel nous rappelle que, si l’homme doit apprendre à parler, il 

doit aussi faire l’apprentissage du politique. Celui-ci commence par l’art de penser. Il se poursuit par la 

découverte de l’autre, de la jouissance, mais aussi de la souffrance. Si être citoyen donne un supplément 

d’identité, le civisme apporte la dimension libidinale et morale à la citoyenneté. Quant à la civilité, elle 

apporte la reconnaissance de l’autre. On pourrait alors imaginer que, s’il y a apprentissage, il y a un progrès 

possible et que le politique et la démocratie sont en bonne voie. Cela voudrait dire que vous avez été un 

lecteur peu attentif. Assurance et tranquillité ne sont pas les registres favoris de Jacqueline Barus-Michel. 

Le livre se termine dans la tension. Car rien n’empêchera jamais au politique de se fourvoyer dans la 

politique. Car celle-ci est du côté de la réalité, de la décision et de l’action, là où le paradoxe devient 

contradiction ou le possible-impossible (l’utopie) devient impossible… Dira-t-on, avec Freud que gouverner 

est une chose impossible, comme éduquer ou guérir ? L’économique, l’hypermodernité (mais aussi le 

pulsionnel) auront-ils le dernier mot ou ne font-ils qu’occuper le devant de la scène alors que, en coulisses, 

le culturel et l’éthique résistent plus que jamais ? Alors le politique, la démocratie, histoire passée ? Utopie à 

venir ? Quotidien à reconquérir sans cesse ? Il ne faut pas désespérer. Tout ça, ce n’est pas pour rien c’est « 

pour être au-dessus de la condition animale, sauvés par la parole. Sisyphe remonte le rocher, condamné 

dans son corps et libéré dans sa tête » (p. 274). 

47 Le politique entre pulsions et la loi est un livre personnel et engagé, entre optimisme et pessimisme, 

à l’écriture généreuse, laissant la part belle au lecteur. Il guide, stimule et accompagne une réflexion sur le 

politique plus qu’il n’apporte de réponses… Il renvoie le lecteur à lui-même, ses questionnements, ses 

contradictions ; il l’interpelle sur ses convictions, ses positions et ses engagements. 
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