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Erik Porge 
La sublimation, une érotique  

pour la psychanalyse 1

Jean-Pierre Cléro

Le présent texte est moins un compte rendu qui se voudrait objectif par 
sa relation de ce qu’il se passe dans une œuvre qu’une réaction qui, certes, 
prétend à un certain partage avec l’auteur et ses autres lecteurs, mais en 
pointant plutôt des problèmes à propos d’un ouvrage qui a conquis notre 
admiration précisément parce qu’il permet de poser correctement les ques-
tions, tout en déclenchant aussi certaines réticences, en ce que les solutions 
apportées n’emportent pas toujours tout à fait notre adhésion ; ne serait-ce 
que parce que le sujet traité l’est dans le sillage de Lacan, dont les méthodes 
sont parfois contestables, sinon du point de vue de la psychanalyse – nous 
n’avons pas compétence pour en juger, n’étant pas psychanalyste nous-
même –, du moins du point de vue des positions philosophiques qu’elles 
supposent.

Dans ce livre de deux cent dix pages, difficile, qui demande au lecteur 
un effort exigeant, l’auteur fait l’effet d’être un organiste qui, non seule-
ment lit plusieurs lignes de la partition, mais les interprète selon plusieurs 
claviers et sur plusieurs registres. Les allusions à l’histoire de la sublima-
tion et à celle du sublime sont rares : pas grand-chose sur Kant 2, rien sur 
Longin ; rien sur d’autres auteurs qui, au cours des siècles et jusqu’à nos 
jours, ont traité du sublime. E. Porge ne cherche nullement à faire un travail 
d’historien des idées. S’il existe quelque histoire dans le texte, c’est celle du 
passage de ce que Freud a pu dire sur la sublimation à ce que Lacan en a 

1.	 E. Porge, La sublimation, une érotique pour la psychanalyse, Toulouse, Érès, 2018.
2.	 Une allusion dans l’introduction du livre, p. 9.
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208 • Essaim n° 43

recueilli, transformé, et celle des modifications mêmes que Lacan apporte 
graduellement à ses propres thèses. 

L’auteur de La sublimation ne cherche pas non plus à reprendre le 
problème, à la façon des philosophes analytiques qui ne doivent rien ou 
qui feignent ne rien devoir à l’histoire de la pensée. Ainsi, les claviers, 
on l’aura compris, sont constitués par les œuvres de Freud et de Lacan, 
principalement, ce qui n’empêche nullement E. Porge de faire de belles 
incursions du côté de Vélasquez, pour ce qui est de la peinture, de Dante, 
pour ce qui est de la littérature, ce dernier versant étant développé plus 
largement, puisque Marguerite Duras est conviée –  comme elle l’était 
dans son dernier ouvrage 3  – et puisqu’une inoubliable page de Biffures 
de M. Leiris est citée 4. En revanche, on ne trouve bizarrement rien sur la 
musique ; carence assez ordinaire chez les chercheurs du sublime et de la 
sublimation. B. Saint Girons n’en dit rien non plus dans son Fiat Lux, livre 
pourtant entièrement consacré au sublime ; et la musique est une grande 
absente du séminaire et des œuvres de Lacan, particulièrement sur ce 
thème de la sublimation. Il faudrait se demander d’ailleurs pourquoi cet 
art qui paraît s’imposer est si souvent absent quand il s’agit d’en faire la 
théorie et pourquoi la peinture et la littérature lui sont aussi généralement 
préférées sans aucune explication, du point de vue du sublime et de la 
sublimation. Mais ce n’est pas seulement la diversité des claviers qui est 
intéressante dans La Sublimation  ; ce sont aussi les deux moyens utilisés 
pour s’en emparer  : la langue vernaculaire, d’une part, et la langue des 
mathèmes, d’autre part, qu’ils soient de nature géométrique, de nature 
algébrique ou de nature topologique. C’est en maîtrisant tous ces registres 
et en croisant les moyens d’expression qu’Erik Porge ouvre quelques 
terrains d’enquête sur la notion de sublimation et engage le lecteur à se 
poser plusieurs questions.

Le discours ordinaire dont a hérité Lacan sur la question est très 
pauvre et répétitif. On peut se demander si le discours, jusqu’à Freud 
compris, a dépassé ce qu’en avait dit Platon, sans que ce dernier ait un mot 
équivalent pour en énoncer le processus 5. Une pulsion sexuelle paraît se 

3.	 E. Porge, Le ravissement de Lacan. Marguerite Duras à la lettre, Toulouse, Érès, 2015.
4.	 E. Porge, La sublimation, op. cit., p. 164-166.
5.	 « Voilà donc quelle est la droite voie qu’il faut suivre dans le domaine des choses de l’amour 

ou sur laquelle il faut se laisser conduire par un autre  : c’est en prenant son point de départ 
dans les beautés d’ici-bas pour aller vers cette beauté-là, de s’élever toujours, comme au moyen 
d’échelons, en passant d’un seul beau corps à deux, de deux beaux corps à tous les beaux corps, 
et des beaux corps aux belles occupations, et des occupations vers les belles connaissances 
qui sont certaines, puis des belles connaissances qui sont certaines vers cette connaissance qui 
constitue le terme, celle qui n’est autre que la science du beau lui-même, dans le but de connaître 
finalement la beauté en soi » (Le banquet, 211b-c). De manière générale, il faut lire le discours que 
Socrate rapporte comme étant celui de Diotime (Le banquet, 209a-212a) : la sublimation en est le 
fil conducteur.
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Erik Porge, La sublimation, une érotique pour la psychanalyse • 209

désexualiser, en gardant sa force, mais en se portant sur des objets autres 
que des objets sexuels, avec des buts autres que ceux de l’union sexuelle, 
mais en donnant naissance à des créations culturelles, c’est-à-dire qui inté-
ressent une vaste communauté d’hommes et non pas seulement un être qui 
cherche à assouvir individuellement son désir. Si ce schéma est un fil de 
variations sur le thème de la sublimation, l’analyse le met à mal de toutes 
les façons. 

D’abord la pulsion qui est l’énergie de la sublimation ne se « dés
érotise » pas forcément  ; elle peut, en se portant sur des objets culturels, 
rester érotique. Freud a suffisamment fait éclater et élargi le domaine de 
ce qui est sexuel pour que cette désérotisation soit dépourvue de sens. 
Le sexuel ne se limite pas au fonctionnement d’un appareil génital ou à ce 
qui le concerne directement. Il est presque contradictoire d’avoir considé-
rablement étendu le sens de ce qui est « sexuel » et de paraître resserrer le 
sens de la sublimation autour de buts non sexuels. D’ailleurs, s’il n’y a pas 
d’union sexuelle autre qu’imaginaire, le sexuel même porte à son propre 
dépassement 6 ; à un dépassement qui traverse les acteurs eux-mêmes. 

Ensuite, il ne faudrait pas imaginer que la sublimation ne concerne 
que les quelques individus qui deviennent artistes ou scientifiques et qui 
peuvent tourner leurs pulsions vers des objets intellectuellement difficiles 
d’accès. Il en va de la sublimation comme de l’usage des passions, que 
Descartes tient, non seulement pour « toutes bonnes de leur nature 7 » 
au point qu’il ne convient d’en rejeter aucune 8, mais aussi telles qu’il 
est communément à la portée de chacun de s’en servir sans être asservi 
à aucune 9. Comme la maîtrise de ses passions ne requiert nul héroïsme 
ni génie particulier, la sublimation n’est pas le propre du destin excep-
tionnel d’une pulsion ou d’un ensemble de pulsions, mais ressortit à leur 
dynamique assez ordinaire. Mettre la même énergie à faire son travail 
tout simplement, à se consacrer à certaines occupations qui concernent les 
autres de façon assez générale, qu’à satisfaire des buts sexuels fait partie 

6.	 E. Porge cite Lacan sur ce point essentiel  : « Ce n’est pas la Loi elle-même qui barre l’accès du 
sujet à la jouissance, seulement fait-elle d’une barrière presque naturelle un sujet barré. Car c’est 
le plaisir qui apporte à la jouissance ses limites, le plaisir comme liaison de la vie, incohérente, 
jusqu’à ce qu’une autre, et elle non contestable, interdiction s’élève de cette régulation décou-
verte par Freud comme processus primaire et pertinente loi du plaisir » (p. 146-147). Peut-être 
plus clairement, E. Porge avait écrit, quarante pages auparavant : « Dans la relation sexuelle, la 
tumescence du pénis matérialise un manque à la jouissance ; en laissant croire qu’il ne manque de 
rien, que ce manque dériverait d’une loi de plaisir, elle laisse en même temps vierge un champ de 
jouissance au-delà du principe de plaisir. Dans la relation sexuelle, on ne s’aperçoit pas de ce qui 
manque mais il y a un reste, l’objet a, le plus de jouir, à quoi a justement affaire la sublimation » 
(p. 104).

7.	 R. Descartes, Les passions de l’âme, article CCXI, dans Œuvres, tome  XI, publiées par A. et 
P. Tannery, Paris, Vrin, 1986, p. 485.

8.	 Ibid. : « Que nous n’avons rien à éviter que leurs mauvais usages ou leurs excès » (p. 486-487).
9.	 Ibid.  : «  Qu’il n’y a point d’âme si faible, qu’elle ne puisse, étant bien conduite, acquérir un 

pouvoir absolu sur ses passions » (article L, p. 368-370).
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210 • Essaim n° 43

de l’essence même du désir. Il n’est d’ailleurs pas dit que ce qui est visé 
dans une sublimation soit d’une valeur exceptionnelle et qu’il ne puisse 
déboucher sur des résultats qui resteront simplement visés de façon imagi-
naire et sans réelle efficacité. E. Porge pense, avec Lacan, dont il rapporte 
les propos du 8 mars 1967 10, qu’il convient de « banaliser » la notion de 
sublimation – en l’étendant à un très grand nombre d’hommes – et d’en 
faire une composante ordinaire du désir. Cette « banalisation » est portée 
si loin que la frontière entre la sublimation et le symptôme s’évanouit 11. 
La remarque sur la « banalisation » de la sublimation donne lieu à de 
grandes conséquences, particulièrement analysées dans le livre d’E. Porge.

La première d’entre elles est que la sublimation n’a pas lieu d’être 
pensée de manière platonicienne et « classique » comme la tension d’une 
pulsion vers un fantasme (ou de pulsions vers des fantasmes), comme si 
l’on s’élevait, à la façon dont Platon le décrit, vers des objets de valeur 
de plus en plus grande, sans réversibilité possible  ; le fantasme est aussi 
fondement de la pulsion. C’est pour cela que, depuis l’Antiquité, le schème 
mathématique de la division harmonique, que Platon lui-même paraît 
emprunter à Eudoxe 12 pour ses plus subtiles considérations 13, est une 
représentation si efficace de ce mouvement de la sublimation ; il sert, par 
exemple, quand, dans La République, il s’agit de montrer quels sont, depuis 
les simples reflets du sensible jusqu’à l’Idée du Bien, les degrés qu’il sied 
de faire parcourir aux meilleurs d’entre les citoyens. On n’est nullement 
forcé de « finaliser » le processus en ne permettant de le lire que dans un 
sens ; que le désir se propulse vers des fantasmes de valeur de plus en plus 
élevée n’empêche nullement que l’on pose ces fantasmes comme fonde-
ments d’une pulsion qui les traverse 14. Du coup, il vaut mieux interpréter 
les segments de la division harmonique comme des parcours d’aller et 
retour sur une ligne hélicoïdale.

10.	 Selon lesquels « l’œuvre de sublimation n’est pas du tout forcément l’œuvre d’art » : « elle peut 
être bien d’autres choses encore, y compris ce que je suis [c’est Lacan qui parle] en train de faire 
ici avec vous, qui n’a rien à faire avec l’œuvre d’art » (cité par E. Porge, La sublimation, op. cit., 
p. 105).

11.	 «  Sublimation ou symptôme  ? La démarcation est-elle si facile à établir  ? L’un peut empiéter 
sur l’autre, ou ils peuvent coexister sans qu’on ait les moyens de ne pas les confondre. Freud 
lui-même en a fourni des exemples, et Lacan a souvent rapproché la sublimation de la perversion, 
en particulier masochiste […] quand il caractérise le niveau pervers de “jouir de son désir” » 
(E. Porge, La sublimation, op. cit., p. 177).

12.	 Voir le bel article de Vuillemin sur « La section de la ligne dans La République (VI, 509d 26-28) », 
dans R. Rashed, Mathématiques et philosophie de l’Antiquité à l’âge classique, Paris, Éd. du cnrs, 1991.

13.	 En particulier l’égalité des segments du milieu lorsque, ayant obtenu des segments inégaux par 
la section d’un segment selon le rapport a/b, on partage encore chacun des deux segments selon 
le même rapport.

14.	 Venant de citer la phrase importante du Séminaire XI dans laquelle Lacan dit que « l’expérience 
du fantasme fondamental devient la pulsion » (p. 245), E. Porge annonce qu’il soutiendra « que 
non seulement pulsion et fantasme s’articulent dans la sublimation mais que celle-ci est le nom 
de cette articulation » (La sublimation, op. cit., p. 15).
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Erik Porge, La sublimation, une érotique pour la psychanalyse • 211

La deuxième conséquence importante est moins géométrique que 
dynamique. Il y a sublimation quand l’élan du désir paraît nous revenir, 
non pas forcément dans un état reconnaissable, mais comme s’il s’était 
cassé sur quelque obstacle imaginaire, puis rebondissait sur lui avec une 
force qui semble propre. Le premier élan du désir peut se trouver mêlé à 
un mouvement qu’il a suscité sans le savoir en se portant vers les objets et 
qui le remonte à contre-courant, à la façon dont une voix s’enveloppe de 
son propre écho. Le jeu du mouvement direct et du mouvement inverse 
provoque une sorte de double hélice par laquelle les deux mouvements 
paraissent devoir se rencontrer, sans qu’ils le fassent forcément dans la 
réalité. Après avoir beaucoup travaillé sur la voix 15, E. Porge crée un chiffre 
en évoquant le puits – réellement existant – de Trôo, le « puits qui parle » ; 
j’évoquerai, pour ma part, les étranges escaliers qui s’entrelacent dans le 
château de Blois, pas très loin du puits qui renvoie les paroles, curieuse
ment situé, lui aussi, dans le Loir-et-Cher. C’est ainsi que l’expression 
spontanée d’un désir se trouve dans l’obligation de se traduire dans un 
langage reconnu par tous, par exemple 16 ; ce qui crée un parcours inverse 
ou fortement dévié, dans lequel il ne s’agit pas exactement de refoulement, 
mais d’une sorte de capture qui donne un autre sens et une autre modalité 
à une première impression qui l’a déclenchée, renforcée, mais qui s’est 
trouvée détournée de son but.

Car, et c’est la troisième conséquence, le refoulement n’est pas la seule 
issue ni le seul destin du sexuel. Pour personne. Cela ne veut pas dire qu’il 
n’existe pas de refoulement ; mais cela veut dire qu’il est toujours possible 
de faire travailler les pulsions dans un au-delà fantasmatique du sexuel ; 
le sexuel ne vient pas forcément buter sur une loi étrangère ou sur quelque 
réel qui le refuserait comme on interdit le passage à un intrus, mais, se 
limitant en quelque sorte par lui-même, il offre ou s’offre un dépassement.

Chacun de ces points est, à nos yeux, assorti de difficultés qui tiennent 
parfois aux positions mêmes de Lacan, parfois à celles d’E. Porge lui-même, 
dont l’invention en matière de mathèmes permet de reculer un peu les 
limites auxquelles Lacan les avait laissés.

La première d’entre elles tient à l’instrument mathématique qui est 
assez ductile pour permettre à son utilisateur toutes sortes d’expressions 
dont il convient de ne pas être dupe de la puissance de réel. Une division 
harmonique, c’est-à-dire le découpage d’un segment selon un rapport que 
l’on peut encore faire agir pour découper les deux segments ainsi obtenus, 
selon une opération que l’on peut réitérer, enferme des propriétés tout à 
fait intéressantes et bien connues depuis l’Antiquité grecque. E. Porge fait 

15.	 E. Porge, Voix de l’écho, Toulouse, Érès, 2012.
16.	 « Le collectif fait partie de la sublimation » (La sublimation, op. cit., p. 151). Ce point sera repris 

plus loin, p. 212.
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212 • Essaim n° 43

remarquer très légitimement que l’on peut mener cette division avec des 
nombres qui ne sont pas forcément des nombres réels, mais qui peuvent 
être, par exemple, des nombres irrationnels, √2, √3, √5, etc., dans la mesure 
où l’on sait construire ces notions. Ainsi, que l’on puisse couper le segment 
qui représente à chacune de ses extrémités l’élément pulsionnel, d’une 
part, l’élément fantasmatique, d’autre part, est tout à fait permis, comme 
serait permis qu’on les découpât selon √7 ou √11, si on savait les construire. 
Seulement, a-t-on le droit d’en faire une affirmation qui pose que l’objet a 
est identifiable au nombre d’or 17, soit : (√5 – 1) / 2 ou d’ailleurs (√5 + 1) / 2 
(puisque l’équation d’où résulte le nombre d’or a deux racines 18) ? On a 
ce droit parce qu’on se l’est donné ; que rien ne s’y oppose certes mais en 
ajoutant aussitôt que l’on pourrait faire le découpage selon une infinité 
d’autres valeurs du même ordre ; et que, si l’on veut bien agencer la propor-
tion de telle sorte que sa division coïncide avec le nombre d’or, on a choisi 
arbitrairement entre deux racines également possibles. De plus, d’où tire-
t-on que l’on ait davantage de chances que cette harmonie se fasse selon le 
nombre d’or que selon tout autre nombre ? En d’autres termes, le problème 

17.	 Ibid., p. 94, 103.
18.	 Le nombre d’or a fait l’objet de multiples études. L’une des plus rigoureuses en même temps que 

des plus accessibles est celle que l’on trouve aux pages 184 et 185 du livre de M. Neveux et de 
H. E. Huntley, intitulé tout simplement Le nombre d’or, avec le sous-titre : Radiographie d’un mythe, 
suivi de La divine proportion (Paris, Le Seuil, 1995). Huntley y établit ceci que nous citons : 

	 « En 1509, Luca Pacioli publiait un mémoire, De divina proportione, illustré par Léonard de Vinci. 
Réédité en 1956, […] il constitue un fascinant résumé des occurrences de 𝜑 [c’est ainsi que l’on 
note le nombre d’or, par l’initiale de Phidias, depuis le début du xxe siècle] dans diverses figures 
planes et solides. Si, dans la figure où AB = l = a + b,

A          a          C       b       B
	
	 on prolonge BA en D tel que AD = a, on obtient les résultats suivants :
 	 D          a          A          a          C       b       B
 	
	 Puisque l / a = a / b, lb = a2  ; et, en remarquant que (a /  l) + 1 = (b / a) + 1, nous obtenons 

(l + a) / l = l / a, soit :
	 BD / BA = BA / AD. »
	 Il est vrai que l’on peut obtenir ainsi une valeur numérique, à trois conditions. La première 

est d’avoir prolongé AB en AD de telle sorte que AC soit égal à AD. Quid juris ? On pourrait 
renouveler ici les reproches que Hegel faisait dans sa préface de la Phénoménologie de l’esprit à la 
géométrie antique, qui ne résout les problèmes qu’en faisant des constructions adventices dont 
il n’est jamais rendu compte et qui paraissent contingentes. La deuxième est d’ajouter  1 aux 
rapports égaux que l’on a obtenus. La troisième est d’attribuer la valeur 1 à CB. 

	 En donnant à AC la valeur de x, on n’a plus qu’à résoudre l’équation du second degré x2 – x – 1 = 0. 
Elle a deux racines : (√5 – 1) / 2 et (√5 + 1) / 2, entre lesquelles il ne reste plus qu’à choisir. 

	 On voit combien il faut se donner des conditions, toutes aussi arbitraires les unes que les autres, 
pour que l’on obtienne que le rapport du fantasme à la pulsion soit le nombre d’or. Que l’on parle 
d’une proportion de l’une à l’autre n’est-il pas déjà largement suffisant et suffisamment méta-
phorique ? Évidemment, par une autre analogie, on peut demander au 𝜑 lacanien de s’identifier 
au 𝜑 conventionnel des mathématiciens et obtenir ainsi des résultats qui paraissent coïncider, 
mais avec quelle valeur du point de vue de l’expérience ? Que le mathématicien le fasse, nous ne 
saurions nous en émouvoir, puisqu’il peut se donner les définitions et les points de départ qu’il 
veut pour obtenir à l’arrivée les résultats qu’il veut ; mais que l’expérimentateur, qui se sert des 
mathématiques, le fasse, n’y a-t-il pas là de quoi hésiter ?
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est de savoir pourquoi on devrait faire la section des deux produits de 
l’unité selon le même rapport que l’on a divisé l’unité elle-même. Q’est-ce 
qui permet de justifier l’identité du rapport selon lequel on divise l’unité 
et les deux segments que l’on a déjà obtenus, sinon la volonté d’obtenir le 
nombre d’or 19 ? On ne peut pas faire monter d’un cran, selon ses désirs, 
le degré de certitude que l’on est en droit d’attendre des mathématiques. 
C’est une vieille antienne que Sextus Empiricus avait fait valoir Contre 
les mathématiciens  : ceux qui usent de mathématiques cherchent à passer 
clandestinement de l’hypothèse à l’assertion  ; ou ils présentent comme 
des résultats apodictiques ce qu’ils ont simplement placé au départ à titre 
d’hypothèses. Descartes aussi, dans ses Regulæ, mettait en garde contre 
un usage des mathématiques qui consiste à y enfermer au départ quelque 
chose que l’on prétend y découvrir à l’arrivée, sans qu’il y ait de véritable 
production novatrice telle qu’elle n’aurait pu advenir sans lui. 

Le vrai problème n’est pas de savoir par quelles manipulations on 
arrive à la section d’or, mais pourquoi on veut l’obtenir et ajouter ainsi un 
nouvel objet à la collection des autres objets que sont la bouteille de Klein, 
le ruban de Mœbius, les suites de Fibonacci et quelques fragments de 
géométrie qui, mi-symboles, mi-figures, sont du même ordre 20. Qu’est-ce 
qui fait que l’on veut donner forme mathématique à des désirs théoriques, 
une forme arrêtée, définitive, scellée, destinée à ne plus bouger ? Plutôt que 
d’un effort pour aboutir à une proportion équivalente au nombre d’or qui 
paraît ouvrir les domaines de la peinture, de l’architecture, de la musique 
– ce qui peut présenter quelque attrait dans un livre sur la sublimation –, 
ne conviendrait-il pas plutôt de faire délibérément la critique de ce qu’il 
faut bien appeler une mystique ? Car, si on peut faire des sculptures, des 
architectures, des peintures qui respectent la section d’or – sont-elles d’ail-
leurs meilleures pour autant ? –, à quelle psychologie, à quelle psychana-
lyse pense-t-on en donnant cet horizon au rapport entre le fantasme et la 
pulsion ? Les mots de rapport et de proportion ne sont-ils pas largement 
suffisants sans que l’on aille jusqu’à rechercher plusieurs chiffres derrière 
la virgule  ? Il y a une fausse précision, dont Bachelard parle bien dans 
La formation de l’esprit scientifique, et il y a une rigueur de l’à-peu-près qu’il 

19.	 Une telle volonté était déjà affichée par Platon dans La République pour que l’on comprenne 
que les mathématiques peuvent mesurer exactement les objets sensibles et leurs rapports. 
Cette façon de se servir d’une preuve vaut-elle mieux qu’une simple et élégante figuration ?

20.	 On consultera, avec profit, le beau livre très suggestif, et déjà cité, de M. Neveux, qui, dans sa 
première partie, fait ce qu’elle appelle la « radiographie d’un mythe ». Certains résultats donnent, 
en mathématiques, l’illusion d’une solution par leur perfection figurée, et ils captent ainsi 
plutôt l’admiration que l’attention à la preuve. Dans son livre, M. Neveux fustige « la recherche 
apparente d’une loi [qui cache] en fait une réponse imaginée a priori, déjà admise comme vraie, 
garantie à l’avance grâce à une conviction absolue » (p. 139). Elle montre combien l’invocation du 
nombre d’or a servi des mécanismes de défense « contre l’incertitude, la peur, le risque » (p. 144), 
des discours d’exclusion, des propos plus normatifs que descriptifs.
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214 • Essaim n° 43

faut accepter. Étrangement, un livre sur la sublimation a surtout besoin de 
démystification et il doit mettre toutes ses propres forces de sublimation au 
service de ce besoin même, plutôt que dans l’habileté à justifier des thèses 
d’emblée estimées vraies sous le prétexte qu’on les souhaite ou qu’on les 
désire.

Il y a plus et cette fois le propos se tourne davantage contre Lacan. 
Quel crédit peut-on accorder à l’utilisation qu’il fait – ou plutôt qu’il envi-
sagerait de faire 21  – du théorème de Stokes  ? À peu près le même, à la 
complication près, que celui que les associationnistes ont pu faire, pendant 
plusieurs siècles, à la loi d’attraction de Newton pour expliquer les rela-
tions qui se nouent entre les idées ou entre les sensations ou entre les 
premières et les secondes. Il est vrai que l’objet dont on veut rendre compte 
en caractères mathématiques est, dans ces deux cas, comme dans une 
infinité d’autres, des plus problématiques, même en physique : à quelles 
unités ou à quels « zéros » renvoie-t-on pour faire les intégrations ? Mais 
cet embarras donne-t-il le droit d’enchérir en utilisant une sorte d’analogie 
avec ce qui pourrait se passer en psychologie ? Il est vrai que, même en 
physique, le sujet qui fait la science joue avec ses représentations pour 
avoir un effet de réel et n’obtient jamais que des vérités symboliques qu’il 
faudra, un jour, changer ; la tentation est évidemment grande de sauter le 
pas et d’appliquer ce qui a été conquis en physique, avec ses difficultés 
propres, à des entités psychiques. Mais quid juris  ? Et n’introduit-on pas 
par là des difficultés particulières ? Fait-on ainsi un travail d’une qualité 
supérieure à celui que l’on obtiendrait plus modestement dans la langue 
vernaculaire  ? Travaille-t-on mieux en psychanalyse avec des analogies 
physiques sous prétexte qu’elles se laissent interpréter en caractères 
mathématiques ? Que serait une unité de pulsion qui se rapporterait à une 
unité de section d’un orifice ? Les tourbillons dont on écrit l’équation grâce 
au théorème de Stokes en lui demandant de représenter ce qui gravite dans 
les zones érogènes, sont-ils moins métaphoriques que ceux de Descartes 
dont Voltaire et les newtoniens se sont tant moqués  ? Que les façons 
symboliques d’écrire les rapports entre les bords d’une ouverture et ce 

21.	 Dans une phrase et une note fameuses des Écrits : « La référence à la théorie électro-magnétique 
et nommément à un théorème dit de Stokes, nous permettrait de situer dans la condition que 
cette surface s’appuie sur un bord fermé, qui est la zone érogène, la raison de la constante de la 
poussée de la pulsion sur laquelle Freud insiste tant » (Paris, Le Seuil, 1966, p. 847). Cette phrase 
est accompagnée de la note que voici : « On sait (!) ce que ce théorème énonce sur le flux de rota-
tionnel. Il suppose un vecteur-champ défini dans le continu et le dérivable. Dans un tel champ, 
le rotationnel d’un vecteur étant articulé des dérivées de ses composantes, on démontre que la 
circulation de ce vecteur sur une ligne fermée est égale au flux de rotationnel qui s’engendre de 
la surface prenant appui sur cette ligne comme bord. C’est dire qu’à poser ainsi ce flux comme 
invariant, le théorème établit la notion d’un flux “à travers” un circuit d’origine, soit tel que la 
surface de départ n’y entre plus en ligne de compte. » Suit, sans aucun lexique des lettres utili-
sées, la formule de Stokes adressée aux « topologistes ».
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qui passe à travers sa section puissent en donner une image : pourquoi 
pas ? Mais il ne faut pas feindre la précision intimée par la référence au 
théorème de Stokes, dont les intégrations ne conduisent qu’à des probabi-
lités dans leur secteur de validité et qui, en physique, ont le mérite qu’elles 
n’ont pas en psychologie et en psychanalyse, de pouvoir être contrôlées, au 
moins ponctuellement, par ce qu’elles appellent une expérience, laquelle 
– quand bien même elle serait fort variée – n’a pas grand-chose à voir avec 
l’expérience du psychanalyste. La mathématique est la meilleure alliée 
du chercheur, mais elle peut être aussi sa pire ennemie s’il ne s’en tient à 
donner une simple idée de ce qui se passe ; elle ne fait pas de miracle et 
elle ne transforme pas un usage irrationnel et imagé en quelque chose qui, 
magiquement, peut devenir rationnel. 

À cela s’ajoute une autre dimension qui est gênante au moins pour 
celui qui n’a pas la pratique de la psychanalyse lacanienne. Peut-on mêler 
à une recherche mathématisante des considérations, non pas sur la langue 
vernaculaire, mais liées aux variations que celle-ci permet ? Le mathéma-
ticien, même le moins algébriste, même le plus permissif à l’égard de la 
langue vernaculaire (ce qui est, par exemple, le cas de Pascal), se scanda-
liserait de ce mélange et aurait l’impression légitime d’une rupture totale 
dans la déduction rigoureuse, qui fait le seul intérêt des mathématiques 
et de leur usage. Par exemple, peut-on, dans une recherche du chiffre de 
la constante de pulsion, faire passer comme ayant la moindre valeur, de 
concours avec des raisons de style mathématique, le jeu de mots selon 
lequel la référence de Lacan à la théorie des quanta – pour rendre compte 
de la pulsion – donnerait à entendre, à travers le mot même de quanta, le 
a après quant – Lacan-t-a –, quanta sonnant avec les quanteurs de la sexua-
tion 22 ? Le lecteur non psychanalyste sursaute et il risque même de rester 
longtemps fidèle à son sursaut et méfiant à l’égard de ce qu’il lit, en se 
demandant où il doit croire l’auteur 23. En effet, quand bien même ces 
embardées correspondraient à une certaine expérience de la psychanalyse, 
comment permettrait-on qu’elles déchirent un tissu déductif qui fait toute 
la force et toute la valeur d’un propos mathématique, voire simplement 
qu’elles se confrontent avec lui ? Le problème redoutable qu’elles posent 
est de savoir si le discours mathématique, qui est compréhensible dans 
toutes les langues, est compatible avec ce type d’accrocs qui, lui, ne l’est 
pas et qui n’existe qu’en surface et tout à fait par hasard dans notre langue. 
Si l’écriture d’absence sous la forme d’absens parle sans doute autant à un 
anglophone qu’à un francophone, l’écriture de père-version ne risque pas 

22.	 E. Porge, La sublimation, op. cit., p. 94.
23.	 Comme il cédera difficilement à l’auteur que l’on puisse écrire hâte sous la forme h(a)te, « car elle 

est productrice de l’objet a » (p. 137). De transformation en transformation, de déformation en 
déformation, on obtient tellement ce qu’on veut que le résultat des opérations en est suspect.
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d’être très convaincante pour un Anglais et ne fait preuve de rien, si elle 
fait preuve de quoi que ce soit à tous les francophones qui ne comptent 
pas, dans leur grande majorité, ce type d’arguments parmi les discours 
rationnels.

Certes, nous en convenons, même les méthodes mathématiques doivent 
être cousues entre elles pour fonctionner  : c’est ainsi que, de façon très 
convaincante, E. Porge concilie le traitement des proportions avec la pers-
pective 24. Il va même plus loin, et cela correspond à une expérience que 
nous avons souvent faite en recourant aux travaux des littéraires  : il  va 
chercher, chez Dante et chez l’un de ses commentateurs les plus avisés, 
R. Dragonetti, un modèle de torsades qui fait que des points, parcourus 
dans un sens en un premier élan, seront relus à l’envers dès que le mouve-
ment aura décrit une boucle sur lui-même, en une sorte de phénomène 
d’écho. Il nous est arrivé de constater que la théorie des fictions devait à 
l’analyse des littéraires des caractéristiques que les logiciens professionnels 
avaient négligées. Nous ne nions donc pas que des usages de la langue 
vernaculaire – et, en particulier, l’usage littéraire – peuvent être commen-
surables avec certaines parties des mathématiques. Mais, pour que cette 
commensurabilité ait lieu, il faut quand même qu’il y ait une certaine 
homogénéité de ce que l’on compare. Dans l’exemple des jeux de mots 
cités plus haut, on peut douter qu’elle ait lieu. Même si nous voulons bien 
convenir qu’« il y ait une résonance entre la raison de l’inconscient et celle 
des mathématiques 25  », un jeu de mots ne fait tout de même pas raison 
en mathématiques 26  ; quand il existe en elles quelque diallèle ou paralo-
gisme, il s’agit de le lever et non pas de l’encourager. Nous ne nions pas 
non plus qu’il soit difficile de faire un net partage entre ce qui est propre-
ment conceptuel et ce qui est métaphorique, même en mathématiques  ; 
mais le projet du mathématicien ou de l’usager des mathématiques n’est à 
coup sûr pas de les mêler s’il ne veut pas perdre sur tous les fronts ; il est 
évidemment plutôt de les séparer.

La question des mathèmes nous engage à dire davantage ; si certains 
d’entre eux manifestent un intérêt par la puissance de généralisation 
qu’ils enclenchent, d’autres ne font-ils pas fonction de simples blasons, de 
formulations qui ne dépasseront pas le stade de définitions sommaires 27 ? 
Très sensibles aux arguments de Hume, nous voulons bien que la repré-
sentation par les mathématiques de ce qui est donné par l’expérience soit 

24.	 Il avait commencé à le faire de façon magistrale dès son précédent livre sur Marguerite Duras.
25.	 E. Porge, La sublimation, op. cit., p. 82.
26.	 Voire une composante pour faire raison avec les mathématiques comme partenaire.
27.	 Il est tout à fait symptomatique que Lacan se soit intéressé si vivement au nœud borroméen qui 

constitue le blason de la famille Borromée. Cet objet est typique de ceux dont se soucie Lacan ; 
ils ne sont d’ailleurs pas sans intérêt déductif, car ils impliquent un espace très particulier, 
comme l’a bien montré René Guitard.
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contingente en dépit de la nécessité de leurs déductions, et l’on ne voit pas 
pourquoi on retirerait au psychologue ou au psychanalyste le droit de faire 
ce qu’on accorde au physicien, lequel –  fût-il habile en mathématiques – 
n’est pas à proprement parler un mathématicien. Mais à quoi sert-il de 
mathématiser si le travail que l’on fait ne peut, le plus souvent, produire 
que des formalisations arbitraires – puisque les définitions sont nominales 
en mathématiques – et si on ne parvient pas à produire à partir d’elles un 
récit qui s’élève nettement au-dessus des points de départ, en se conten-
tant de collectionner des objets destinés à étonner l’imagination plus qu’à 
encourager l’esprit de méthode 28 ? Nous ne songeons pas à retirer à Lacan 
le droit de parler de « mon algèbre » ou de « ma topologie » ; Leibniz ne 
parlait-il pas ainsi de « sa mathématique » ou de « sa physique » ? Mais 
nous nous demandons si, précisément, il s’agit d’algèbre ou de topologie dès 
lors qu’aucun résultat ne dépasse franchement ce qu’on a mis au départ. 
Et puis, à supposer que $ ◊ D puisse exprimer valablement la sublimation, 
quel savoir pourrait-on obtenir, à partir de cette formule, qui ne puisse être 
produit sans elle ? N’est-ce pas pourtant le seul intérêt d’une mathémati-
sation de produire des savoirs qui ne sauraient être atteints autrement ?

Si nous nous sommes longuement étendus –  trop peut-être – sur les 
aspects « mathématisants » de la recherche de Lacan, c’est parce que Erik 
Porge, qui les comprend mieux que quiconque, qui s’en sert au point de 
vouloir les porter plus loin encore que Lacan, consacre de nombreuses 
pages de son ouvrage à user de mathèmes, soulevant inévitablement 
la question de savoir ce qu’il apporte par ce chemin qu’il ne serait pas 
possible d’apporter d’une autre façon. Sommes-nous, avec ces formu-
lations de la sublimation, dans la situation d’un Fechner –  dont chacun 
connaît l’admiration que lui portaient Freud et Lacan 29  – qui utilise 
le calcul infinitésimal pour mettre en œuvre le fonctionnement des 
seuils dans les sensations et les perceptions 30  ? Ou dans la situation d’un 
Bentham – dont personne n’ignore l’admiration que Lacan, cette fois sans 
l’aide de Freud, lui portait – qui, dans son chapitre du Pannomion sur les 
axiomes de pathologie, cherche les schèmes qui permettent d’introduire la 

28.	 Descartes a montré dans ses Regulæ qu’on pouvait se servir de mathématiques en ne faisant 
jamais de mathématiques, c’est-à-dire en les identifiant moins à des méthodes qu’à des résultats.

29.	 À l’instar de Freud, Lacan parle du « grand Fechner » (Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie 
de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 165).

30.	 Lacan s’intéresse peut-être plus encore à la topologie fechnérienne qu’à son usage du calcul 
infinitésimal. On le voit dans les leçons du 11 décembre 1957 (p. 107), du 30 avril 1958 (p. 357), 
du 3 décembre 1958 (p. 90), du 12 février 1964 (p. 66) et dès la leçon du 16 février 1955, dans 
Le séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, op. cit., 
p. 160. Dans la même page, Lacan insiste sur le fait qu’il ne faille pas prendre l’usage que Freud 
fait de Fechner pour une simple utilisation analogique. L’indication est évidemment importante 
pour notre propos : il est clair que Lacan, à travers ses mathématisations, a voulu davantage que 
des métaphorisations.
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considération des passions dans les lois qui régissent les intérêts  ? Peut-
être ; mais, plus souvent encore que dans les deux exemples précédents, 
on a le sentiment, avec Lacan, de s’arrêter sur le seuil de ce qui est censé 
nous conduire plus loin. Même si l’on convient que les formules peuvent 
apporter une généralisation, il ne saurait suffire dès lors qu’on parle de 
mathématiques de rendre possible une généralisation : il leur faut inventer, 
pour être crédibles, de nouveaux résultats.

Il nous reste, par-delà les mathématiques, des questions à poser à ce 
remarquable texte qui rebat les cartes ordinairement lancées pour penser 
la sublimation. Même si l’on n’exagère pas le côté créateur de la sublima-
tion, puisqu’elle est un processus plus ordinaire qu’on ne pense, il est tout 
de même paradoxal qu’il faille consacrer autant de place à la répétition 
dans son développement. C’est ainsi que, au moins en analyse, la subli-
mation « est la mesure d’une opération de répétition à laquelle concourent 
l’analysant et l’analyste 31 ». Nous avons vu là, sinon une contradiction, du 
moins un paradoxe assez étonnant. Le paradoxe est qu’une œuvre, une 
recherche, qui paraît en quête de sa propre fin, de son propre épuisement, 
ne peut se poursuivre qu’en réitérant du manque, le même manque, un 
peu décalé à chaque fois qu’une partie du travail a été faite  : « Ce n’est 
qu’à retravailler le manque d’une façon infiniment répétée que la limite 
est atteinte, qui donne à l’œuvre entière sa mesure 32.  » Pourquoi serait-
elle atteinte d’ailleurs ? Et ne pourrait-on pas concevoir un manque qui va 
croissant, l’œuvre exigeant toujours davantage en avançant  ? Ce qu’elle 
répète n’est certainement pas la répétition du même ; si répétition elle est, 
elle répète du différent en le remettant sur le métier 33.

Enfin, nous ne pouvons laisser ce bel ouvrage sur la sublimation qui, 
non seulement doit être lu, mais très probablement relu, sans souligner des 
analyses et des suggestions d’analyses de grand prix. L’auteur s’interroge 
sur ce qu’il convient d’appeler la « hâte », qui n’a rien à voir – pas plus 
que son opposée, la lenteur  – avec une vitesse, grande d’un côté, petite 
de l’autre, mesurable par les horloges et les montres. La Fontaine ne nous 
a-t-il pas appris, dans la fameuse course de la tortue contre le lièvre, que 
l’on pouvait se hâter avec lenteur ? Il est une hâte de celui qui se presse 
trop tard comme il est une lenteur de mauvais aloi de celui qui se précipite. 
« La hâte n’est pas forcément un temps court, elle peut même durer des 
années », écrit E. Porge, en une formule aussi élégante que suggestive 34. 
Faisant remarquer, avec Lacan, que Finnegans Wake a coûté dix-sept ans 

31.	 E. Porge, La sublimation, op. cit., p. 151. L’auteur reviendra sur ce thème, p. 160. Dès la leçon du 
2 mars 1955, Lacan avait souligné que « rien de fécond n’a lieu dans l’homme sinon par l’inter-
médiaire d’une perte de l’objet » (Le Séminaire, Livre II, op. cit., p. 165).

32.	 Texte de Lacan cité dans La sublimation, op. cit., p. 105.
33.	 E. Porge l’indique avec une grande précision, p. 99 de son ouvrage.
34.	 Ibid., p. 155.
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de travail à Joyce, l’auteur de La sublimation nous pousse à noter, par 
nous-même cette fois, qu’il est étrange et digne d’enquête de voir à quel 
point les chercheurs les plus intelligents se trompent souvent grossière-
ment sur la durée que prendra l’œuvre qu’ils entreprennent au moment 
où ils la commencent ou sur le temps qu’il leur reste à remplir quand ils 
l’ont déjà commencée. Dans une lettre à Marcus Herz, du 21 février 1772, 
Kant écrit, dans la fièvre de la création de la Critique de la raison pure, qu’il 
achèvera son ouvrage « dans à peu près trois mois ». A. Philonenko a fait 
ressortir qu’il a fallu neuf ans à ce travailleur acharné qu’était Kant pour 
atteindre son but 35. Ne trouvons-nous pas, dans cette illusion des véri-
tables chercheurs, l’incroyable décalage entre le temps intellectuel de la 
sublimation et le temps des calendriers, l’un ne pouvant pas se mesurer 
par l’autre  ? Puissent les éditeurs qui pressent les auteurs en prendre 
conscience !

À cette belle leçon de temporalité, se joint une autre qui permet d’éta-
blir de façon opportune une relation que je n’avais, pour ma part, jamais 
envisagée ni vu envisager avec cette netteté avant d’avoir lu le livre  : les 
quatre discours ne sont pas sans relation avec « Je parle aux murs ». Certes, 
il est directement question des quatre discours dans les textes réunis par 
J.-A. Miller sous le titre Je parle aux murs 36 ; mais E. Porge lève le voile sur 
une étrange proximité de la stéréotomie et de la psychanalyse. Bosse et 
Desargues ont bien montré qu’on ne taille pas des pierres sans supposer 
quelque ligne symbolique ou imaginaire qui donne la règle des murs, 
des voûtes, des coupoles, des arches, et qui court parmi eux tout en 
restant invisible dans la construction ; en psychanalyse, ce sont les murs sur  
lesquels sont censés rebondir les discours qui restent invisibles, et qu’il  
faut pourtant symboliquement supposer pour que les voix qui les sup
portent prennent de la consistance dans un écho. Prenons garde que 
cet écho n’est pas forcément empiriquement senti et qu’il en va de lui 
comme de l’innere Stimmung que Dorothée Muraro a si bien su détecter 
chez Schumann. Tout discours parle aux murs  ; il n’est même discours 
– et discours compris – qu’à cette condition, pourvu qu’on ajoute aussitôt 
qu’il n’est pas besoin de murs de briques pour qu’il en soit ainsi. Coupés 
et renversés, les élans directs sont remontés en sens inverse par leur écho, 
et ils gagnent ainsi la consistance qui fait de leur tressage de ventres et 
de nœuds, non pas un simple bruit, mais une note épaisse, une voix, ou 
une langue reconnaissable. Curieusement, si étranges et si disjoints que 
paraissent les fameux quatre discours – qu’y a-t-il qui puisse, à première 
vue, rapprocher, ne serait-ce que pour les classer, le discours de l’univer-
sitaire, celui du maître, celui de l’hystérique et celui du psychanalyste ? –, 

35.	 A. Philonenko, L’œuvre de Kant, tome I, Paris, Vrin, 1993, p. 100.
36.	 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 65-72.
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ils gagnent peut-être plus de commensurabilité lorsque l’on désigne par 
leur nom les bâtiments sur les murs desquels ils sont censés rebondir  : 
la faculté, le palais, l’hôpital, le consistoire analytique (p. 173). La parole 
façonne les bâtisses qui la reçoivent autant qu’elle est structurée par elles. 
Les mathématiques nous rattrapent décidément alors que nous avions 
voulu les laisser, même provisoirement, de côté : c’est souvent en posant 
le problème inverse que l’on prend la mesure d’une question en mathéma-
tiques comme en toute autre discipline dont elles peuvent s’emparer.
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