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« Plus je bois, plus j'ai soif... » Il pourrait sembler un peu étonnant a premiere vue d'attraper la
construction trés articulée que Pierre Bruno propose ici a I'aide de cette petite phrase d'apparence triviale, et
pourtant tout y est — ou presque... On la retrouvera d'ailleurs a différents carrefours dans 1'ouvrage lui-
méme. Contrairement a 1'évidence proposée par une rationalité économique néo-classique, en effet, boire
est moins simple qu'il n'y parait : si je me contente de dire que quand j'ai soif, je bois pour ne plus avoir soif,
alors l'essentiel m'échappe. Et quel est donc « 1'essentiel » ? La formule « plus je bois, plus j'ai soif » donne
son nom au mouvement infini ot boire nous déposséde de la fin de notre envie de boire en satisfaisant notre
soif, mais seulement ponctuellement. Entre la sensation de soif et I'acte de boire s'est ainsi intercalée une
dimension bifide, celle de la satisfaction : en effet, il ne peut y avoir satisfaction de la soif que parce que s'est
imposée a moi l'envie de boire d'un c6té ; mais a peine la soif satisfaite, je perds le gotit de cette satisfaction
de l'autre. Et me voila donc doublement enchainée : a la soif qui est la condition de ma satisfaction, et a la
boisson qui me donnera pour pas cher une satisfaction qui disparaitra a peine réalisée et apres laquelle je
devrai donc continuer a courir... jusqu'a boire-sans-soif !

On apercoit, dans ce petit apologue de 1'éternel buveur, 1'aliénation dans laquelle se trouve pris le
sujet de 1'age capitaliste. Mais son intérét principal est qu'il déplace un peu l'enjeu marxiste traditionnel : en
effet, si le buveur est un prolétaire, il est peu probable qu'il puisse sortir de sa condition en réglant une
bonne fois pour toutes le probléme de la soif ! Il ne s'agit nullement ici d'une entreprise de renaturalisation
du désir, mais de faire apparaitre, ce a quoi Pierre Bruno s'emploie, le double fond de 1'aliénation. Si Marx
est bien celui qui repere que le travailleur, dans le temps du premier déploiement capitaliste, est aussi celui
qui est dépossédé de la valeur que produit son travail (la plus-value), ce qui en fait un prolétaire, c'est a
Lacan que 1'on doit d'avoir fait apparaitre que méme si le prolétaire devenait lui-méme propriétaire des
moyens de production, empéchant ainsi le capitaliste de le déposséder des fruits de son travail, cela ne
suffirait pas a le rendre maitre de sa propre satisfaction, puisque celle-ci, de toute facon, continuerait a ne se
réaliser que dans le temps de sa disparition. Il n'y aurait qu'a interroger le buveur sur ce point.

Pourtant, l'intention de Pierre Bruno ne semble pas étre d'opposer a l'eschatologie marxiste un
pessimisme lacanien fondamental, qui impliquerait de laisser tout espoir aux portes de l'aliénation. Car c'est
du coté de la psychanalyse (lacanienne) que se situeraient les outils qui rendent possible de relever le défi
marxiste qui s'est heurté aux trahisons institutionnelles des mouvements révolutionnaires — comment sortir
du capitalisme, dirigé qu'il est par un principe économique, « celui de la production extensive, donc

insatiable, du manque-a-jouirz »; ? La proposition forte de Pierre Bruno est la suivante : « Si la “soif du



manque-a-jouir” dont prolifere et profite le capitalisme est réelle, une sortie du capitalisme ne peut s'obtenir
d'une nouvelle répartition de la plus-value, elle est commandée par une mutation du rapport du sujet a la
jouissances. »

Quid de cette mutation ? Pour en saisir le mouvement, il faut repartir de ce qui fait rapport entre le
sujet et la jouissance, soit donc le symptome. Si Marx peut étre dit « 'inventeur du symptome »;, c'est en
tant qu'il fait du prolétaire le point d'insertion de la vérité dans le systéme capitaliste ; le prolétaire est le
reste de l'opération capitaliste, produire plus avec moins. La plus-value, toujours elle, fait donc fonction de
symptome social dans la mesure ot elle est le lieu méme du manque-a-jouir pour le prolétaire. Dans le
prolongement de cette « invention marxienne »; du symptome, Pierre Bruno situe le symptéme particulier
en déplacant ici également quelque peu la perspective : 1 ol le symptéme social est symptome d'une vérité,
celle du capitalisme, le symptéme particulier peut étre envisagé avec Lacan comme étant vérité. S'il est
vérité, c'est qu'il a moins a charge de révéler les structures sous-jacentes et invisibles d'un systéeme
économico-politique que de donner forme au rapport entre le sujet et sa jouissance. Le symptome
particulier est la construction formelle a laquelle un sujet a abouti afin de donner sens au réel, toujours
dérobé, du rapport sexuel inaugural — nulle harmonie possible 1a ot aucun signifiant ne peut dire ce qui a eu
lieu. Ce qui conduit a une certaine radicalité : rien ne sait — au regard de l'inconscient — sinon le symptome.

Si Pierre Bruno peut parler joliment de « l'insurrection freudienne du symptome »;, c'est qu'il fait
lacaniennement du symptome le lieu de création d'une ligne de partage entre la volonté de jouissance de
I'Autre et celle du sujet. Il ne saurait s'agir pourtant de négociation, ou de compromis, puisque le symptome,
« c'est la lutte, a la vie a 1a mort, du sujet contre la forme qui l'assujettit4 »;. Mais cette lutte ne peut
s'accomplir que moyennant la (re)connaissance de cet assujettissement — et c'est bien en quoi le symptome
particulier peut étre le lieu ou le sujet se soustrairait lui-méme a la soif du manque-a-jouir qui le transforme
en prolétaire en le dépouillant de touts. D'étre en effet a la fois jouissance et lutte contre la jouissance, effet
de 'assujettissement et enjeu de subjectivation, le symptome particulier laisse apercevoir comment il
pourrait a son tour se prolonger — et c'est manifestement la mutation que Pierre Bruno a en vue — dans un
symptome singulier, renommé par Lacan, avec Joyce, sinthome. Ce que le sinthome a de singulier, c'est
qu'il permet au sujet une identification a cela méme qui avait marqué sa division (le symptéme), non pour
suturer celle-ci, mais pour la rendre vivable autrement que dans le manque-a-jouir. L'effet qu'en escompte
Pierre Bruno n'est pas, naturellement, une pure et simple dissolution du capitalisme par mutation du
symptome social en symptome singulier, mais il envisage en effet — et c'est la portée indéniablement
politique de ce livre de psychanalyse aux multiples facettes — que le sinthome, en tant qu'il rend en quelque

sorte accommodable la dysharmonie sexuelle, fasse sortir de nous le capitalisme.



