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5 Voici une discussion au long cours, mais au fil des mots, entre deux cliniciens des 

psychoses. Autant Jean Oury que son questionneur, Patrick Faugeras, savent de quoi ils 

parlent. Oury, créateur et fer de lance de la clinique de La Borde a tant et tant à raconter. 

Avec Oury, c’est de la pensée en marche, en train de se faire. On ne sait jamais où il va, mais 

on y va. On est bien loin des usines à gaz montées à grands renforts d’échafaudages 

théoriques qui cachent la façade, tels qu’on en édifie dans des parlotes universitaires. Ici, la 

pensée jaillit de la clinique, une clinique du quotidien où théorie et pratique ne cessent de se 

percuter. N’oublions jamais que la psychanalyse exige une pensée en mouvement, sans cesse 

renouvelée, à hauteur de l’acte qui en amorce la lancée. À la logique de la psychose répond, 

mais d’un autre bord, de l’autre côté de la bande de Möbius, une logique de caoutchouc, une 

logique formalisée par des inventeurs tels Gödel, Pierce, Russel, ou encore mon ami le 

mathématicien Alexandre Grothendieck. Une logique qui n’est pas sans rigueur ni étrangeté, 

comme l’est la logique du psychotique. C’est cette exigence que Jean Oury, depuis des 

décennies, porte à bout de bras, à partir d’une question structurale et topique, qu’il emprunte 

à François Tosquelles, que j’ai souvent entendue dans sa bouche, et que nul ne saurait balayer 

d’un revers de manche : « Qu’est-ce que je fous là ? » C’est un titre repris d’ailleurs dans un 

ouvrage par un autre clinicien de La Borde, Marc Ledoux. Voilà comment s’avance le 

clinicien : d’abord, il s’interroge sur sa propre présence auprès du psychotique, il pose son 

da-sein et se l’avale, jusqu’à l’os. Évidemment, c’est une question radicale au point de ne 

pouvoir se refermer dans le confort d’une réponse unique et bien huilée. Alors suivent 

d’autres questions : qu’est-ce que je lui veux à cet autre qu’on dit « fou »? Qu’est-ce que me 

fait éprouver sa présence ? Puis surgit la question des entours : comment maintenir vivant un 

espace de rencontre, de soin, d’affectio societatis, tel qu’il produise, pour tous, soignants et 

soignés, des effets d’apaisement, d’invention, de création ? Comment mailler des dispositifs 

institutionnels qui favorisent la circulation des corps et des paroles ? Comment inventer des 

espaces d’accueil, des lieux où s’effectuent des greffes de dires ? Comment bricoler et soutenir 

dans une institution, dévouée aux soins psychiques, des lieux d’adresse où les patients 

peuvent, soulevés par le délire, y trouver un point de chute ? Où le délire, parce qu’il est 

partagé et trouve à se déposer, fait que le patient lui se re-pose, il se repose sur un soignant, 

quelle que soit sa place dans l’établissement de soin, pourvu qu’il trouve à qui parler. Et enfin 



surgit la question périphérique, qui englobe toutes les autres : quelles conditions politiques 

pour un accueil et un traitement humain des psychotiques ? De récentes déclarations 

fracassantes de responsables politiques visant à assimiler le psychotique à un meurtrier en 

puissance nous montrent que nous sommes bien loin d’être sortis du règne de la barbarie. 

Ainsi se présente la poupée russe : la clinique au centre, supportée par l’institution et inscrite 

dans une perspective politique. Le tout est traversé par une éthique : EPIC en est le mot 

d’ordre (Éthique, Politique, Institutionnel, Clinique). La clinique n’est pas envisageable sans 

une pensée de l’institution et de la société des hommes, ni sans une représentation de ce 

qu’être humain veut dire. 

6 Remercions une fois encore Jean Oury de déployer à ciel ouvert son atelier de clinicien 

et de nous en transmettre les linéaments. C’est un atelier de bricoleur : on y trouve des 

concepts issus de la psychanalyse où Freud et Lacan font bon ménage, mais aussi (comme 

dans le magnifique échange avec Marie Dépussé, intitulé « À quelle heure passe le train ? ») 

des bribes d’histoire, des souvenirs, des morceaux de quotidien. On y croise des figures qui 

passent, des poètes tels Antonin Artaud ou Maurice Blanchot, des philosophes tels Heidegger 

et Maldiney, mais également les ombres errantes de patients. Cette communauté humaine 

(nef des fous ?) que constitue La Borde et que Patrick Faugeras, en homme averti, sait 

convoquer dans les rets de ses questions et relances, laisse entrevoir, à travers la parole de 

Jean Oury, un espace de création permanente. Une création qui se fait à plusieurs, patients et 

soignants. Une création jamais achevée. Cependant, ne mythifions pas, et sur ce point Oury 

veille au grain, tout dans la psychose n’est pas que luxe, calme et volupté. La souffrance est là 

qui rôde avec son fin museau de loup. Les maîtres-mots que nous transmettent les 

psychotiques se fixent autour de : démembrement, éclatement, morcellement, 

envahissement, effondrement et parfois fin du monde. Il est juste alors que lesdits soignants 

en prennent leur part, accueillent toute cette souffrance, humaine, trop humaine, et la 

métabolisent, la transmutent, la métaphorisent. Bref, à chacun son travail. Soignants et 

soignés font leur boulot. C’est aussi sans doute ce qui, au-delà du souci patent de la 

transmission, fait parler Oury. Parler là où se profile la « s’ouvrance ». 

7 L’accueil du psychotique et son traitement possible – le titre fait de l’œil au texte 

fondateur de Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la 

psychose », paru en 1966 dans les Écrits – implique cette mise en mouvement des lieux, des 

temps, de la géographie, et de – j’ose – la psychographie, là où les mouvements psychiques 

tracent et s’écrivent. Ces aventuriers communautaires, ces psychonautes qui peuplent La 

Borde, inventent une manière de vivre ensemble, dont on pourrait s’inspirer hors des lieux de 



soin, dans ces lieux devenus irrespirables des grands ensembles ou des quartiers 

pavillonnaires. En effet, aliénation mentale et aliénation sociale ont partie liée. Au-delà du 

traitement qu’on leur doit – c’est la moindre des choses ! –, les psychotiques nous invitent à 

penser et repenser sans cesse ce que signifie de vivre les uns avec et auprès des autres. La 

psychose n’est finalement qu’une des modalités de structuration de l’être parlant et ne saurait 

en aucun cas relever d’une quelconque norme, patentée par l’OMS, de santé mentale. « Sans la 

reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est l’homme même qui disparaît. » 

(François Tosquelles, plaque baptistaire du CHS, à Saint-Alban.) 
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