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Dossiler

Davoudian

Médecin dans un
centre de Protection
maternelle et infantile
(PMI) & Saint-Denis
(93). Elle est l'auteure
des films
professionnels,
Accoucher en terre
étrangere, Une terre
d’avenir et Familles

en errance (édités

par l'association

Le récit voyageur,

a commander

par mail :
christinedavoudian57@
gmail.com). Elle

a coordonné deux
ouvrages collectifs
chez Erés, dans la
collection « 1001 BB » :
Meéres et bébés
sans-papiers (2012)

et La grossesse, une
histoire hors normes
(2014).

1. Protection maternelle
et infantile.

2. Numéro du SAMU social.

Meres et bébés sans-papiers

SORTIR DE LOMBRE

Soignants et puéricultrices croisent beaucoup de meres sans-papiers.
Face aux méandres de l'administration, elles doutent de leur existence.

AN

moins de ne rien vouloir

entendre, il est impossible

d’ignorer les bouleverse-
ments du monde, quand on travaille
dans un établissement du service
public tel qu'un centre de PMI',
une creche ou une école. Les insé-
curités, les violences et les guerres
jettent sur les routes des millions
de personnes contraintes a 1'exil,
sans espoir de retour a moyen
terme. Dans nos consultations de
PMI, nous croisons beaucoup de
femmes sans titre de séjour, ni pers-
pectives de régularisation.
En clinicienne du prénatal, je m'in-
téresse tout particulierement aux
femmes enceintes, arrivées seules,
en dehors du « classique » regrou-
pement familial. Isolées, elles tran-
sitent dans des hébergements
précaires, et finissent souvent en
errance dans les hotels sociaux du
115 Face a la dure réalité des
contextes politique et législatif
actuels et dans un climat de suspi-
cion généralisée, ces femmes
portent en silence les marques
d’'une « non-existence » légale et
I'angoisse d'un quotidien poten-
tiellement dangereux. Les doutes
sur les possibilités de rester, I'attente
et les discriminations du présent
provoquent une difficulté a penser
I'avenir et affectent leur vie psy-
chique, particulierement lors-
qu’elles deviennent meéres. Par
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ailleurs, les motifs méme de ’exil
et les conditions de leur voyage
recelent tout un potentiel trauma-
tique : violences collectives mais
aussi intrafamiliales. Enfin, beau-
coup d’entre elles ont laissé des
enfants dans leur pays d’origine,
dans des situations incertaines, et
elles n’ont aucune garantie de les
voir a nouveau.

Le risque de U invisibilité

Nous le savons tous, il ne suffit pas
de se présenter « en chair et en os »
pour exister, il faut aussi fournir les
preuves de notre appartenance :
carte d’identité, passeport, livret de
famille, titre de séjour, etc. Exister,
pour nos institutions sectorisées,
se complique en I"absence d’adresse,
ou de justificatif de domicile.
Combien de nos patientes se sont
heurtées a des portes closes, y com-
pris dans nos maternités, pour
n’avoir pu apporter de preuve d’at-
tache a un territoire en France!
Cette impossibilité a témoigner de
sa propre existence a une grande
incidence sur le rapport a soi et aux
autres. Ces femmes risquent une
errance psychique, alors qu’elles ont
déja perdu leur langue, leur culture,
leur statut social et leur famille.

Une transmission impossible ?

« On ne sait pas que tu es Ia, tu
n’existes pour personne, tu n'es

rien », me disait Sylvie, d’origine
togolaise, qui n’avait pas été€ recue
par le service social de sa ville de
résidence, du fait de sa situation
administrative. Elles sont nom-
breuses, ces femmes enceintes vul-
nérables, a faire part de cette
douloureuse « perte d’existence »,
qui entre parfois en résonnance avec
d’autres pertes, et ravive une bles-
sure narcissique ancienne. Je pense
a Sidonie, venue de Coéte d’Ivoire,
qui n’avait pu s’inscrire dans une
maternité, en I'absence de piéce
d’identité « avec photo ». Elle ne
possédait qu'un extrait de nais-
sance, et martelait avec des sanglots
désespérés : « Mais on existe bien,
puisqu’on est née! » Cette remise
en cause de son identité renvoyait
a une autre rupture : sa propre mere
I'avait confiée bébé a une tante, et
n’était jamais revenue.

Je pense aussi a Mme A., une veuve
dont le mari avait été¢ assassiné en
Tchétchénie, et qui, lors d'un contrdle
d’identité, tentait d’expliquer a un
agent de police, qu'elle était attendue
a la maternité. Clouée sur place par
un lapidaire : « Tais-toi ! Tu n’es
rien! », elle perdit connaissance. Une
répétition de la violence. « Ftre
sans-papiers, ce n'est pas quand
meéme étre en papier ? », remarquait
I'une de mes patientes, malienne,
déprimée par les méandres kafkaiens
de I'administration, qui lui renvoyait



régulierement une fin de
non-recevoir. Cela m’évoque
aussi Annette, venue du
Cameroun, qui, a la énieme
visite a la préfecture pour
obtenir un titre de s¢jour, a
brutalement « pété un
cdble », et s’est dénudée
devant ces fonctionnaires
« sourds et aveugles », en
hurlant qu’elle existait bel et bien,
qu’elle était « faite de chair et d’os,
comme eux » et qu'elle n’était
« pas un animal ».

Il n’est pas rare que, de guerre lasse,
ces futures meres nous présentent
leur corps comme s’il était vide,
mais aussi peut-étre avec 'espoir fou
d'une « bio-légitimité’® », qui ferait
que leur grossesse serait susceptible
de leur offrir des égards, un droit
d’existence et, au-dela, des droits*.
L'enfant faciliterait I'obtention des
« papiers » tant désirés : c’est ce que
pense une partie de l'opinion
publique, et qu’elles entendent par-
fois, avec pour conséquence une
atteinte narcissique majeure.

Sans titre de séjour, me disait une
autre patiente, algérienne, « on ne
peut rien faire, on dépend des
autres ». Ce retour a une position
de dépendance infantile est insup-
portable pour ces femmes qui, jus-
tement, ont cherché a devenir sujets
de plein droit en France. Une situa-
tion qui n’est pas sans risque, sur
le plan psychique comme dans la
vie quotidienne, car susceptible
d’induire de « mauvaises ren-
contres ». Je pense, entre autres, aux
rapports contraints en échange
d’une protection illusoire, ou au
risque de prostitution.

Mettre au monde un enfant dans
ces conditions souléve aussi des
questionnements d’ordre symbo-
lique. Comment inscrire son enfant

dans le réel, quand on peine a s’y
inscrire soi méme ? Quelle trans-
mission possible, si on ne trouve
pas une aire d’accueil pour s’y blot-
tir et déposer son histoire afin de
ne pas en perdre les traces. Quelle
sera la place de cet enfant, qui, dans
une inversion des roles, 1égitime sa
mere, lui donne une naissance
sociale ? Que recevra-t-il en héri-
tage : la honte d’étre soi®?

Des objets symboliques

Ces situations bousculent et désta-
bilisent nos actions. A I'errance, qui
rend difficile le travail partenarial,
s'ajoute le contexte législatif, qui
réduit notre marge de manceuvre.
Nous pouvons alors nous sentir
impuissants et isolés. Pourtant, la
femme enceinte qui se présente a
nous dans un tel dénuement est
porteuse d'une vie, elle témoigne
de pulsions vitales. Nous devons
soutenir cela, envers et contre tout.
Inventer des aires d’arrimage.
Partager avec ces meres sans-papiers
et avec les autres nos propositions
de soins et d’accompagnement,
comme autant de rituels séculiers
destinés a les inscrire dans le corps
social. Tout mettre en ceuvre pour
que la France devienne pour elle et
leur enfant une terre d’avenir.
Carnets de maternité et de santé du
bébé, échographie : ces objets pren-
dront tout leur sens, et attesteront
de leur présence signifiante pour

nous. D’autres objets
peuvent remplir cette fonc-
tion. Lors d'une consulta-
tion, une patiente
ivoirienne, venue avec son
bébé, fixait avec grand inté-
rét mon banal stylo a bille.
Je devinai I'importance
qu'il pouvait revétir pour
elle et le lui offris en sou-
venir. Elle le prit sans hésitation et
me dit : « Je le donnerai a ma fille
quand elle ira a Iécole. » Ce stylo,
qui sert a remplir des dossiers pour
des institutions ou des associations
susceptibles d’ouvrir un futur aux
femmes sans-papiers, sera ici trans-
mis de mere a fille. I atteste de
notre rencontre, et symbolise
'existence de cette mére.

Le corps de nos patientes n’est pas
un corps délinquant, ni un corps a
part ou encombrant. C’est un corps
habité par un sujet résistant, venu
jusqu’a nous. Les épreuves, la-bas et
ici, fragilisent ces meéres. Certaines
ont été meurtries par des événe-
ments traumatiques et doivent impé-
rativement accéder a des soins
psychothérapiques. Nous, profes-
sionnels du soin et éducateurs,
sommes les témoins de leur exis-
tence douloureuse, et tentons, tant
bien que mal, de restaurer leur iden-
tit€, de les inscrire dans notre monde.
Mais comment leur en donner le
gott, quand il est si hostile ? Nos
lieux de soins sont peut-étre, avec
I'école, les derniers accessibles, les
derniers sécurisés. Le durcissement
des lois expose ces femmes a une
expulsion immédiate sans recours
possible, restreint leur « panier de
soins » et leur acces a la couverture
médicale. Il est a craindre que nous
ayons de plus en plus de mal a les
rencontrer. Elles deviendront alors
completement invisibles. m
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« ON NE SAIT PAS
QUETUES LA,

TU N'EXISTES
POUR PERSONNE,
TU N'ES RIEN »
SYLVIE, UNE MAMAN
SANS-PAPIERS

soniodvctinde
Christine Davoudian

| 2001 BB |

Une nouvelle linique & Uépreuve
de lerrance et de linvisibilité ?

arés

Méres et bébés sans-papiers,
sous la direction

de Christine Davoudian,

éd. Eres, 2012.

3. Concept de Didier Fassin,
sociologue : le corps malade
ou souffrant comme accés a
un droit d’existence.

Voir « Bio-pouvoir ou bio-
légitimité : splendeurs et
miseres de la santé

publique », in Penser avec
Michel Foucault. Théorie
critique et pratiques politiques,
Marie-Christine Granjon (dir.),
éd. Kharthala, 2005.

4. La naissance d'un enfant
en France ne confere
nullement un titre de séjour
a ses parents.

5. Voir a ce sujet

« Enfants cachés, enfants
expulsés,enfants sacrifiés
ou la honte d ‘étre soi »,
de Bernard Golse, in Meres
et bébés sans-papiers,

éd. Eres, 2012.
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